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INTRODUCCION

Por qué esta historia hoy

Estamos escribiendo en la segunda d cada del siglo XXI, en una
selva de hormig n y asfalto, consumismo y vigilancia, donde el ser hu-
mano busca abrirse camino a tientas a trav s del reino de la confusi n
y la incertidumbre. Mientras tanto se consolidan la concentraci n de
la riqueza, la soledad y la violencia social. Parece como si nuestros ca-
minos estuvieran trazados y no hubiera lugar a preguntarnos sobre €l
sentido de la vida.

Nuestra historia, que transcurre en una chacra suburbana, con ni-

os yni asy gente viviendo en comunidad, orde ando vacas y criando
chanchos, parece de un mundo de ficci n en un pasado remoto. Pero
se trata de una historia viva que contin a adelante con nuevas pro-
puestas. Naci en 1975, en un mundo sin celulares ni internet. A dos
a os del golpe de Estado en Uruguay y consolidado el gobierno militar,
no hab a libertad de reuni n ni de expresi n. Se hablaba de los des-
aparecidos y presos pol ticos en voz baja. Sin embargo, la lucha por la
justicia daba sentido a la vida ya que a n prevalec a entre los j venes
la convicci n de la d cada anterior de que es posible cambiar el mundo
y la determinaci n de trabajar para lograrlo. Muchas y muchos sent an
que hab a que <hacer algo».

Algunos de los protagonistas de la historia que vamos a contar ya no
nos acompa an.A nas ellosy otros nos han ido contando sus sue os,
su forma de concretarlos sin necesidad de competir en la televisi n. Nos
hablaron acerca de ¢ mo fueron llevando adelante su proyecto a lo lar-
go de los a osy las circunstancias que les toc vivir, entre amigos y re-
ci n llegados, enfrentando juntos las dificultades y celebrando la vida.

Nos importa recuperar esta experiencia por lo que representa en la
actualidad en que est en discusi n la calidad de la educaci n y faltan
respuestas novedosas a las problem ticas de la convivencia y la aten-
ci n de los ni os en situaci n de riesgo. La Huella es, en este sentido,
una fuente de inspiraci n, en tanto iniciativa de un grupo de j venes
guiados por la fe, el amor, la voluntad de compartir, la vocaci n de
servir a los m s desamparados y un profundo deseo de justicia social.

La experiencia de La Huella rescata tradiciones de reciprocidad y b s-
queda de formas de producci n y consumo sustentables que tambi n ca-
racterizan el estilo de vida y pr cticas culturales de ciertos sectores de
nuestra poblaci n, particularmente en el medio rural. Fue y sigue siendo
una referencia en la atenci n alani ez, en la construcci n de sentidos a
trav s de lo solidario, y en la motivaci n de miles de estudiantes que asis-
tieron como voluntarios a colaborar con las tareas de la granja hogar.



La gran visibilidad p blica que tuvo La Huella en determinada poca
motiv a much sima gente a lo largo de casi cuatro d cadas en sus pro-
pias b squedas. Es dif cil hacerse una idea de la dimensi n de todo lo
que moviliz como experiencia. Nos encontramos con j venes que cre-
cieron en el hogar y lo recuerdan no como una instituci n sino como su
casa. Quienes participaron de los equipos liceales evocan con orgullo y
con cari o su vivencia. La Huella a todos los cambia: nadie se va, sino
que siguen volviendo para reencontrarse con esa parte de s que vive en
el disfrute de la tarea compartida.

Hoy, que subyace el concepto de que es imposible vivir de otra ma-
nera, buscamos recordar que el estilo de vida dominante en la actuali-
dad no es la nica forma de existir ni en el mundo ni en el Uruguay. La
historia de La Huella recupera una vida austera, enfrentando en grupo
y con alegr a el desaf o de encontrar soluciones creativas cada d a.

No proponemos a La Huella como modelo a imitar. La Huella es para
nosotras un caso concreto, cercano y vital, de modos de convivencia en
relaci n con los dem sy con la naturaleza del que es posible aprender.
Nos gu a la voluntad de construir sobre la experiencia.

Esta historia est vinculada a determinadas personas que formula-
ron la idea y se propusieron llevarla adelante y a las individualidades
del grupo que fueron definiendo las caracter sticas del proyecto. Para
estos hombres y mujeres la realizaci n personal estuvo asociada a lo
colectivo, se propusieron ser parte de un equipo que encontr su felici-
dad en la b squeda de la felicidad de todos.

El impulso inicial para la realizaci n de este libro se lo debemos en
buena medida a Mario Costa, con quien conversamos mucho. Luego
siguieron varias entrevistas. Nosotras preguntamos, reunimos mate-
rial, lo organizamos y lo editamos. En estas p ginas las voces de los y
las protagonistas, m ltiples, espont neas, emotivas, son las que van
relatando la historia!. Las peque as contradicciones e inconsistencias,
producto de las que aparecen en registros diversos, de los mecanismos
en que la memoria humana fija o recupera lo sucedido, y de nuestros
errores de registro, tambi n son parte de la historia. El hilo del relato se
va entretejiendo con las definiciones acerca de la comunidad y la edu-
caci n, y con los avatares de la vida del pa s; todo se va procesando en
el tiempo, en la dial ctica de la reflexi n y la vida cotidiana.

Esperamos que este trabajo sirva para considerar la experiencia de
La Huella en toda su riqueza y complejidad, sin idealizarla, intentando
comprender qu funcion y qu no, de modo de sacar ense anzas que
inspiren propuestas presentes y futuras, y b squedas desde otros valo-
res a las que queremos aportar.

Isabel Sans
Ana Agostino

1 Al final del libro incluimos la lista de entrevistados y entrevistadas a partir de las
cuales reconstruimos esta historia.



Capituto 1

Los comienzos

La experiencia comunitaria de La Huella surge en un momento his-
t rico de particular represi n y silenciamiento de m ltiples voces. Ape-
nas hac a dos a os se hab a concretado el golpe de Estado y el temor
era una constante en la vida cotidiana de gran parte de la poblaci n.
Pero la b squeda de una sociedad m s justa, sustancia del esp ritu de
rebeld a de los a os anteriores al golpe, no pudo eliminarse f cilmente
con actos institucionales, marchas militares, allanamientos o torturas.
La convicci n de que cambiar el mundo es posible, la voluntad de servir
y el impulso de llevarse el mundo por delante de la juventud continua-
ron adelante abriendo caminos.

Los afios previos

La d cada de los sesenta y los primeros a os de los setenta son un
per odo conflictivo y fermental en varias regiones del mundo. En los me-
dios de comunicaci n y las conversaciones cotidianas est n presentes
la guerra de Vietnam y el movimiento hippie, el Mayo franc s, la matan-
za de Tlatelolco, la independencia de los pa ses africanos, la guerra fr a.
La revoluci n cubana y la figura del Che Guevara seducen a toda una
generaci n. Mientras tanto se difunde por el continente americano la
Doctrina de la Seguridad Nacional, que en algunos casos lleva a inter-
venciones militares directas y a golpes de Estado.

En Uruguay la situaci n econ mica se deteriora y se acent a la
movilizaci n social. Caen los precios internacionales de los productos
agropecuarios, quiebran numerosos bancos, aumentan las demandas
laborales en respuesta a un creciente descontento que se materializa
en la creaci n de la Convenci n Nacional de Trabajadores (CNT) (1964),
una de las expresiones m s significativas del mpetu que logra el movi-
miento popular junto con la Federaci n de Estudiantes Universitarios
del Uruguay (FEUU). Se convoca a un Congreso del Pueblo (1965) del
que participan m s de 700 organizaciones representando estudiantes,
profesionales, cooperativas agropecuarias y grupos eclesi sticos. El
aumento de las medidas de lucha y la creciente movilizaci n social,
incluyendo marchas ca eras en reclamo de tierras, agudizan el enfren-
tamiento con las pol ticas instrumentadas desde el gobierno que res-
ponde decretando la aplicaci n de Medidas Prontas de Seguridad, lo
que polariza a n m s la situaci n social (Instituto Cuesta Duarte, s/f).

El descontento popular se ve acompa ado por cambios en el escena-
rio pol tico caracterizado, por un lado, por el ajuste autoritario del par-



tido de gobierno, el Partido Colorado, y un crecimiento de la oposici n
pol tica, con la renovaci n de una fracci n del Partido Nacional liderada
por Wilson Ferreira Aldunate, y sobre todo por la fundaci n en 1971 del
Frente Amplio como coalici n de fuerzas de izquierda. La d cada ante-
rior hab a sido testigo de una visibilidad creciente del Movimiento de Li-
beraci n Nacional Tupamaros (MLN-T), grupo armado que lleva adelante
acciones de guerrilla urbana como reacci n frente a lo que entienden es
la incapacidad del sistema pol tico para dar respuesta a las crecientes
injusticias y desigualdades. El recurso a la violencia hab a tenido ex-
presiones de derecha a trav s de la Juventud Uruguaya de Pie (JUP) y
de los Escuadrones de la Muerte (Mantero y Vidal, s/f). Las elecciones
de 1971 se realizan en un marco de intensa tensi n pol tica y de de-
nuncias de fraude. El resultado electoral confirma en el gobierno a los
sectores autoritarios, y pese a su tradici n de estabilidad institucional
Uruguay no escapa al contexto regional de golpes militares. El 27 de ju-
nio de 1973 el presidente Juan Mar a Bordaberry disuelve las ¢ maras
y crea un Consejo de Estado con funciones legislativas, constituyentes
y de contralor administrativo dando as efectivamente un golpe de Es-
tado. En este marco se eliminan los derechos de expresi n, asociaci n
yreuni n, se proscriben los partidos pol ticos y organizaciones sociales,
y se desata una persecuci n feroz.

Una Iglesia comprometida

La Iglesia cat lica, incluyendo figuras de la jerarqu a pero funda-
mentalmente las comunidades de base y parroquiales, no escapan a la
represi n. La Iglesia en Uruguay en este per odo est en I nea con los
grandes cambios producidos fundamentalmente a partir del Concilio
Vaticano II que tuvo lugar en Roma entre 1962 y 1965 y en particular
de la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en Me-
dell n, Colombia, en 1968. El Concilio marca una reforma de la Iglesia
democratiz ndola, llev ndola a promover jerarqu as nacionales en los
pa ses del Sur, y un di logo con otras confesiones y cultos, incluso con
los no creyentes. Se propone ser una Iglesia m s abierta al mundo, m s
terrena, y espec ficamente en nuestro continente, una Iglesia preocupa-
da por los que m s sufren, por quienes se ven expuestos a las injusti-
cias, por aquellos a quienes se niega sus derechos fundamentales. Una
Iglesia que empieza a formular su opci n preferencial por los pobres y
a definir su misi n evangelizadora en relaci n con las aspiraciones de
emancipaci n y liberaci n de los pueblos oprimidos. El1 documento de
Medell n define el momento en el que tiene lugar la conferencia como
«el umbral de una nueva poca hist rica de nuestro continente, llena de
un anhelo de emancipaci n total, de liberaci n de toda servidumbre, de
maduraci n personal y de integraci n colectiva» (II Conferencia, 1968:
4). Plantea en su fundamentaci n doctrinal que «a Iglesia latinoameri-



cana tiene un mensaje para todos los hombres? que, en este continente,
tienen hambre y sed de justicia». E1 mismo Dios que crea al hombre a
su imagen y semejanza, crea la «tierra y todo lo que en ella se contiene
para uso de todos los hombres y de todos los pueblos, de modo que los
bienes creados puedan llegar a todos en forma m s justa» (II Conferen-
cia, 1968: 3).

Buscando esa justicia es que a partir de la d cada de los sesenta la
Iglesia latinoamericana manifiesta de m Itiples maneras un compromi-
so de transformaci n social que no excluy la toma de las armas como
fue el caso del sacerdote colombiano Camilo Torres quien muri com-
batiendo en 1966. Torres fue uno de los precursores de la Teolog a de
la Liberaci n a la que contribuyeron varios te logos de distintos pa ses
destac ndose Gustavo Guti rrez, peruano —quien en 1971 public la
obra fermental Teolog a de la Liberaci n—, el brasile o Leonardo Boff, el
uruguayo Juan Luis Segundo, el espa ol Jon Sobrino. La introducci n
de la obra de Guti rrez da cuenta de que esta <nueva manera de hacer
teolog a» (Guti rrez, 1972: 40) es una reflexi n a partir del evangelio
de las experiencias concretas de hombres y mujeres latinoamericanos
«comprometidos con el proceso de liberaci n», que buscan abolir la si-
tuaci n de injusticia y construir «una sociedad distinta, m slibreym s
humana» (Guti rrez, 1972: 15).

La teolog a como reflexi n cr tica de la praxis hist rica es as una teo-

log a liberadora, una teolog a de la transformaci n liberadora de la

historia de la humanidad y, por ende, tambi n, de la porci n de ella

—reunida en ecclesia— que confiesa abiertamente a Cristo. Una teolo-

g a que no se limita a pensar el mundo, sino que busca situarse como

un momento del proceso a trav s del cual el mundo es transformado:

abri ndose —en la protesta ante la dignidad humana pisoteada, en la
lucha contra el despojo de la inmensa mayor a de los hombres, en el

amor que libera, en la construcci n de una nueva sociedad, justa y

fraternal— al don del reino de Dios (Guti rrez, 1972: 40-41).

Uruguay no es ajeno a esta nueva forma de interpretar la realidad
desde el Evangelio. En 1966 es ordenado obispo de Montevideo monse-

or Carlos Parteli, quien promueve la creaci n de grupos de reflexi ny
comunidades de base en parroquias y casas de familia, con una actitud
cr tica y participativa en el marco de una pastoral de conjunto que in-
tegre a personas religiosas y laicas. La Carta Pastoral de Adviento de
Parteli en 1967 fue un punto de inflexi n en el decir de la Iglesia sobre
la realidad del pa s y en convocar a los cristianos a un compromiso de
transformaci n tomando partido por los m s pobres. La Carta denun-
cia claramente las injusticias y la explotaci n que se viven en Uruguay
y enfatiza que es misi n de la Iglesia no permanecer indiferente frente
a estas situaciones.

2 Se mantiene en estas citas el lenguaje de la poca que a n no hab a incorporado la
perspectiva de g nero.



Pero adem s la Iglesia, como instituci n, debe desvincularse de toda

atadura concreta con cualquier clase de poder p blico, econ mico o

social corriendo aun el riesgo de ser perseguida y criticada o de care-

cer de recursos econ micos o de posibilidades de apoyo, para estar
siempre al servicio, como Cristo, de los que sufren, de los m s pobres

y necesitados, y dar el testimonio de pobreza que todos los hombres

necesitan en funci n de la justicia y el amor.

Pobre de esp ritu es fundamentalmente quien logra plena libertad para

ponerse al servicio de los dem s, compartiendo lo que es, lo que hace

y lo que posee (Parteli, 1967).

Los y las j venes del Movimiento Castores que crean La Huella est n
inspirados en esta forma de ser iglesia. Se sienten actores en un pasy
en un mundo que atraviesa enormes dificultades e injusticias y quie-
ren practicar la solidaridad cristiana que se conjuga fundamentalmente
con el verbo dar.

En dictadura: hacer algo

En 1974 se ha afirmado la dictadura c vico-militar, no hay Parla-
mento ni sindicatos, la Universidad y la educaci n han sido interveni-
das y se ha desarticulado el movimiento social, con altos n meros de
presos pol ticos y personas que marcharon al exilio. En ese contexto de
represi ny aislamiento un grupo de j venes integrantes del Movimiento
Castores se propone generar mecanismos para el nucleamiento de j -
venes en lo social. E1 Movimiento Castores del colegio Seminario es una
organizaci n estudiantil para el voluntariado en el servicio comunitario
que se re ne en la casa Ram n Cabr , en Soriano 1342 esquina Eji-
do®, residencia en ese momento de un grupo de j venes jesuitas. Desde
1957 en el Movimiento participan voluntariamente alumnos de bachi-
llerato que desean vivir con intensidad tres dimensiones fundamentales
de la espiritualidad ignaciana: la fe, el servicio y la vida comunitaria.
Realizan tareas de construcci n en barrios perif ricos o cooperativas y
de animaci n con grupos de ni os o de ancianos (Biblioteca del Colegio
Seminario, s/f). Es en la interacci n de la pr ctica social y la reflexi n
que ese grupo de Castores —entre ellos Mario Costa, Nacho Sequeira y
Ana Garc a— junto con los jesuitas j venes, en ese contexto tan parti-
cular del Uruguay, van gestando la idea de La Huella.

«En 1974 se ve claro que hay dictadura para rato. La dictadura
apuntaba a un cambio de la sociedad uruguaya en base a la fuerza,
romp a lo social que ten a a su alcance», dice Mario Costa. «Nosotros
ten amos la intenci n de generar alguna respuesta que de alguna ma-
nera desacatara la prohibici n de reunirse y que sostuviera lo que la
dictadura se empe aba en disolver, con la cobertura del aparato cris-
tiano atr s. A la dictadura uruguaya le cost entender a la Iglesia como

3  «El Cabr » es actualmente sede del Movimiento Castores y de Comunidades de Vida
Cristiana.
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instituci n, y como ten an miedo de meter la pata dieron piola. EI Movi-
miento Castores busca sensibilizar a j venes —j venes ricos, distantes
del mundo del cantegril, j venes de los barrios Pocitos, Carrasco, con
oportunidad de ser dirigentes en el futuro inmediato— respecto a los
problemas sociales del pa s. Lo hace a trav s del contacto directo con
los pobres, y en base a un trabajo manual vinculado a la construcci n
de viviendas, complementando esta acci n con una reflexi n. Se trata
de darles la oportunidad de poner caras y nombres a los pobres que
aparecen en las cifras. Es una opci n educativa complementaria a la
b squeda de la excelencia acad mica de la educaci n formal mediante
una actividad no formal para el tiempo libre. Entonces para nosotros,
los j venes Castores, era conveniente dar una se al de solidaridad, de
trabajo social, habl bamos de “hacer algo”. Las obras de la cooperativa
de viviendas COVIMT2%, con la cual los Castores colaboraban, hab an
terminado. El desaf o era seguir haciendo el trabajo con los j venes sin
ser reprimidos (Mazzeo, 2011: 32). Los j venes son incapaces de mu-
chas cosas por su inexperiencia, pero son capaces de otras. Quer amos
hacer algo alternativo.»

Cuenta Nacho Sequeira que los jesuitas j venes estaban buscando
una alternativa al esquema cl sico de vivir en los colegios, entonces
«orman una comunidad en una casa grande, antigua, de tres plantas.
Se llam Ram n Cabr . Estaba formada por jesuitas reci n ordenados
y estudiantes para ordenarse. En esa comunidad estaban Luis P rez
Aguirre (Perico), Juan Jos Mosca (Yolo), Rom n Lezama (Romi), Ro-
berto Garc a, Jorge Crovara y Pablo Touy . Ellos daban catequesis en
el Seminario y se ocupaban del Movimiento Castores de Ema s. Esa
comunidad marc una tendencia dentro de la Iglesia». Perico se vincul
al grupo de Asesores del Movimiento Castores. «Desde ese momento su
veta de educador le lleva a proyectar la idea de ¢ mo reproducir el Mo-
vimiento, es decir ¢ mo ir formando a los m sj venes», comenta Mario
Costa. «Se dirig a a los alumnos de primero y segundo de liceo una in-
vitaci n al comenzar secundaria, a “empezar a romperse las manos por
los otros”. Ese era el planteo. Perico invent el grupo de los “Baquea-
nos”: Baqueano era el 1 der, en versi n criolla, de los “Horneros”, que
son los principiantes. Hizo un “Manual del Baqueano”, cre la “Escuela
de Baqueanos” (EBA). Yo era docente de la EBA (Serpaj, 2001a: 18)».

« ramos un grupo de j venes que sal amos de campamento y traba-
j bamos con gente en diferentes lugares para ayudar con las viviendas
del Movimiento de Erradicaci n de la Vivienda Insalubre Rural (MEVIR),
o tambi n de Federaci n Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por
Ayuda Mutua (FUCVAM)», recuerda Ana Garc a. «<Pero nos quedaba la
sensaci n de que volvamos a nuestras casas y los dej bamos, como
una tristeza, como una cosa de que “eso fue y no va a ser m s”. La

4  Cooperativa de Vivienda Matriz Textil, de 42 familias, con las cuales estuvieron cola-
borando durante tres a os (Mazzeo, 2011: 20-22).
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mayor a de nosotros vivamos en una situaci n econ mica holgada. As
es que se empieza a manejar la idea de un hogar para ni os abando-
nados.»

Nacho Sequeira relata tambi n una experiencia fuerte que lo marc ,
y que lo motivar a a seguir adelante con su compromiso: «en Charquea-
da® estuvimos un mes de campamento de trabajo en el pueblo. Era
una realidad de pobreza que no hab amos visto en ning n lugar, con
gente viviendo de la pesca o de la caza de carpinchos en el Cebollat ,
del contrabando, alambradores, triperos, viviendo en taperas, pasando
hambre. Una experiencia fort sima para nosotros, con el cura Mon-
teleone®, en el a o 72. En el Movimiento Castores los m s veteranos
empezamos a plantear la opci n de dar un paso m s respecto a lo que
se hac a los fines de semana, para que fuera algo m s permanente en
nuestras vidas».

Las veinte personas que participan de ese grupo como Baqueanos
llevan un grupo de Horneros a trabajar en el hogar de ni os La Frontera
de los Scouts Cat licos en Pando. «Ese fue nuestro primer contacto con
una experiencia similar a lo que fue La Huella. Para nosotros fue impre-
sionante conocer esa experiencia productiva, de comunidad y con los
ni os viviendo adentro», contin a Nacho. «De ese grupo de Baqueanos
varios nos planteamos hacer algo similar.» De manera que €l grupo de
Castores que ven a elaborando estas inquietudes, unido al de los curas,
que planteaba esta idea cada vez con m s fuerza, confluyeron en la for-
mulaci n de la nueva propuesta.

Antecedentes

Cerro Chato

Mario Gramoso —Nosotros empezamos viviendo en comunidad en el
hogar de Cerro Chato a fines de los sesenta. Cerro Chato surgi a partir
de la iniciativa del cura Miguel Garc a, un catal n que se hizo cargo de
la parroquia, y se encontr con que hab a unas 22 hect reas de tierras
que hab an sido donadas a la Iglesia para mantener un colegio de pu-
pilaje. En campa a, sobre todo los estancieros, mandaban a sus hijos
al pueblo a estudiar.

Pero empez a aparecer gente que no pod a mantener a sus hijos,
gurises con una problem tica que no era la idea que ten amos de los
hijos de los peones rurales, era gente que ten a muchas dificultades
sociales, econ micas, mucha complejidad. Nosotros no conoc amos ese
Uruguay rural, esa pobreza.

Estando esa tierra ah , que se trabajaba poco, empez a surgir la idea

5 La Charqueada, de nombre oficial pueblo General Enrique Mart nez, es una localidad
del departamento de Treinta y Tres.

6  Vicente Monteleone hab a armado en la zona un comedor, una escuela industrial, un
liceo (Mazzeo, 2011: 28).
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de la «granja escuela», que era la posibilidad para que los hijos de los
peones, que se quedaban a medio camino en su formaci n curricular,
pudieran venir a hacer secundaria, con la idea de que los fines de sema-
na volvieran a sus casas. La granja escuela se transform con el tiempo
en un hogar. Quedaba al borde del pueblo, a dos kil metros del centro’.

Todo eso llevado adelante por el cura y un grupo de gente de la pa-
rroquia. Nuestra integraci n cultural fue muy diversa. Los mayores for-
maron un grupo con Miguel, que era el que nucleaba a todo el mundo:
hab a gente del pueblo, gerentes de banco, algunos estancieros, alg n
pe n de campo. Y despu s est bamos nosotros, el equipo ejecutor, que
nos fuimos formando desde una perspectiva cristiana de la vida, y fui-
mos generando herramientas de conciencia y de pol tica. Un grupo de
j venes, los Scouts, nos fuimos entusiasmando con la idea de la vida
en com n, incluso hubo un grupito que se fue a vivir a la granja. Una
locura, ten amos 16 a os.

Primero construimos la sala de orde e, luego el galp n, despu s una
casita, todo de bloques de tierra. A veces nos quedamos en carpa durante
el tiempo de construcci n. Luego el cura consigui dinero y compr un
terreno con una vivienda, tambi n estaba el local del colegio en el pueblo.
Hubo pocas en que ramos como veinte, ocho educadores y doce guri-
ses, en otro momento llegamos a ser ochenta, con unos sesentani os. La
comunidad era mixta, tanto en los educadores como en los ni os, a mi
mujer la conoc ah . Hab a hijas de estancieros, una cocinera contratada,
monjas, y la comunidad ramos todos, nosotros y los gurises.

Los ni os ten an un lugar donde vivir, comida, y apoyo con el siste-
ma educativo formal. Las escuelas del lugar estaban desbordadas. Mu-
chos ni os iban becados al colegio, que ten a grupos de primero a sexto
de quince-veinte ni os. El colegio est en el pueblo, calle por medio de
la iglesia. Es un edificio de dos pisos, arriba est el pensionado, abajo
la escuela. En el colegio hubo un momento en que hab a cuarenta alo-
jados, hab a m s en La Pista —el otro terreno, que hab a sido una pista
de carreras de caballo— y en la granja hab a unos diecis is, ven an de
doce-trece a os, los que quer an.

Miguel estaba en la 1 nea evang lica radical de «tuve hambre y me
diste de comer». Cuando ven an gurises para ingresar, en la asamblea
los gurises decid an, nunca que yo recuerde se dijo no a nadie, era muy
masivo, con sus pro y sus contra. El colegio, La Pista y la granja ten an
cierta autonom a, pero se discut a mucho en conjunto, y se arm en
buena medida como se iba dando. Era tremendamente participativo.

Pasaron m s de cien gurises por el hogar, algunos se reubicaron
con su familia, estaban un tiempo con la comunidad y un tiempo en su
casa. La mentalidad de aquella poca era que si la familia estaba mal
cuanto m s lejos estuviera el ni o mejor, esa era hasta la pol tica del

7  El Hogar Quo Vadis, como se llama, sigue atendiendo ni o0s, pero ya no con una pers-
pectiva de comunidad. Pertenece actualmente a la Di cesis de Melo.
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Estado. Hoy es al rev s, pero en esa poca estaban los militares, el Es-
tado no hac a aportes, y tampoco ten a gente con formaci n.

La formaci n nuestra era «a lo que se pesca», no hab a d nde prepa-
rarse, lo m s aproximado era la carrera de servicio social, una escuela
que no ten a car cter universitario. Y estaban los m todos Scouts, los
curas con sus din micas de grupo, y la inspiraci n fuerte de Mak -
renko®. Cada uno aportaba como mejor pod a.

No nos preocup bamos mucho por el dinero, en una etapa nadie te-
n a un sueldo, el d a libre ibas a pescar y te encontrabas con los gurises
pescando, ibas al f tbol y lo mismo, no hab a en qu gastar como en
Montevideo. Ni cine ni boleto, porque bamos a todas partes en bicicleta
o caminando, tambi n hac amos muchos campamentos. Hay lugares
hermosos cerca.

En total llegamos a manejar 140 hect reas, veinte para la produc-
ci n agr cola, el resto con ovejas y vacas. En el tambo llegamos a tener
m s de veinte vacas en orde e, ten amos para consumo y vend amos
en tarro en el pueblo. En La Pista plantamos ma z, tomate, forrajeras,
praderas. Luego hubo un aserradero que produc a piques y postes para
alambrados, que tuvieron mucha demanda. Y estaban la carpinter a y
la herrer a, donde trabaj bamos para afuera y los gurises aprend an.
Hac amos muebles, dirigidos por un carpintero que contratamos, hi-
cimos las camas, los muebles nuestros, de la casa de retiro de Melo,
de la Iglesia, todo. La producci n generaba un ingreso y cumpl a una
funci n educativa. Tambi n hab a una red de solidaridad importante.
Si ten amos problema con la alimentaci n bamos a una estancia, de-
€ amos «preciso una vacar, y te llevabas la vaca carneada. O alguien te
dec a «tengo un novillito para ustedes». Un grupo de catalanes amigos
del cura Miguel se organizaba para ayudar, mandar dinero, ropa. Nun-
ca nos autofinanciamos, pero la idea era autoabastecernos, prescindir
totalmente del sistema capitalista.

Capaz se entiende m s si uno se ubica en la poca, el desaf o que
significaba. ramos todos j venes de campa a, yo nac en Cerro Chato.
Diarios, radios, respond an todos al sistema, y nosotros en el interior
est bamos lejos de todo. Decir comunista all en el pueblo era un sello
muy fuerte, de hecho en 1971 el Frente Amplio sac tres votos. Aquello
se viv a a trav s de la expresi n concreta de la vida comunitaria, de una
forma de relacionarse con los bienes materiales. Uno de los botijas del
Seminario dec a «esta es tierra liberada».

Entre los a os 1971-1972 debemos haber tenido veinti n allana-
mientos, en la granja, en el colegio, en campamentos. Llegaban en ca-
miones y levantaban a los gurises a punta de fusil. Por las dudas iban.
En una relaci n muy extra a tambi n, el comandante del cuartel de

8 Ant n Mak renko, educador ruso que desarroll una metodolog a integral y muy
comprometida para la formaci n de ni os, ni as y adolescentes con antecedentes de
criminalidad y abandono. V ase cap tulo 3.
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Santa Clara, a 30 km, era pariente de unos amigos de Miguel, entonces
llegaba a visitar, pero claro, llegaba con un cami n del Ej rcito y la vi-
sita era a veces con los militares rodeando la granja.

Miguel despu s se fue un tiempo, por amenazas de los militares, y
ah otros nos hicimos cargo del hogar. Fue cambiando un poco la pers-
pectiva, el v nculo en ese momento con el Consejo del Ni 0° se volv a
dif cil, hab a mucha presi n. En determinado momento hubo 10 con
un jerarca de aquella poca, que amenaz con cerrar el hogar. Pero
seguimos. Siempre se fue integrando y se fue yendo gente, por distintas
razones. Hasta que all por mediados de los ochenta por las situaciones
de la vida se disolvi .

Despu s de Cerro Chato se cre La Frontera, un emprendimiento de
los Scouts cat licos que quedaba bastante cerca de Pando. Hab a un
auge importante de lo comunitario como forma de vida, de resistencia.
Recuerdo que cuando La Huella se cre los jesuitas ven an con grupos
de Castores. La gente que iba a formar el equipo de La Huella vino a ver
€ mo eran esas otras experiencias. A veces ten amos reuniones de comu-
nidades tanto en La Huella, como en La Frontera, como en Cerro Chato.

La Frontera

Daniel Corsino —En el mes de julio de 1972, en un d a domingo
y dentro de un grupo de Scouts cat licos donde compart amos histo-
rias comunes, tomamos la decisi n de irnos a vivir juntos. Ven amos
manejando esta idea rom ntica desde hac a mucho tiempo. Hab amos
viajado por Am rica Latina y Europa, hab amos juntado plata para ir
a Bariloche, y se plante la posibilidad de comprar un campo, llamado
El Rinc n. Renunciamos al viaje y compramos el campo, de doce hect -
reas, cerca de Pando, a 30 km de Montevideo, con casa, piscina, y una
producci n importante de frutales e invern culos de flores

Los Scouts ten an desde la d cada de los sesenta un campo de 27
hect reas, era un campo escuela en el kil metro 32 y medio de la ruta
101 donde hac amos campamentos. Estaba tambi n la chacra Hogar
«La Fronterita», de diez hect reas, un hogar para gurises de calle, en
aquel tiempo definidos como «abandonados familiares», marginados,
excluidos. Lo hab amos iniciado en 1971 por una voluntad de compro-
miso con el otro que hab amos ido procesando. En estos a os no cab a
el «cning n compromiso». Junto a un grupo con Juan Pablo Montever-
de'®, hab amos iniciado una investigaci n para visualizar el problema
de los ni os de la calle, sacamos fotos de gurises durmiendo en la ve-
reda, nos informamos, le mos, y fundamos el hogar como compromiso

9 Instituci n estatal que atiende la problem tica de la ni ez, fundada en 1934. A partir
de 1988 se llam Instituto Nacional del Menor (Iname), y en 2005 se lo denomina
Instituto del Ni o y el Adolescente del Uruguay (INAU).

10 Juan Pablo Monteverde. director de los Scouts cat licos en 1974 y posteriormente
director de la organizaci n Vida y Educaci n.

15



concreto. Reclutamos a los ni os ofreci ndoles directamente si quer an
ir al hogar. Al principio no entend an la propuesta, se <ugaban» —era
la terminolog a que se usaba en la poca—, despu s el hogar se fue
consolidando. Era solo de varones, lo decidimos as para evitar com-
plicaciones con lo sexual. En 1972 fundamos la Comunidad de Vida
Cristiana «El Rinc n», luego sumamos otra chacra a disposici n de todo
el conjunto. As surgi La Frontera.

Al principio me fui yo solo a vivir a El Rinc n. Fue muy duro, para
un tipo urbano, con 22 a os. Enfrent la vida rural con coraje, con-
vencido pero angustiado y sufriendo la soledad. Yo estaba estudiando
Arquitectura y como el resto abandonamos los estudios. La pregunta
en aquel tiempo era «;vos te ves solo frente a la tabla de dibujo?» «No,
quiero la comunidad». La comunidad era laica de inspiraci n cristiana.
Como referentes cont bamos con el padre Haroldo Ponce de Le n y el
cura Alberto V zquez. Nos remangamos y empezamos a trabajar en lo
productivo y en la tarea educativa.

Nosotros cortamos con todo, totalmente, con el estudio, las familias
de origen. Nuestra concepci n era que lo mejor era cortar con el mundo
generador de estas situaciones. Cuando los gurises iban tambi n era
para cortar con la familia y el mundo. Al principio nadie pod a trabajar,
s estudiar, maestras salieron varias. Daniel Zorrilla y Gabriel Mon-
teverde terminaron la carrera de Agronom a viviendo en La Frontera.
Luego varios m s de los integrantes fueron terminando sus estudios y
de a poco retomamos el v nculo con el mundo exterior. Yo fui el primer
responsable de la producci n, sal amos a trabajar con el tractor por
la zona para financiar la comunidad. La Flaca —mi esposa— termin
magisterio en Pando y trabaj en escuelas rurales, Otros integrantes
tambi n trabajaron fuera del hogar y aportaron sus ingresos. Entonces
la comunidad empez a ser m s abierta. Esto de encerrarse, que en un
principio fue favorable, luego se sinti como una limitaci n y nos estaba
agotando. La vida tambi n se desarrollaba en el afuera, entonces em-
pezamos a establecer v nculos con el entorno. Al principio en mi casa
nadie entend a nada, despu s mi padre empez a venir una vez por
semana, y ah me hice m s amigo de mi padre.

En nuestra comunidad hab a parejas, familias, solteros. Con mi mu-
jer nos ennoviamos y nos casamos ah , fueron varios los que se casa-
ron. Dos de mis hijos nacieron en La Frontera. Compart amos todo, la
comida, los gurises, la plata. Los primeros a os las comidas eran masi-
vas, hab a un responsable de la cocina. A Pepe Zambryzcki le gustaba
cocinar y hac a guiso para todos, llevaba la comida para las otras casas
donde viv an los gurises. En un mismo momento pod a haber treinta-
cuarenta gurises. Aunque la idea era que estuvieran en grupos esta-
bles y se funcionara con una metodolog a concreta, circulaban mucho.
Adultos llegamos a ser veintiuno, de entre veinte y cuarenta a os de
edad. Cada familia ten a un peque o apartamento con cierta intimidad,
como un 30% de intimidad, la familia como n cleo no estaba. Eso ten a
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aspectos de mucho aprendizaje, estar siempre juntos tiene su valor,
pero es complicado. Una cosa es estar en el trabajo cuatro, ocho horas,
pero aqu estabas todo el d a expuesto a todo, en una convivencia cons-
tante y extrema... hay que saber, tener coraje.

Con los hijos propios y los dem s ni os, ramos todos hermanos,
no ten amos conflictos. Aunque hubo situaciones complicadas, en t r-
minos generales est bamos bien, no hab a celos ni separaciones de
clase o estatus social. Hab a varios gurises muy comprometidos con
las tareas, tambi n hubo quienes nos robaron, hab a cortes verticales
que mostraban agujeros por todos lados, era parte de la historia y los
riesgos. Siempre se nos fue de las manos. Era una cuesti n tan nueva,
empezar de cero, no hab a experiencia previa, todo se fue generando
con criterios que se fueron creando ah .

Una vertiente de inspiraci n fue Mak renko, que da origen en Uru-
guay a la experiencia de Clausen''. El ruso Ant n Mak renko, con su
gran obra el Poema pedag gico, surge con una propuesta educativa para
el «malandraje» en la Rusia posrevolucionaria que fue un referente para
el mundo entero. La experiencia de Clausen es una veta importante que
nos nutri , bamos a Berro a aprender, a mirar las asambleas, la coges-
ti n. Estuve varias veces con Clausen, su metodolog a fue un xito total,
una maravilla. La dictadura la cerr . Tambi n nos basamos en la pers-
pectiva de Paulo Freire, y en la metodolog a Scout de Baden-Powell'2.
Esas cosas marcan el camino. Dedicamos mucho tiempo y reflexi n.
Elaboramos una propuesta muy potente que hizo historia en aquella

poca. A m me invitaron a exponer el modelo a Francia, a Chile.

La religi n no jug wun rol central en la cohesi n interna, pero los
valores impregnaban la comunidad en todo. Hab a gente no cat lica, yo
no s si fui cat lico. Respetaba, iba a misa hasta por compromiso, no
era ese el tema.

En aquella poca todo era muy familiar, artesanal y aut nomo. Todo
lo construimos nosotros, la f brica de bloques, de ladrillos; quer amos
un autoabastecimiento total, con producci n agr cola y molinos para la
propia raci n. Hab a responsables por rea: el rea educativa, el rea
productiva. Yo qued de coordinador de la comunidad cuando falleci
Germ n Sellera's.

El Rinc n ten a dos hect reas de manzanos, tres invern culos de li-
rios de 700 m? cada uno. Ah se arm un criadero de conejos con 600

11 Leonardo Clausen fue director de la escuela Dr. Jos Martiren entre 1969 y 1976 y
luego de finalizada la dictadura del hogar Las Brujas y la Colonia Berro, todos centros
dependientes del Consejo del Ni o/Iname/INAU. M s informaci n sobre estas expe-
riencias se incluye en el cap tulo 3 dedicado a la concepci n educativa.

12 Robert Baden-Powell, fundador del Movimiento Scout Mundial en la primera d cada
del siglo XX. En el cap tulo 3 tambi n se incluye informaci n sobre la metodolog a.

13 Germ n Sellera (1926) funda en 1955 la Asociaci n de Scout Cat licos del Uruguay.
Crea la comunidad «El Rinc n» donde trabaja con j venes de la calle, y la chacra
Hogar «La Frontera». Act a adem s en representaci n del scoutismo mundial ante la
UNESCO. Fallece el 21.12.1974.
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madres, uno de cerdos con diez madres, hac amos nuestra propia raci n.
Ten amos una pileta para plantar mimbre, una f brica de dulce, una car-
pinter a, fabric bamos bloques, muebles de mimbre: mesas, canastos,
envases para damajuanas. Despu s en el otro campo que compramos,
que ten a una hect rea de vi a, plant bamos papa, tr bol para los cone-
jos. Con la bosta de las vacas se abonaba el campo. Pretend amos apro-
vechar al m ximo todo. Igual nunca logramos autofinanciarnos, siempre
tuvimos el apoyo de fundaciones. Luego surgieron los primeros conve-
nios con el Consejo del Ni o, y apoyos para la electricidad y la comida.

El pa s y el mundo estaban convulsionados pol ticamente. La comu-
nidad fue una tabla de salvaci n, podr amos haber optado por otras ac-
ciones de consecuencias irreversibles. Aun as ten amos allanamientos
mensuales. Mangueamos a todo el mundo, un d ale toc alase oradel
presidente Bordaberry, que nos regal tres cocinas. Al d a siguiente nos
cay una acusaci n de que ten amos tatuceras y form bamos tupama-
ros. Y ah empezaron con allanamientos, dec an que era una «escuela
de tupamaros».

Tres veces por semana bamos a Montevideo en cami n, y volv amos
a las 12 de la noche, un grupo de j venes, era raro, eso generaba sos-
pechas, denuncias. Despu s la experiencia de traer gurises de la calle
era un quiebre con el modelo, implicaba claramente una ideolog a de
no aceptaci n de la realidad. Una vez est bamos en la ruta 8 con el
flaco Mart nez en camioneta, esperando gente, pas una comitiva de
milicos para Pando y nos llevaron presos. Porque se les ocurri , nos
vieron sospechosos. Tambi n entre la gente Scout hab a tupas, algunos
fueron muertos. Es la historia de ese momento. Yo pas mucho en las
comisar as por los gurises, con la historia de los polic as y los jueces,
era com n tener un gur de la calle preso. Adem s est bamos viviendo
al lado de la base a rea, y las vacas se escapaban para all , Cardozo nos
ten a en la mira. Cardozo era uno de los militares m s jodidos, el hijo
era amigo m o.

La metodolog a nuestra, que era muy original y se basaba en una
fuerte teor a y mucho compromiso y amor, empez a ganar visibilidad
y credibilidad. Entonces el juez Roberto Parga, magistrado que actu
durante a os como juez de menores que ve a que el Consejo del Ni o
no funcionaba, y Adela Reta, presidenta del Consejo del Ni o entre el
67 y el 74 que tambi n lo ve a, entendieron que La Frontera funcionaba
como una alternativa al Estado y empezaron a aportar para la comida y
la luz, y luego a pagar por gur . Pero al inicio todo fue a costa nuestra,
el sistema productivo, la escuela pedag gica de oficios, que adem s que
nos daban de comer eran tiles para informar y educar a los gurises en
h bitos de vida. Entre 1971 y 1989 vivieron en La Frontera unos 700
ni osyj venes sin hogar. Despu s con el padre V zquez se form el ho-
gar de preegreso El Yunque, para prepararlos para salir a la sociedad.

Los de La Huella fueron m s vivos, preguntaron a los que hicieron.
Iban a Cerro Chato, Perico y Mario, de los Castores, un a o entero es-
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tuvieron viniendo a ver. Miraban, observaban, aprendieron e hicieron
su propia s ntesis. Entonces no cometieron los errores que nosotros
cometimos inicialmente, tuvieron m s contundencia y claridad.

La Huella

Mario Costa —En la casa de los jesuitas, en la comunidad Ram n
Cabr , fueron dando forma a una respuesta que, dado el d ficit de aten-
ci n a ni os hu rfanos, de la calle, fue la atenci n de los chicos sin
familia. Era algo que a simple vista no requer a de una gran especia-
lizaci n, ba ar a un ni o o darle de comer, o la paciencia de ayudarlo
a hacer los deberes. Lo que hab a era la voluntad de disponerse a vivir
con ellos, lo otro se arreglaba. Entonces fue as .

Estuvo claro y nos lanzamos a buscar un lugar f sico, apoyo econ -
mico, y voluntarios «paracaidistas». Era como un signo, como encon-
trar ese lugar f sico donde pudieran vivir ni os sin familia con j venes
dispuestos a generar un marco de familia, y que a su vez esos j venes
fueran visitados, acompa ados por otros j venes que coincidieran en la
actitud solidaria.

Hubo una movida en 1974 para encontrar un lugar, ver d nde, a
qu distancia de Montevideo, de los accesos, ver los recursos para con-
seguir el lugar. La familia Artagaveytia ten a una herencia que era un
clavo, era de todos y de nadie. Jorge, €l nieto, e In s O’'Brien, esposa de
Mariano Lastreto, se dispusieron a manguear. La familia Artagaveytia
estaba de acuerdo en donar el campo si hab a «alguien serio» (o sea cu-
ras, adultos), adem s de los j venes. Algunos parientes precisaban la
plata, los jesuitas la consiguieron.

El grupo promotor eran los seis curas de la comunidad jesuita, y de
los Castores Ignacio Sequeira, Horacio Carrau, Jorge Artagaveytia, su
esposa Teresa Arocena, Ana Garc a y yo. El 12 de agosto de 1975 abri
el hogar. Fue una reacci n de fuerza, el gesto de irnos a vivir juntos sin
pedir permiso, contrariando el mandato de la dictadura.

Luis P rez Aguirre —Fue muy hermoso. Porque ellos dijeron que no
quer an demostrar nada, sino mostrar, simplemente, que se pod a vivir
en Uruguay de otra manera, con otros valores y con otra estructura
(Luna, 1997: 37).

Mario Costa —Cuando vino el momento de poner el nombre hubo
una especie de concurso. Gonzalo Comas larg la idea, de podemos
poner La Huella», «¢y por qu ?» «porque La Huella es como un rastro
que uno deja, como deja en la arena, en el mar, o en la tierra, y es una
huella doble. Historias de chicos que han tenido muchos problemas,
que tengan una buena noticia, que ya tienen quien les abrigue, quien
les d de comer, y seguramente tambi n ellos van a dejar su huella en
nuestras vidas. Porque nos van a ense ar cosas de lo duro por lo que
ellos est n as». Sevivi entonces como que La Huella ten a ida y vuelta,
y qued por esas. Y creo que fue feliz.
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Nacho Sequeira —Lleg un punto en el que se decidi qui nes se
ir an a vivir all . De los 20 del grupo original fuimos dos. As arranc La
Huella. Nuestra tarea fue ir a vivir all , pero la fundaci n, el pienso, es-
taban respaldados por ese grupo m s amplio de baqueanos y de curas.
Estaba Romi, estaba Perico, estaba Roberto. Y en ese momento el que
ten am s disponibilidad y pod a ir era Roberto, porque Perico era maes-
tro de novicios. Yoten a 19 a os. Es el 12 de agosto de 1975, y ah vamos
a esa casa medio abandonada, en condiciones muy precarias. Tambi n
fueron a vivir Gonzalo Mujica'4, que estuvo un a oy despu s se fue, y
que estuvo preso en el Penal, Horacio Carrau, un novicio jesuita, Pablo
Pochintesta, ellos integraban el grupo que estuvo el primer a o.

Mario Costa —La idea inicial era dedicarse a limpiar los primeros
quince-veinte d as. Tuvimos que ocuparnos del arreglo de la casa hecha
pelota, conseguir plata, lidiar con la empresa constructora. Le ten amos
una fe a la cal como los milicos, le metimos cal a todo. A la vez, en Mon-
tevideo, una cadena de gente mangueaba a las familias una heladera,
una cocina, platos, para alhajar un caser n, s banas, toallas, panta-
loncitos, ropita.

Nacho Sequeira —Y el 14 de agosto llegaron los primeros gurises. A
los pocos d as de estar nosotros all , por una situaci n que se plante
en una familia, quedaron cuatro gurises solos. La madre muri en el
Saint Bois, el padre ya hab a fallecido. Una asistente social se vincul
con la mam de Perico, y fue a trav s de ella que se plante por qu no
recib amos a los ni os.

Mario Costa —En el hospital los ten an por 1 stima, pero no era un
lugar para vivir para ellos, «;ustedes no tendr n lugar?». Lugar ten a-
mos de sobra, primero quer amos limpiar, pero en fin. As llegaron los
hermanitos Ricardo, de trece a os de edad, Marcelo de once, Gustavo
de nueve y Osvaldo de ocho. Eran 11 hermanos, estos eran los m s
chicos, los mayores ten an un laburito o alguna cosa.

Nacho Sequeira —No era nuestra idea recibirlos tan r pido, nosotros
nos fuimos con muchas ganas y algunas cosas claras, muy pocas. Nos
llev bamos el mundo por delante. Despu s se empezaron a elaborar las
ideas.

La tarea con los ni os estaba clara; estaba claro que bamos a con-
vivir, a compartir la vida, que iba a ser en un medio rural, porque que-
r amos unir la tierra y el trabajo con lo educativo. Por supuesto ve-
n amos de un movimiento religioso de fe, y eso iba a estar presente,
pero tampoco era una cosa que hubi ramos madurado. Roberto quer a
celebrar y nos ten a que salir a buscar, dispar bamos todos, los gurises
y nosotros.

14 Gonzalo Mujica es detenido por su militancia en 1981 y liberado en 1984; sale electo
diputado por la lista 609 en 2004 y es reelecto en 2009.

20



Luis Pérez Aguirre: «Unir la cabeza con la mano»

El proyecto ten a cuatro ejes: 1) compartir la vida con los m s ex-
cluidos, olvidados, indefensos, a partir de la fe. Se eligi a los ni os
abandonados, por considerar que son los m s indefensos de los in-
defensos; 2) crear una comunidad basada en valores diferentes a los
del modelo econ mico vigente en la sociedad uruguaya, sustentado
en la llamada Doctrina de la Seguridad Nacional (DNS). Mostrar que
se puede vivir en una opci n que prescinde de la propiedad privada.
Se establecer a el mecanismo econ mico de la propiedad comunitaria.
Tambi n se resolvi que las decisiones econ micas ser an tomadas en
funci n de los m s necesitados; 3) unir la reflexi n con la acci n. Los
j venes dec an: «Unir la cabeza con la mano». Dar su lugar al trabajo
manual. Toda nuestra formaci n fue intelectualista. Un banco, una
mesa, un papel, un 1 piz. .... El trabajo manual crea una estructura
mental diferente, se piensa distinto. ... y 4) atender, simult neamen-
te, causas y efectos. No le pod amos decir a los ni os que estaban en
la calle que ten an que esperar a que cambiaran las estructuras. Era
una eterna discusi n de la izquierda: o cambiar primero el coraz n
del hombre, para que cambien las estructuras. Nosotros dec amos: «Ni
una cosa ni la otra. Las dos a la vez».

Todos los miembros de la comunidad deb an agregar, al compro-
miso con los ni os, el compromiso con la sociedad. Era un principio.
Para no caer en el cl sico asistencialismo: llenarse de ni os y olvidar-
se de todo lo dem s. Esto hubiese sido hacerle el juego al sistema. Los
reg menes autoritarios de entonces ve an con muy buenos ojos las
obras de caridad, porque evitaban destinar recursos a acciones so-
ciales y distra an la atenci n de problemas clave (Luna, 1997: 45-46).

Los primeros tiempos

Mario Costa —Se fueron sumando otros ni os. <En la Ciudad Vie-
ja hay un chico en la calle, viviendo en los bares, con las prostitutas,
Jhay lugar?» Ten amos claros los 1 mites: no est bamos especializados
para atender, la capacidad limitada de la casa, la comida, ropa y apoyo
escolar. El plan era «que vengan los que nadie quiere», no hacer una
selecci n.

En 1976 llegaron Ruben, Walter, Milton, los dos Jorge, Carlos, los
hermanos Horacio y Juan, los hermanos Ra 1y Roberto.

Chamuyaban entre ellos hasta entrar en confianza. «jLas camas es-
t n vestidasl», «por qu una cama para cada uno?». Ense arles a usar
el cepillo de dientes, no entend an por qu un cepillo para cada uno. A
estos loquitos fatales les encantaba salir a cazar con honda los apere s,
que son como ratones. Los cuereaban, los asaban y nos convidaban. A
m me daba un asco total. Pero el psic logo nos dijo «ustedes acepten el
regalo de ellos, es una respuesta al gesto de ustedes». As que termina-
mos comiendo apere s, es un intercambio cultural bastante fuerte.
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La casa era un santuario de murci lagos, ratas, polillas. Hab a canti-
dad de objetos abandonados, tuvimos que blanquear todo por la mugre,
la humedad. Hab a cantidad de cuadros viejos, los menos apolillados
los utilizamos para tapar los agujeros de la pared.

Un d a fue de visita Luis Bausero, encargado de las obras de arte del
Palacio Legislativo. Vio el cuadro y lo sedujo, empez a «hablar» con el
cuadro: «esto es parecido al lino que usaba Blanes», <los personajes son
los del desembarco, los colores, la ropa, el r o Uruguay», da luz», «para
m esto indica que es un Blanes», «si quieren puedo hacer el autentica-
do». <S , llevalo», y lo present a un tribunal de especialistas.

Result ser un Blanes aut ntico, sin firmar. Era un ensayo para el
desembarco de los Treinta y Tres. Blanes iba a esa casa de vacaciones.
Con la venta de ese cuadro tapamos otro agujero —parece joda— se de-
volvi la plata que se hab a pedido para pagar el predio. Para explicar a
los gurises qu hab a pasado, qui n era Juan Manuel Blanes, hicimos
una fiesta en una casa bonita prestada, un asado con canilla libre de
coca, bananas y dulce de leche.

Hay an cdotas, absurdos. Un d a nos visit una se ora, se present
en nuestro hogar, pidi para conocer, dijo si pod a seguir yendo. Era la
secretaria de un coronel, que despu s fue ministro de la dictadura, le
ped a ayuda para caramelos para los hu rfanos, llegaron a llevar a los
muchachos al estadio en camioneta militar. Y cuando llegaban los pe-
didos de allanamiento del hogar, ella, que los recib a, se los mostraba a
su jefe: «mire qu disparate, allanar el hogar que nosotros ayudamos».

El primer matrimonio

Mario Costa —En principio se pens en una comunidad de varones
solteros. Laila y yo pens bamos casarnos y ayudar —los fines de sema-
na Laila colaboraba como cocinera, arreglando ropa o lo que fuera—, no
ten amos el plan de ir a vivir a La Huella. Pero en determinado momento
el provincial de los jesuitas Carlos Meharu nos invit a cenar con la
intenci n de engancharnos: «,Ustedes qu piensan hacer?». La familia
de Laila se hab a ido a Buenos Aires por motivos de trabajo, nosotros
quedamos viviendo en la casa de la familia de ella. Fue en 1976. Te-
n amos 22 a os y autonom a econ mica, yo daba clases de Geograf a
en el colegio de los jesuitas, tambi n era adscripto y daba clases de
catequesis. Laila tambi n daba catequesis y ense aba manualidades
en arcilla y cuero.

Nos pregunt Meharu: «;Ustedes no pensaron la posibilidad de vivir
en La Huella?». <No.» «Pero ser a interesante, que estos chicos que no
tienen una figura paterna o materna pudieran convivir con una pareja
y participar de la construcci n de una familia.» Con un cuarto de ma-
nija fue suficiente: probemos». Pusimos una fecha en abril: el primer
s bado de la Semana Santa. En el predio de La Huella hab a una cons-
trucci n que hab a sido del capataz, una casa con dos piezas, cocina y
ba o, la blanqueamos y adentro.
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El casamiento fue un fen meno de gente, una cosa novedosa, rara,
m s all del marco de la dictadura, por la cantidad de gente que cay .
Quer amos reaccionar contra lo tradicional de la ropa, la fiesta, en el
patio del hogar, sentados en el pasto, con guitarras de seis amigos. Nos
iba a casar el cura Juan Jos Mosca y aparecen 10 curas. Fueron 1500
personas entre parientes de uno y otro, compa eros de Veterinaria de
Laila y m os de Agronom a. Y aparecieron las familias con s ndwiches
de confiter a, aparecieron 20 tortas, 1000 empanadas, 100 kilos de
chorizos. No fue planificado as , perd el registro. Fueron tres horas y
media saludando gente, no com . Hab a dos filas enormes saludando a
uno y otro, salieron notas en los diarios sobre el «casamiento raro», fue
gente que ni conoc amos que iba a ver qu era eso.

El planteo inicial era vitalicio, pens bamos morir en La Huella. Sue-
na «woluntarioso», dejaba de lado la posibilidad de cambiar. A los veinte
y pocos a 0s no se ve pr xima la etapa de la vejez y la enfermedad,
faltan cuarenta a os de vida.

El Heraldo Scout, julio 1976, paginas escritas por Gonzalo Mujica
Desde La Huella

Estimado Mario'®: cuandot nos pediste un art culo para el Heral-
do sobre nuestro trabajo en La Huella, me sent un poco desorientado
para contarte todo lo que est pasando ac en estos primeros diez
meses de vida.

Se me ocurre que tendr amos que empezar haciendo un poco de
historia.

Nosotros formamos parte del Movimiento Castores que precisa-
mente en 1976 cumple 20 a os de vida. El Movimiento trata de dar
una ayuda concreta, manual, en medios sociales marginados. En es-
tos 20 a os se han construido casas, se ha ayudado en policl nicas,
comedores y cooperativas; pero sobre todo se ha hecho carne el ideal
de servicio a la comunidad, siempre junto a los m s pobres.

No hace mucho los m s grandes del Movimiento sentimos la nece-
sidad de dar un paso m s radical en nuestro compromiso cristiano y
pensamos en los ni os abandonados; ellos son, si es posible estable-
cer prioridades, cuando se trata del fr o y del hambre, los m s pobres
entre los pobres.

Mucho influy en nuestra elecci n la experiencia que ustedes es-
t n realizando en La Frontera. Nadie puede pasar por all sin sentirse
cuestionado, y de alguna manera, invitado.

Y as naci La Huella.

No te podr a enumerar todos los pasos que se dieron (b squeda
del lugar adecuado, compra del campo, reuniones de asesoramiento,
etc tera), sin hacer demasiado larga esta historia. Baste decir que el

15 Mario Bengoa, integrante del equipo de El Heraldo Scout.
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1.2 de agosto de 1975 comenz la aventura; 14 d as despu s llegaban
los primeros ni os.

En marzo de 1976 se casaban Mario Costa y Laila Diab y aumenta-
ban la comunidad a seis personas: Ignacio Sequeira, Pablo Pochintes-
ta, Roberto Garc a S.J., el flamante matrimonio Costa y yo, Gonzalo
Mujica.

Los ni os ya eran diez: los hermanos Ricardo, Marcelo, Gustavo y
Osvaldo, de catorce, doce, once y nueve a 0s; Ruben, diez a os; Hora-
cio, ocho a os; Juan, siete a os; Jorge, once a os, y Carlos, dieza os.

En todo este tiempo hemos ido d ndole forma a nuestra comuni-
dad; definiendo sus rasgos propios; y tambi n creando nuestros pro-
pios criterios pedag gicos, esa aventura que nunca est terminada.
Tratamos de formar una familia. Ese es nuestro anhelo constante.

La comunidad tiene una reuni n semanal de planificaci n y otra
de «charla», m s ntima, en la que tambi n celebramos la Eucarist a y
profundizamos la Palabra.

Los ni os son ahora once debido a la llegada de Walter Mart nez
de 15 a os, y vamos para los quince antes de fin de a o. Pero nues-
tro deseo no es hacer algo grande en n mero sino m s bien familiar,
como te dec a antes.

Los chicos van todos a la escuela y hacen los deberes con noso-
tros. Juegan mucho, trabajan tambi n y sobre todo van aprendiendo
a sentirse hermanos.

Te cuento una an cdota: hace un mes tuvimos que internar a Carli-
tos en el Pereira Rossell por un problema en los o dos. A los cuatro d as
Carlos mand una carta: «cuiden los bichos, los extra o mucho».

Al d a siguiente lo fui a ver y me dijo que le faltaban bolitas para
jugar en la cama. (Las bolitas son el tesoro que m s aprecian). Cuan-
do el fin de semana lo fuimos a ver con todos los chicos, yo llevaba en
el bolsillo bolitas que hab a conseguido para dej rselas. Llegamos al
hospital y nos dijeron que no pod amos entrar porque ya hab a pasado
la hora de visita. Consternaci n general. Se nos ocurri decirle a la
acompa ante que lo sacara al jard n; all , a trav s de las rejas que da-
ban a la calle, sus amigos lo pudieron ver y cu 1no ser a mi sorpresa
cuando cada uno se le fue acercando para ponerle en las manos una
bolita que le hab an tra do de regalo. Cuando volv amos para casa to-
qu las cuatro bolitas que ten a en mi bolsillo y me puse a pensar que
realmente ese d a el «educado» hab a sido yo.

Y otra m s, que pas hace muy poco: hace unos d as Roberto iba
a traer a un nuevo ni o que ven a del Consejo: Luis Alberto. La noche
anterior, luego de la cena, hicimos una reuni n con los chicos (lo ha-
cemos muy a menudo). Frente a la estufa a le a fuimos conversando
sobre la alegr a que significaba para cualquier familia la llegada de
un hermanito. Los chiquilines estaban radiantes; nos preguntaban
el nombre, la edad, a qu clase iba, en qu cuarto iba a dormir (casi
se arma 1 o, todos lo quer an tener en el suyo). bamos recordando el
momento de la llegada de cada uno de ellos: (Gustavo: «ten amos un
jab n») para que ayudaran en la integraci n a Luis que no conoc a a
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nadie. Se cre tal expectativa que esa misma noche fueron entre todos
a buscarle la cama, el colch n y la almohada.

Al otro d a todo era espera. Lleg la hora de ir a la escuela y Luis no
aparec a. La sorpresa fue que jse vinieron antes de terminar la clase,
corriendo, porque no hab an aguantado la espera!

Pues bien, Luis no pudo llegar todav a porque a 1timo momento lo
retuvo una enfermedad; pero all est su cama hecha, esper ndolo y
sobre todo all est ese lugar hecho en el coraz n por estos once her-
manos que se gan en la vida.

Y bien, Mario, no creo que quede todo contado, pero vos sab s que
es muy dif cil encerrar la vida con palabras.

No quiero despedirme sin hacer llegar nuestro saludo fraterno para
todos ustedes, para toda «La Frontera» y nuestra invitaci n perma-
nente. La Huella los espera a ustedes y a todos los lectores del Heraldo
con los brazos abiertos.

Comunidad de La Huella

Las nuevas

Sara Medeiros Pic n —En 1976 yo estudiaba Filosof a y trabajaba
en el liceo Poveda. Buscaba un sentido para mi vida —yo lo expresaba
en esa frase— diciendo que yo ten a todo lo que aparentemente alguien
pod a desear tener, pero sent a una gran insatisfacci n.

Con mis alumnos bamos a ayudar, a llevar tortas y a hacer cantos a
hogares del Consejo del Ni o, y una amiga m a, conociendo todo ese ro-
llo m o de inquietudes y de b squeda, me dijo «,por qu no vas a cono-
cer La Huella?», le digo «,qu es?». Me hizo un plano en una servilleta.
Yo viv a en Carrasco en ese momento, me tom un mnibus hastano s
d nde y despu s un Codet!®, y me fui hasta el fin del mundo. Atraves
el campo vac o y llegu a La Huella.

Siempre dec a que yo era un poco paracaidista, porque no era de los
Castores, no era de los jesuitas, no hab a ido al Seminario, nada que
ver, era sapo de otro pozo. Y tambi n, cuando llegu , era «da nuevar,
aunque La Huella hab a surgido en el 75 y llegu en noviembre del 76.

Llegu y estaban haciendo una comida de olla. Uno de los ni os me
recibi , y el que estaba cocinando dijo «mostrale un poco». Me dio una
sensaci n como de que ven a a molestar. Me llevaron y me mostraron
las cosas, y me acerqu y les coment mib squeda, mi deseo de hacer
algo con mi vida que valiera la pena, y termin pelando papas. Era muy
com n que el que llegara se pusiera a ayudar en algo, y la frase de ellos
fue «<bueno, es algo abierto, t pod s empezar a venir una vez por sema-
na o cuando quieras». Ah empec a ir los domingos a ayudar.

Yo estaba estudiando teolog a para laicos. En el fin de curso nos re-
unimos, y escuch que una persona dec a «yo estoy en una b squeda»,

16 Cooperativa Obrera de Transporte, empresa que en 2007 desaparece por su fusi n
con la Cooperativa de Obreros y Empleados del Transporte Colectivo (COETC),
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y le dije «gquer s venir conmigo? Estoy yendo a un lugar que es La Hue-
lla, que est rebueno». Ah lallev a Rosa G imilt, que sigue hoy en La
Huella. Fuimos los domingos, despu s domingos y mi rcoles, despu s
domingos, mi rcoles y quedarnos para el jueves, y despu s fue 1977,y
mayo del 78, y nos est bamos integrando al grupo, a vivir.

Nunca me olvido un d a que Mario Costa dijo «pero ¢ mo, gustedes
no eran amigas de toda la vida?». <No, yo a ella la conoc y la traje.» Fue
¢ mico porque nos identificaban tanto, Sara y Rosa, y a veces a ella le
dec an Sara y a m Rosa. bamos juntas, ten amos en com n que ra-
mos sapos de otro pozo, yo de la cajita de cristal de Carrasco, donde se
le a El Pa s y no se hablaba de pol tica ni de nada, y ella del Buceo, de
los grupos de un cura, de las comunidades, la iglesia.

Las dos empezamos ese camino, no sin ciertas dificultades, porque
muchas veces sent amos —eso era muy t pico de La Huella y yo des-
pu s trat de que no sucediera— que hab a tanto que hacer que «os
ca s justo ahora y yo te atiendo» pero trasmit s como que molest s un
poco, eso de la acci n, la acci n, la acci n. Eso despu s lo analizamos.

Nosotras en un momento dijimos «Jy si nos vamos a otro lado?»,
porque ramos las nuevas y no particip bamos de las reuniones, pero
intu amos que se estaban procesando cosas, como es 1 gico, que noso-
tras no sab amos. No nos sentimos tan acogidas en ese primer momen-
to. Despu s fue famoso un d a que Perico dijo «che, a estas dos, si no
les dan pelota las pierden, yo que ustedes hac a algo». Le dijo a Roberto
Garc a, «por qu no te las llev s a los ejercicios espirituales?». Y nos
fuimos a hacer los ejercicios, y nos comprometimos cada vez m s. Con
Rosa dijimos «vamos a hacer la prueba de irnos a vivir».

Las mujeres

Ana Garc a —Cuando empez La Huella viv a en Montevideo y via-
jaba; las mujeres no pod amos ir. El grupo era de hombres, eran tres
hombres y el cura. Mario se fue despu s de casado. Sin formar parte de
la comunidad, yo iba todas las semanas, una vez por semana.

Rosa G imilt vivi en la comunidad de La Huella, y yo segu yendo
a trabajar pero no viva en La Huella. A esa altura ten a una opci n
de no ir, porque entend a que en vez de irme yo y llevar los gurises al
hogar, quer a irme a trabajar a un barrio, y trabajar con los gurises en
el propio lugar en que vivan. Un d a se lo cont a Rosa, y dijo «ah, yo
tambi n, me gusta la idea», entonces nos fuimos, empezamos a armar,
vivimos un a o juntas en La Huella, pero ya proyect ndonos hacia un
barrio. Perico nos apoy mucho en todo ese proceso, y al principio no
entend a y no quer a, «,por qu no vienen ac ?». Yo soy muy cabeza
dura, entonces ah afloj . Hab amos tenido unas charlas con Ricardo
Cetrulo, que es soci logo, Inos dec alo que era la «distancia ptima»,
que era bueno ir pero no estar demasiado metido. Nosotras «todo eso es
muy precioso, pero nosotras queremos irnos para el barrio». Nos fuimos
a Pueblo Nuevo, un barrio popular de Las Piedras lindero con el hogar,

26



en enero del 80, o sea que hac a cinco a os de La Huella. En Pueblo
Nuevo fue que yo conoc a mi marido, que se interes por vivir en la co-
munidad. Me cas en el 81, as que fue todo muy r pido, pero ya ten a
28 a os, tampoco era una pebeta.

Nelson Larz bal —Rosa G imilt formaba parte de la comunidad,
Ana Garc a no form parte de la comunidad pero vivi un a o entero.
Rosa entr en el 78 y se fue en el 80-81 a formar la comunidad de Pue-
blo Nuevo!” con Ana. Adriana Pedemonte se fue a vivir a la comunidad
en diciembre del 79 y vivi hasta el 81 creo; ella hizo toda la precomu-
nidad yendo los fines de semana, porque estudiaba en Montevideo. En
el 78 estaban Nacho y Rosa de referentes de grupo. Como Rosa plantea
de irse, Adriana, que reci n entraba, sustituy a Rosa. Despu s que se
fue Adriana qued Nacho solo.

Sara Medeiros Pic n —Mi padre lleg a respetar mucho, pero era
un lugar que no entend a, «<me pod s explicar qu te falta, qu te vas a
buscar, decime bien, a ver». Cuando 1 dec a eso, la frase de mi madre
era «yo no s , los hermanos la apoyan». Porque mis hermanos dijeron
«dejala, mami, no se hagan problema», y a mi madre eso la ayud . As
que yo empec como a irme y me fui, pero nunca cort , y mi padre iba a
las celebraciones, a todo. Al final dijo: «algo tendr La Huella».

Mi madre, pobre, hizo todo su proceso. Yo les dec a en casa «an
a tener que ir a conocer». Entonces mi madre y mi padre fueron y los
acompa ,les mostr el tambo, los chanchos, la casa, el dormitorio. Mi
madre todo el tiempo dec a «qu bien che», «mir qu bueno, qu lindo».
Despu s le dije «mami, /qu te parece?». «Bien, tan normales los en-
contr a todos». «<Pero mami, jqu esperabas?». Despu s supe que unos
t os m os les hab an dicho «che, tengan cuidado a d nde se va a meter
Sarita, porque me dijeron que eso es una cueva de tupamaros». Esa
frase no me la olvido m s, «tan normales los encontr a todos». Porque
yo: «este es Nacho, este es Mario, este es fulano». Y era una casona, no
hab a nada raro, esa frase qued para la historia.

La primera camioneta que tiene La Huella yo la llev , era la camione-
ta de mi casa, un cu ado m o dijo, «vos sab s ¢ mo es tu padre, llev te-
la». Lallev y cuando yo llegaba: «ay, no podr s ir a buscar una bolsa de
arroz, una bolsa de harina», y yo de ac para all haciendo mandados.
Empec a ver que era muy necesario el veh culo. Y mi padre, que ten a
su firma automotora, nunca te iba a decir «yo te voy a apoyar», pero en-
tonces yo llevaba la camioneta a arreglar y nunca ven an las cuentas. Y
«te cambi las cuatro gomas, estaban malas». Siempre as . Y cada tanto
me la cambiaba. «,Qu te parece? Te llev s esta otra.» La Huella tuvo
siempre ese aporte an nimo y rezong n de mi padre.

Ese primer tiempo trabaj bamos con todo, con los chiquilines, con
los grupos que iban los domingos, los campamentos, fue una poca
muy rica. En un primer momento eran solo hombres, ni os hab a solo

17 Esta comunidad se constituye en el barrio vecino del mismo nombre, a pocas cuadras
del hogar, con un grupo de personas allegadas a La Huella.

27



varones, despu s se casaron y fueron a vivir Mario y Laila, despu s lle-
gamos nosotras, y ya el grupo se hizo m s amplio.

Las nifas

Mario Costa —EIl nacimiento de nuestra hija Luc a transform al ho-
gar de varones en un hogar mixto. Se tom como se al el hecho de la ve-
nida de mi nena, y vinieron tres nenas m s: Luisa, Alejandra y Rosita.

Sara Medeiros Pic n —Cuando llegu hab a unos 16 varones de en-
tre ocho y diecis is a os. En la primera etapa trabaj bamos todos con
todos los gurises. En una segunda etapa se dividi el grupo de ocho
mayores y ocho medianos, Mario y Laila se ocuparon de los mayores,
Rosa y Nacho de los medianos, y Sara, que era «a nueva», «vos andate
ocupando de ese grupito nuevo que queremos formar», que ser a mixto,
que habr a que hacer una carta al Consejo del Ni o, que habr a que
fundamentar y tendr amos que ver ¢ mo dar ese paso.

Ah me engancho, estaba todo por hacer. En ese momento el Con-
sejo del Ni o era conducido por la esposa de alg n militar, voy con
una carta, me hicieron esperar, y con esa ingenuidad que ten a yo iba
a presentar la cartita. El proyecto dec a que en ese momento entre los
educadores hab a tambi n mujeres, que ve amos la riqueza de lo mixto
como algo que pod amos encarar, que ser a una educaci nm s comple-
ta. El expediente empez a rodar. Muchas veces estaba ah sentada, de
plant n, esperando, y pasaba a oficina tal, y sello y pasaba. Yo me cre a
que iba llegando a alg n lugar, y la Itima frase dice «<no aprobado».

Una trabajadora social que se apiad de m me dijo: «esto es el reino
de la arbitrariedad, no ten s que pensar por qu , cualquier cosa puede
suceder. Ustedes pueden recibir chicos por otras v as». Los hogares de
Consejo del Ni o eran hogares de varones o de mujeres, y sab amos
que muchas veces los hermanitos estaban separados y ni siquiera se
conoc an ni se visitaban.

Entonces sal a buscar, a informar en hogares «nosotros tendr amos
lugar para armar un grupo mixto que fueran menores de cinco». En
esas idas, llegu a un colegio en la calle Defensa, el Buen Pastor: en un
momento estaba hablando y pas por el corredor una persona que dijo
«yo tengo un caso de dos ni as en Toledo donde trabajo, capaz podr a
ser». No hab a nada legal, solo la voluntad de la madre, porque la monja
le dijo «si te parece las ni as pueden estar y las pod s visitar», pero le-
galmente no hab a nada. Despu s no fueron dos sino una sola, porque
esa monjita estaba ayudando a una madre, les quer a buscar un lugar,
y ah llega, con dos a os, Rosita, la primera ni a de La Huella.

La llegada de Rosita

Hay veces en que algo peque o significa mucho. Y as sucedi para
nosotros con la llegada de Rosita. Rosita, ¢algo peque o? S, porque
mide solo 74 cm, cumple dos a os en enero, usa chupete, y de noche
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pa ales. Pero algo grande, MUY GRANDE, por un mont n de cosas. Ella
€s un comienzo, una nueva etapa, un nuevo cCompromiso, un NUevo
desaf o, su peque a vida resume toda nuestra lucha, expresa todo
aquello por lo cual existe La Huella, todo aquello por lo cual queremos
vivir y comprometernos. Al traerla a casa hicimos posible para ella lo
que quisi ramos hacer para todos los ni os del mundo, para todos
los hijos de Dios, para todos nuestros hermanos: €l paso de la oscu-
ridad a la luz, de la opresi n a la libertad, del No al S, del dolor a la
esperanza. Ella es la primera integrante del nuevo grupito que espe-
ramos formar, para ti, chiquita, jjnuestra m s cari osa bienvenida!!
(La Huella, 1985).

Sara Medeiros Pic n —Despu s vino Luisa, una situaci n parecida,
Jos , Pablo, cuatro, cinco, seis, siete ni os m s o menos. Ellos ten an
sus documentos y, cuando no los ten an se los sac bamos. Empezamos
con un grupo mixto y de chiquitos. Dan m s trabajo, pero son los m s
indefensos. Se llevan entera la vida de quienes se dedican a ellos, pero
estamos a tiempo para sembrar en ellos muchos valores que asimilan
bien.

Nunca tuvimos apoyo econ mico del Estado. Eso dur varios a os
y marc bastante, porque nosotros ten amos total libertad para orga-
nizarnos. Despu s supimos que el boicot al tema de las ni as era por
razones pol ticas de «no le vamos a dar vuelo a una instituci n que est
en la mira». Nos enteramos, por una compa era, de que en el Ministerio
del Interior hab a una carpeta con todo lo que hac an los de La Huella
y los Castores.

La llegada de las ni as ciertamente marc mucho, de las ni as y de
las mujeres. No es que fueran machistas, no eran, pero fue un cambio.
Y estaban naciendo las hijas de Mario y se criaron juntas.

Luisa Castillo —Llegu a los cuatro a os sola, no ten a hermanos.
Como Rosita y yo ramos las nicas mujeres que hab a al principio
estaba bueno. Tengo varias fotos. Hubo chiquilines por ejemplo que
estuvieron meses y despu s se fueron. Y despu s hubo varios varones
tambi n. El grupo entero que ten amos con Perico y Sara era Rosita, yo,
Pablo, Jos , Alejandra, las hermanas Isabel y Leo, Marito y Bryan.

El grupo de Nacho y Vicky, esos s que ten an una lista bastante
grande. A ver si me acuerdo. Eran cuatro hermanos: Julio, Ernesto,
Osvaldo y Mabel. Despu s eran tres hermanas m s, M nica, Silvia y
Daniela. Tambi n estaban las hermanas Vanesa y Ver nica. La herma-
na de Bryan, Ornela, y la m s chica, no me sale el nombre. Hab a otra
hermana. Era la m s chica de Vicky y Nacho. Despu s los grandes de
Roberto y Nacho, no me acuerdo de todos.

Ruben Ara jo —Ah estaban los cuatro hermanos: Ricardo, que est
en la Facultad de Agronom a ahora, donde tienen el tambo. Ricardo era
el mayor, despu s estaba Marcelo, el turco Gustavo y Osvaldo. Esos
fueron los fundadores. Junto con Horacio y Juan, Carlitos, Milton. Wal-
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ter, que est en Brasil, y el que est en Argentina. Hab a tres hermanos
m s, Enrique era uno. Estaban Ra 1y Roberto, Jorge, Ruben el Mono.
En esa poca eran todos varones. Cuando yo conoc a los gurises noso-
tros ten amos siete, ocho a os. bamos a la escuela de Pueblo Nuevo.
Est bamos en tercer a o.

Perico en La Huella

Sara Medeiros Pic n —En 1977 Roberto estaba all , Perico iba los
viernes. Se volv a a repetir el modelo de «sest el padre?». O sea €l cura
ylosni os, porque la gente te lo impon a. Los Castores ten an alrededor
de 20 a os, nosotras con Rosa ten amos 26, los curas ponele 35, y la
gente preguntaba por Roberto, no calzaba la idea de que los laicos y los
j venes tuvieran una obra.

Una vez una monjita vino diciendo que ten a una vaca enferma, si
alguien la pod a ayudar, si estaba el padre. Yo le dije «mire, ac hay
un muchacho que estudia veterinaria». «<No, no, yo quiero con el padre
Roberto». «Pero mire, si usted tiene una vaca enferma, yo le dir a...». «<No
no no, yo quiero con el padre Roberto». Eso fue ¢ mico, al final creo que
la convencimos. De afuera ven a eso, y si vos no te pon as muy en guar-
dia... <nosotros queremos una comunidad de laicos que se hace cargo,
no la obra del padre Fulano».

Mario Costa —Perico vino a vivir cuando naci Luc a en 1979. Cuan-
do empez La Huella Perico era el rector de la comunidad Cabr , inte-
grada por varios sacerdotes j venes que tienen que ver con los comien-
zos de La Huella. Al principio el que se fue a vivir fue Roberto Garc a,
despu s por las rotaciones que hacen por norma los curas a Roberto lo
mandaron a Tacuaremb y Perico termina y ndose a vivir a La Huella.

Ana Garc a —Perico era un animador de la comunidad, y eso para la
comunidad era muy importante, que una persona adulta acompa ara.
Adem s Perico era un intelectual. En nuestra educaci n cristiana es
mucho lo que Perico fue o es. Nosotros vivimos en comunidad en el ba-
rrio Pueblo Nuevo, pero en realidad nos quedamos ah para quedarnos
cerca de La Huella, porque empezamos siendo muy pocos. Tambi n
nos apoy mucho Perico, siempre necesit s a alguien de afuera que te
ayude.

Mario Costa —FEra un tipo de gran capacidad, lo ten a todo muy ela-
borado, e hizo mucha vida con nosotros. Y su visi n pol tica, vinculada
con La Huella. Claramente ah aparec a la visi n del religioso cl sico, el
que maneja la plata, las decisiones, €l poder, y los que lo ayudan —la
visi n tradicional—; y la visi n Perico, en que el cura es el animador en
la fe, el que est al servicio de... No para imponer sino para acompa ar.

Dictadura mediante, con todo lo que estaba ocurriendo en el pa s,
con todos los dramas y las barbaridades, la figura de Perico empez a
crecer.
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(arta de Perico publicada en el boletin artesanal Enlace (afio XI, octubre-noviembre 1979, Uruguay)
Desde «La Huella» (en el afio internacional del nifio)

Benem rito Arturo, esforzado constructor del Enlace entre noso-
tros, leyendo el otro d a tu encuesta sobre el bolet n, se me ocurri
que ser a bueno aprovecharlo m s y colaborar en fortificar la «uni n
de los nimos». Una forma de hacerlo puede ser contar un poquito lo
que estoy haciendo aqu , por qu y para qu . Me parece importante,
adem s, porque de encuentros con diversos novicios me dio la impre-
si n de que no captaban bien «La Huella» que estamos haciendo. Te
incluyo, adem s, para cada comunidad, una hojita impresa, que se
hizo gracias a una donaci n, en la que los muchachos intentan pre-
sentar brev simamente lo que est n haciendo.

En primer lugar te dir que, adem s del trabajo obvio que se est
haciendo por los ni os que tenemos viviendo con nosotros, he ido
descubriendo que la importancia y la envergadura de esta tarea va
mucho m s all de lo que se capta en un primer vistazo. Quiz s por
eso es cierto el equ voco de algunos jesuitas cuando me preguntan o
comentan sobre La Huella.

Mi verdadero impacto fue el entrar a vivir en una verdadera co-
munidad laical. Yo hab a vivido siempre en comunidades religiosas,
hab a andado solo por esos mundos de Dios, pero nunca hab a tenido
la experiencia de vivir en comunidad con laicos. Y se alo los dos t r-
minos «comunidad» y «aical» porque no es lo mismo vivir solo en un
puesto de misi n, sin comunidad, que vivir —en misi n— dentro de
una comunidad que no es de la Compa a!® sino de laicos.

Estos muchachos viven, desde una profunda opci n de fe, inspira-
dos y animados por nuestra espiritualidad, en una verdadera comuni-
dad de vida y de bienes. Han ido buscando la forma de organizar y plas-
mar la vida con gran responsabilidad y creatividad. Es como una Iglesia
nueva que est surgiendo, fiel a la radicalidad del Evangelio y ahora
estimulada por aquellas palabras de nuestros obispos de Puebla:

«Esta es nuestra primera opci n pastoral, la misma comunidad
cristiana» (973). «Cada comunidad eclesial deber a esforzarse por
construir para el continente un ejemplo de modo de convivencia don-
de logren aunarse la libertad y la solidaridad. Donde la autoridad se
ejerza con el esp ritu del Buen Pastor. Donde se viva una actitud di-
ferente frente a la riqueza. Donde se ensayen formas de organizaci n
y estructuras de participaci n, capaces de abrir camino hacia un tipo
m s humano de sociedad» (273).

Una meta importante de esta comunidad de «La Huella» es justa-
mente ensayar esas nuevas «formas de organizaci n y estructuras de
participaci n capaces de abrir un camino hacia un tipo m s humano
de sociedad» que piden nuestros obispos. Por esto considero que es
tan importante como el trabajo con los ni os marginados que se hace
aqu , el esfuerzo que se hace por ensayar —en chiquito— estos nuevos
modelos de sociedad m s humana....

18 La Compa adedJes s,orden ala que perteneci P rez Aguirre.
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As la comunidad ... (no se lee)... ya en un agente de cambio, en un
elemento que hace pensar y vislumbrar la mentira social que nos rodea.
Esto es as porque todos aqu ya han optado por rechazar en sus pro-
pias vidas y como grupo el orden social injusto, optando por una socie-
dad m s humana y solidaria para el futuro. Y del rechazo han pasado
a lo positivo de construir un peque o modelo alternativo, detonante de
nuevas ideas, est mulo para la imaginaci n, invitaci n a seguir m s de
cerca al que nos invit a construir un Reino de justicia, amor y paz.

Antes de pasar a describir un poco la organizaci n y el funciona-
miento interno de «La Huella», quiero resaltar dos cosas:

—La caracter stica de esta comunidad es que su opci n preferen-
cial por los pobres, en lugar de ir a una zona marginal, a instalarse en
medio de ellos, lo que hizo fue instalar al pobre dentro de ella, en me-
dio de ella. Opt por meter al pobre dentro de casa en lugar de meter
la casa en medio de los pobres...

—En segundo lugar, quiero resaltar tambi n la trascendencia del
trabajo que se hace aqu . Digo bien: «trascendencia», porque es tan
importante y trasciende el esfuerzo por dar todo a los m s peque osy
pobres concretos que tenemos viviendo con nosotros, el proceso de con-
ciencia que se ayuda a hacer a quienes se nos acercan por lo llamativo
de la comunidad, o por dar una mano solidaria, o por mera sensibilidad
ante los ni os. Por La Huella pasan, sin exagerar, cientos de j venes
por a o (y no meramente a curiosear). Vienen de los colegios, de las pa-
rroquias, de los movimientos, de liceos estatales, etc tera. A todos ellos
llegamos en forma bastante profunda, tratando —a ra z de lo que ven
aqu — cantidad de temas m s amplios, encuadrados en lo que los SJ
definimos como «el servicio de la fe y la promoci n de la justicia».

Paso ahora a contar un poco la organizaci n interna y el funciona-
miento de la comunidad:

Esta comunidad, que convinimos en llamar, hace ya varios a os
«LA HUELLA», va concretando su camino de fe al hacer un «espacio»
para cobijar bajo su techo y privilegiar, al ni o postergado o aban-
donado. 1 es para esta comunidad la concreci n del pobre, con su
rostro, su nombre, su historia. ...

La comunidad est formada por j venes cristianos, hombres y mu-
jeres, que desde su estado de vida (casado, soltero, religioso) aportan
lo mejor de s en la consagraci n total para lograr la meta por todos
expresada y anhelada.

Desde los distintos estados las personas se vuelcan en diferen-
tes roles —seg n los talentos de cada uno— para el bien com n. El
mismo grupo va descubriendo y asignando los roles de acuerdo a las
necesidades que van surgiendo y las posibilidades de cada uno. Estos
roles en realidad son m s o menos estables seg n las coyunturas que
se trata de discernir constantemente.

La m stica de la comunidad est asentada en el seguimiento de
quien afirm : «No he venido a ser servido, sino a servir y dar la vida»
(Mc 10:45). Cada uno asume el mejor servicio de que es capaz, desde
su ser de mujer, de hombre, o de pareja, o de consagraci n personal o
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religiosa. Esto lo hace buscando una imagen nueva y m s evang lica
del hombre, de la mujer, de la pareja, del sacerdote, etc tera, que sirve
a la comunidad privilegiando al m s necesitado en ella.

En cuanto al trabagjo (intelectual y manual), se busca mostrar el
valor de 1y la posibilidad de que la divisi n actual entre mano y ca-
pital sea superada. Para esto cada miembro de la comunidad asume
la dimensi n educativa y humanizante del trabajo. En la comunidad
trabajamos todos —los ni os incluidos—, cada uno de acuerdo a sus
talentos y capacidades, resistencia, salud, etc tera. No queremos caer
en la distribuci n arbitraria de tareas «emeninas» o «masculinas»,
puesto que procuramos —como dije— una manera nueva de ser hom-
bre y de ser mujer.

Cada uno tiene la responsabilidad de aportar lo suyo al trabajo
com n; la comunidad quiere llegar a autoabastecerse con la produc-
ci n de la tierra y el aporte de otros trabajos que cada miembro asume
como profesional, o t cnico, etc tera. Esta opci n es fundamental en
el grupo para evitar caer en ciertas «dependencias» que atan la pala-
bra y el mensaje prof tico de la comunidad, o caer en el «asistencia-
lismo», t pico y posible de obras como la nuestra, o de cualquier otra
forma de «paternalismo».

En cuanto a la responsabilidad econ mica, puesto que todos en la
comunidad son miembros corresponsables en el trabajo, la produc-
ci nylarealizaci n de todas las metas planteadas arriba son por tan-
to tambi n corresponsables de la infraestructura econ mica. Partici-
pan de las decisiones a tomar, est n constantemente informados por
quien hace las veces de ad-ministrador (ministrare=servir) y asumen
la situaci n con la pre-visi n necesaria.

Respecto de los mecanismos de decisi n, las resoluciones que afec-
tan al com n se toman en com n y cada uno trata de tener siempre
en cuenta —en la distribuci n del producto, su usufructo, etc tera—
no solo la justicia sino el amor —la pre-dilecci n— por el m s necesi-
tado. Las decisiones que afectan a la finalidad de la comunidad, que
la modifican, etc tera, solo pueden ser tomadas por el conjunto de los
miembros de ella, convocados a tal efecto.

Para el funcionamiento diario y pr ctico, la comunidad delega en
uno de sus miembros la autoridad decisoria o ejecutiva a nivel del
conjunto de los asuntos en marcha. Esa persona cultiva y mantiene la
visi n global de La Huella. Las decisiones que toma tienen en cuenta
siempre la finalidad que se propuso la comunidad.

La comunidad tambi n delega autoridad por «sectores» (produc-
ci n, servicios, mantenimiento, etc tera) a sus diversos miembros.

El sacerdote, en esta comunidad laical, tiene una «autoridad mo-
ral» (que obviamente no viene por decreto sino que se gana) y participa
como un miembro m s del grupo para las decisiones. Tiene la «cuo-
ta» de trabajo diario necesaria para que se mantenga enraizado en el
realismo del esfuerzo com n, del trabajo diario en la producci n, los
servicios, mantenimiento, etc tera, esto le permite cumplir m s cabal-
mente su funci n espec fica, que es la de animar a la comunidad en su
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fe y en su esperanza, ayudarla a expresar y celebrar esta fe, servir de
«dazo de uni n» entre todos los miembros, estar atento a cada uno en
sus necesidades personales, tomar la «distancia» suficiente respecto
de la rutina diaria para mirar el futuro, atender a las metas asumidas
por todos y pro-yectar el crecimiento de todos y cada uno en el cum-
plimiento de esas metas.

Es interesante notar que yo no estoy encargado directamente de
los ni os sino de los adultos. La responsabilidad de crear los lazos
afectivos estables con los ni os es de los laicos. Ellos se han repartido
ese rol y en pareja son la referencia (que suple a los padres que no
tienen). A cada pareja se les asign un grupito concreto de ni os. As
se evita una relaci n impersonal con ellos («todos con todos», que pue-
de terminar en «nadie con nadie») y la atenci n con cadani oesm s
intensa y eficaz. Esto a m como sacerdote, me da mayor movilidad,
me ubica en mi rol m s espec fico como animador de la comunidad
y no de «padre adoptivo» de los ni os, cosa m s propia de los laicos.

En cuanto a la relaci n con la Compa a, la comunidad vive de la
espiritualidad y de la m stica de ella. La Viceprovincia se comprometi
y facilit los medios econ micos para el arranque, destin uno de sus
miembros para hacer viable el funcionamiento y dio el respaldo jur di-
co que hizo posible el lanzamiento del proyecto. Por eso la Compa a
actualmente detenta la Itima responsabilidad econ mica, personer a
jur dica, etc tera, de La Huella.

Obviamente la Compa a tiene que velar por el cumplimiento de
la finalidad de la obra y arbitrar en casos de conflictos de dif cil solu-
ci n. Por otro lado, no ser a del todo justo afirmar que La Huella sea
una «obra de la Compa a» en el sentido cl sico del t rmino, desde el
momento en que no son los nuestros quienes llevan esto adelante y
entregan sus vidas en el esfuerzo diario aqu . Esto lo veo m s claro
ahora, al vivir aqu —en misi n— dentro de esta comunidad laical.
Son los laicos quienes han arriesgado y comprometido sus vidas aqu ,
quienes llevan todo el peso de la producci n, del cuidado de los ni os,
de hacer crecer y multiplicar los bienes de que disponemos, etc tera.
Yo, como representante de la Compa a aqu , aporto mi cuota, pero es
una partecita del conjunto m s grande.

Y como esto se est poniendo un poco largo para el espacio de
ENLACE, sin querer abusar de la oportunidad que me da para comu-
nicarme con los Compa eros, termino con algo de Perogrullo pero que
es lindo confirmar. Estoy feliz en este puesto de misi n. Lo considero
important simo y gravitante en el momento de Iglesia y de Patria que
nos toca vivir. Mi gran deseo es que el ejemplo de estos muchachos
afecte a muchos, entusiasme a otros y vaya contagiando para que se
multiplique. Felizmente ya se vislumbran algunos indicios en el apoyo
y la oraci n de todos por lo que estamos realizando aqu a favor de los
m S peque osy pobres. En uni n de nimos,

Luis P rez Aguirre, SJ

34



Nelson Larz bal —En el a o0 1975 me vine a vivir con mis padres a
Progreso. Antes vivamos en la zona rural de El Colorado. Hab a em-
pezado Facultad de Agronom a en el 74, y ah me vincul con los her-
manos de la Sagrada Familia, que ten an un colegio, ten an la bodega
San Jos con los vinos Clos St Ann. Hab a una comunidad de monjas
regenteando el colegio desde hac a poco tiempo, y un grupo juvenil de
exalumnos, llevado adelante por un hermano de la Sagrada Familia.
A pesar de que yo no era exalumno, no viva en Progreso y no hab a
participado de las actividades, cuando plante el inter s en acercarme
al grupo me recibieron de brazos abiertos. En el 77 hice un curso para
1 deres de grupos juveniles. Con ese grupo empezamos a hacer alg n
tipo de trabajo solidario, y entre ellos surgi el de La Huella, de la granja
hab an mandado alg n tractor a hacer alg n laboreo. Fuimos un d a
caminando, llevando alimentos no perecederos que hab amos juntado.
A partir de ese curso que hice en 1977 me vincul a los salesianos de
Las Piedras. Se estaba formando una comunidad de j venes que se
hab an ido a vivir a una chacra abandonada de uno de ellos, yo me en-
ganch con ellos y me fui a vivir a esa chacra a principios del a o 78.
Pasaba todos los d as por enfrente de La Huella. Despu s me cruc con
Mario Costa en la biblioteca de la Facultad, y Mario me invit a que lle-
gara. A partir de ese primer acercamiento me pidieron m s de una vez
si pod a ir un d a tal o cual a estar con los chicos, ya que ellos ten an
reuniones de la comunidad, y ah empec a vincularme, m s que nada
con la parte productiva. Ellos ten an un sistema que los chiquilines
trabajaban en la quinta. Yo me estaba por recibir de agr nomo as que
no me cost nada, aparte que nac y me cri trabajando en una chacra
y con los vecinos, era muy f cil para m, as que fui a trabajar con los
chicos a fines del 78. La comunidad que estaba intentando crearse a
partir de los j venes salesianos se desarm , yo volv para mi casa pero
qued con el v nculo de La Huella, y en el 79 hice el planteo de un pro-
yecto productivo con La Huella: ellos pon an la tierra y la maquinaria, y
yo pon a el trabajo, bamos a plantar dos hect reas, al final plantamos
una hect rea de cebolla. Hab a unos planes de Comisi n Nacional de
Fomento Rural (CNFR) para exportar esa cebolla. Eso empez en abril, y
el 5 de mayo del 79 me fui a vivir a La Huella. Era novio de Gabriela. En
el mismo a o 79 pedimos el ingreso, en diciembre del 79 se fue a vivir
Gabriela, despu s que se recibi de maestra.

Marianela Larz bal —Mi padre con mi madre se conoc an de grupos
de la Casa de la Juventud de los Salesianos de Las Piedras, estaban de
novios. Mi madre participaba tambi n en La Huella. Cuando se casa-
ron se plantearon si primero empezar a vivir como pareja afuera de La
Huella y despu s irse a vivir en comunidad, y vieron que lo mejor era ya
empezar a vivir en comunidad compartiendo todo.
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CapiTuto 2

La comunidad

Vivir en comunidad no es parte de nuestra cultura, al punto de que
aqu casi nadie tiene muy claro qu es una comunidad o ¢ mo se or-
ganiza. La gente de La Huella dice que «a vida comunitaria es dif cil de
definir. No es algo est tico ni te rico. Es un camino, una apuesta» (La
Huella, 1991: 12). Mario Costa cuenta que tuvieron muchos vaticinios
en contra de la gente m s querida, la familia. Para Ana Garc a vivir en
comunidad es dif cil por el entorno: «vas en contra de la sociedad, en
contra del mundo, es una cosa que no est hecha, no hab a experien-
cia. Los dem s eran duros con nosotros. Dec an “eso es un ideal, es
para algunos nom s”. Nosotros lo viv amos creyendo que el ideal ser a
que todos vivi ramos as ».

En un momento en que la dictadura circunscribe a la persona a no
meterse en nada m s all de su trabajo y de su familia, los y las j ve-
nes de La Huella eligen compartir la vida en grupo, en base a criterios
que van a contrapelo de los valores individualistas y competitivos que
prevalecen en la sociedad. Se inspiran en las primeras comunidades
cristianas: la comunidad como la uni n de todos en una hermandad,
compartiendo los bienes con quienes los necesitan, con ritos como el
partir el pan, la oraci ny celebraciones, y la misi n de predicar el evan-
gelio. Tienen tambi n como modelo dos comunidades educativas: Cerro
Chato y La Frontera!®. Toman nota de virtudes y problemas, y a partir
de los errores aprenden.

La Huella funciona como comunidad desde su creaci n en 1975
hasta el 2001, a o en que cambia su forma organizativa. Son veinticin-
coa os en lavida de numerosas personas que van manejando en grupo
un proyecto complejo que incluye compartir las propiedades, el dinero,
las tareas, la producci n agraria, y en el que tienen un lugar central la
fe cristiana, la atenci n de los ni os abandonados y la militancia por
una sociedad de fraternidad y justicia.

Muchos documentos de las distintas pocas de La Huella se han
perdido en las mudanzas o aparecer n cuando alguien se dedique a
reorganizar pilas de papeles viejos. Aun as quedan boletines de mo-
mentos diversos en que se reiteran versiones casi sin variantes de unos
cuantos art culos: un punteo acerca de qu es La Huella, sus or genes,

19 Los antecedentes de las comunidades de Cerro Chato y La Frontera aparecen en las
voces de Mario Gramoso y Daniel Corsino en el cap tulo 1: Los primeros a os.
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su misi n, datos de UNICEF?° sobre la situaci n de la infancia, un poe-
ma de Gabriela Mistral que urge a actuar «ahora», un llamado a todos a
dar una mano, una oraci n: el padrenuestro de la comunidad. Hay no-
tas sobre el rol del sacerdote, sobre ¢ mo se financia la comunidad, re-
portajes aparecidos en la prensa y una explicaci n de la forma de llegar,
con un planito y las 1 neas de mnibus. Las definiciones fundamentales
se expresan en la «<FF rmula breve del compromiso comunitario»:

Los miembros de esta comunidad La Huella, animados por una misma

fe en Jes s, queremos vivir un estilo de vida sobrio y de servicio, solida-

rios con quienes padecen injusticias y con los que act an junto a ellos

para superar sus causas: poniendo en com n nuestras vidas y nues-
tros bienes, dedicados a la tarea espec fica de educar al ni o abando-
nado, acompa ndolo en su dif cil camino de llegar a ser persona en la
misma sociedad que lo olvid ; colaborando en el trabajo colectivo para
autoabastecernos de los bienes necesarios que nos liberen de intereses
injustos. El Se or que nos inspir este compromiso sea testigo y ayuda

en nuestro esfuerzo por cumplirlo (La Huella, 1991: 21)L.

Esta formulaci n del compromiso no estuvo presente en estos t r-
minos desde el comienzo. Seg n Nacho Sequeira lo que ser a la comu-
nidad se fue armando sobre la marcha: «Para nosotros vivir en comu-
nidad era ir a vivir, todo lo dem s comenz a tomar forma despu s: el
cuidar al ni o, la vida en com n, los bienes, la plata, las decisiones, la
eucarist a, las celebraciones, el trabajo en la tierra, lograr el autoabas-
tecimiento. No quer amos que a La Huella le viniera plata de afuera, o
por lo menos tener la libertad de decir “nosotros esta donaci n no la
queremos porque viene de tal”. Y despu s lo estructural, no quedarnos
solo con la atenci n directa de los ni os, sino denunciar la situaci n de
los ni os abandonados. Participaron otras redes y se recibieron grupos
de voluntarios. Pero esa fue una elaboraci n que se fue dando en el
tiempo. Al principio fue todo muy r stico, ramos todos muy j venes y
la tarea no era sencilla».

Con el tiempo van elaborando. Seg n Nelson Larz bal <hay muchos
documentos, principalmente el que trabajamos para el a o 92, en que
se hizo un compromiso definitivo de cinco de los comunitarios. Despu s
hay otros documentos tipo enc clicas que escrib a Perico y que pasaban
por la reflexi n y la discusi n».

Para la gente de La Huella la comunidad es da fiesta del pan, la fe
y la vida compartidas» (La Huella, 1991: 12). Aqu los comunitarios de-
jan claro que su opci n se basa en el documento de la III Conferencia
del Episcopado Latinoamericano realizada en Puebla de los ngeles,

20 Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (United Nations Children’s Fund).

21 Tomado de La Huella, bolet n de tapas amarillas, impreso en negro con detalles en
rojo en que figura como editor responsable Luis P rez Aguirre, fechado en junio de
1991. Hay otra versi n de tapas verdes, probablemente anterior, que no indica res-
ponsables ni fecha de edici n.
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M xico??, en 1979: <En La Huella hemos optado por buscar la forma de
organizar y plasmar la vida con creatividad, responsabilidad y alegr a.
Porque elegimos una Iglesia en permanente renovaci n, fiel a la radica-
lidad del Evangelio, nos sentimos estimulados por aquellas palabras de
nuestros obispos en Puebla». Los comunitarios optan por un tipo de co-
munidad cristiana cuestionadora del ego smo y el consumismo, que se
esfuerza por construir un «<modo de convivencia donde logren aunarse
la libertad y la solidaridad, ... donde se ensayen formas de organizaci n
y estructuras de participaci n capaces de abrir camino hacia un tipo
m s humano de sociedad (n. 273). Se proponen construir una nueva
sociedad: la “Civilizaci n del amor” (n. 642)».

Ensayo del futuro

Los comunitarios insisten reiteradamente en su concepci n de «en-
sayar»:

Queremos ensayar esas nuevas «formas de organizaci ny estructuras

de participaci n» que piden nuestros obispos. Por eso tan importante

como el trabajo con los ni os marginados es el esfuerzo que hace-

mos por ensayar nuevos modelos de sociedad m s humana (La Huella,

1991: 12-13).

La Huella llevaba ya m s de quince a os funcionando, y sus inte-
grantes continuaban comprometidos en su camino y compart an sus
convicciones y aprendizajes:

No queremos demostrar nada, sino simplemente «mostrar» que la vida

y una sociedad pueden organizarse de otra manera, cimentadas en va-

lores que no son los de la competencia, el lucro, el consumismo, etc -

tera, sino los evang licos de la solidaridad, el servicio, la participaci n,

la comuni n, la predilecci n por el m s pobre...

As la comunidad —por su misma existencia— se transforma ya en un
agente de cambio de la sociedad, en un elemento que hace pensar y
vislumbrar la mentira social que nos rodea. Esto es as porque todos
aqu ya hemos optado por luchar y rechazar en nuestras vidas el orden
social injusto, optando por una sociedad m s humana y solidaria. Pero
pretendemos no quedarnos en el mero rechazo, sino tambi n construir
un peque o modelo alternativo, detonante de nuevas ideas, est mulo
para la imaginaci n, invitaci n a seguir m s de cerca a Jes s, que nos
invit a construir una tierra de hermanos en justicia, amor y paz ...

Se puede vivir en comunidad con este sue o. Que aunque con muchas
deficiencias y dificultades todav a, ante los esc pticos que dicen que
no se puede, que la comunidad es una utop a, les decimos que noso-
tros «ya estamos pudiendo hace muchos a os...», contra todo parecer
pesimista, «realista» (La Huella, 1991: 12-13).

Este bolet n de La Huella de 1991 se menciona en el reglamento in-

22 Luis P rez Aguirre hace referencia a este documento con relaci n a la actitud de los
comunitarios en su carta a Arturo, en el bolet n Enlace de 1979 (el texto de esta carta
se reproduce en el cap tulo 1).
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terno de 1992 como «el folleto de los Principios». Est editado por Luis
P rez Aguirre, y es un documento clave en cuanto a explicitar los fun-
damentos de la vida en la comunidad. Re ne las conceptualizaciones
definitorias de La Huella, siguiendo en gran medida los puntos de la
carta a Arturo de Perico en 1979 y dando forma a las preocupaciones
centrales de los fundadores del hogar maduradas por la comunidad
durante a os. En este bolet n se profundiza en cuanto a las principales
definiciones de La Huella, sus or genes, su interpretaci n de lo religio-
so, el compromiso y los principios comunitarios, el rol del sacerdote, y
las fuentes de ingresos con que se sostiene econ micamente el proyec-
to, con toda su complejidad.

Vision del mundo

Los y las integrantes de la comunidad comparten la interpretaci n
de la realidad y del propio rol con miras a un cambio:
Tratamos de ser conscientes y buscamos conocer a fondo el sistema
social que nos rodea y condiciona. Este condicionamiento se materializa
especialmente en la imposici n sutil pero sistem tica de ciertos «valo-
res» y pautas de conducta que vamos absorbiendo, hasta llegamos a
considerarlos como algo «natural». Descubrimos as hasta qu punto
nos hemos acostumbrado y mimetizado con lo que nos presenta la so-
ciedad ego sta, cerr ndonos cada vez m s al encuentro con los dem s...

Debemos rechazar y protestar contra ese mundo injusto e insolidario.
Pero no con meras palabras, sino testimoniando con la vida comunita-
ria que llevamos. Si es as seremos un signo anticipatorio de este mundo
nuevo que esperamos. El rechazo debe ser manifestarse desde ahora en
nuestras propias vidas. Debe reflejar los valores de justicia, de frater-
nidad, de entrega a los peque os y pobres, para que sean participantes

de la sociedad futura, que responda al desarrollo de toda la persona y

todas las personas (Populorum Progressio?®) (La Huella, 1991: 15).

La Huella hace esta opci n en 1975 y la reafirma en los noventa,
apostando al futuro a trav s del cambio en el hoy. Sus integrantes no
esperan al final de la dictadura, act an en el momento presente. A
partir de una opci n radical de vida comunitaria intentan incidir en la
transformaci n del modelo de vida dominante. Han aprendido de la ex-
periencia de La Frontera que aislarse es contraproducente, de manera
que mantienen sus v nculos y construyen v nculos nuevos. Se propo-
nen generar un espacio desde donde criticar y desde el cual aportar a
una nueva sociedad:

La comunidad se vuelve rebelde e inconformista ante la sociedad in-

justa, pero no se aparta de ella como en un seudo-monacato que huye

23 Enc clica del papa Paulo VI del 26 de marzo 1967 que expresa una preocupaci n
por los desequilibrios crecientes, la violencia y un eventual deslizamiento hacia las
ideolog as totalitarias. El mensaje sienta posici n acerca del desarrollo, rechaza la
separaci n de la econom a de lo humano. y promueve una dimensi n integral en pos
del crecimiento personal y comunitario.
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del mundo, sino que se inserta m s en ella para constituirse en un

foco de irradiaci n cr tica y de creaci n de mala conciencia respecto al

ego smo e injusticia imperantes en ella.

Sus miembros se marginan de esa sociedad en el sentido de rechazo

de la iniquidad. Pero esta separaci n se realiza solo en ciertos aspec-

tos de su vida: viven bajo el mismo techo; comparten el pan ganado

entre todos; cada uno aporta el fruto de su trabajo, pues entre ellos
no hay m s propiedad individual y los bienes son comunes. Unidos
por su ideal de promoci n del pueblo que los torna verdaderamente
revolucionarios e inspirados por una nueva espiritualidad, por la so-

lidaridad que se obtiene al desprenderse de los bienes propios, poco a

poco van tejiendo lazos comunitarios de convivencia y van creando el

nuevo modo de vida para la sociedad humanitaria y fraterna del futuro

(La Huella, 1991: 15-16).

A os de experiencia de vida comunitaria les indican que «un grupo
que busca constituirse en comunidad» debe compartir da fe, la vida y
las metas que sus miembros han establecido y aceptado libremente».
El objetivo com n y los objetivos personales tienen que confluir, y los
hombres y mujeres del grupo deben coincidir en un estilo de vida y un
sistema de creencias.

La mision

La Huella se propone crear «un espacio para cobijar bajo nuestro
techo y privilegiar al ni o postergado o abandonado» (La Huella, 1991:
27). Pero sus objetivos van m s all y tienen que ver con una transfor-
maci n profunda.

Los efectos y las causas

En La Huella todos tenemos muy claro que solo podemos solucio-
nar el problema y llegar a un peque on mero de ni os abandonados.
Que nuestra tarea es una gota de agua en un oc ano... No basta hacer
algo con los pobres, con las v ctimas de la injusticia, es necesario ha-
cer algo tambi n para detener la m quina de fabricar pobres...

Todos tenemos el compromiso de trabajar con el pobre concreto,
cuyo rostro para nosotros tiene nombre, historia, expresiones muy
reales de los efectos de la injusticia. Eso nos impide insensibilizarnos,
convertir en algo te rico nuestra preocupaci n. Pero tambi n tene-
mos muy claro que al mismo tiempo debemos trabajar a nivel de las
causas, de las estructuras que causan esas injusticias, que son pol -
ticas, econ micas y sociales. All volcamos mucha de nuestra energ a
militante. Es por eso tambi n que no podemos «lenarnos» de ni os
en nuestra comunidad, que nos impedir a esa otra misi n que es tan
importante para nosotros (La Huella, 1991: 8).
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La Tierra Nueva en el centro

La fe es uno de los elementos medulares que los comunitarios tienen
en com n: la alegr a de compartir el anuncio del Evangelio. Toman el
« mense los unos a los otros» no como sugerencia sino como manda-
miento que da sentido a sus vidas:

La comuni n con Jes s supone colocar el anuncio de la Tierra Nueva

(su «Reino») en el centro de la vida personal y comunitaria. Se trata de

una Nueva Sociedad en la que el orden establecido se ha cambiado ra-

dicalmente: se anuncia primero a los pobres; se proclama felices a los
perseguidos; se privilegia a los marginados; se opone a los poderosos;

se rige por la ley del amor, incluso a los enemigos (La Huella, 1991: 17).

Cuando se refieren al credo com n y a la Eucarist a**, dicen que
esta es «<su manera de expresar... la acci n de gracias y el recuerdo del
amor hasta el extremo de dar la vida d a a d a por aquellos a quienes se
ama con predilecci n». Es m s, en la puerta del hogar, y en numerosos
boletines, se coloca un poema an nimo que da cuenta de una opci n de
vida absolutamente radical:

Si no vienes a dar,

a dar el tiempo, el coraz n, la vida,

no desesperes por entrar,

porque en la entrada comienza tu salida.

Si vienes a buscar

el privilegio, la ocasi n mullida,

no desesperes por estar

donde la flor m s bella es una herida.

Este lugar es propicio

solo para el amor y el sacrificio;

aqu tienes que ser

el ltimo en tener,

el Itimo en dormir,

el ltimo en comer,

y el primero en morir (La Huella, 1991: 11).

La comunidad persigue el ideal del <hombre nuevo», vivo en La Hue-
lla desde una inspiraci n cristiana, en que ser hombre o mujer nueva
implica la voluntad de compartir, y en que la «<Nueva Sociedad» es la de
los bienes comunes:

Lab squeda del Hombre y la Mujer Nuevos y la Nueva Sociedad, a que

impulsa esta fe, no puede ser solo individual sino tambi n comunita-

ria. Los cristianos primitivos, solo un pu ado dentro de la poblaci n

del mundo antiguo, supieron poner sus bienes en com n y anunciar

en forma prof tica aquella sociedad («reino») del futuro, en la cual los

bienes materiales no solo no separan a los seres humanos unos de

otros, sino al contrario, sirven para unirlos (La Huella, 1991: 18).

24 Ceremonia cat lica de acci n de gracias y de unidad en que se recibe el cuerpo y la
sangre de Jesucristo.
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La Huella recurre siempre a la idea de Jes s: sost ndelosm sd bi-
les, libre e independiente ante el poder, opuesto al autoritarismo, libre
de amar y celebrar.

Jes s es la referencia permanente. Es el amigo incondicional de los

m s peque os Yy pobres, libre ante los poderes (pol ticos, econ micos y

religiosos), que ama y celebra la vida. 1inspira en nuestros corazones

el amor y la libertad necesarios para hacer realidad ese proyecto de

fraternidad y cuestionar todo autoritarismo que pretenda traicionarlo,

sea en la sociedad o en la Iglesia (La Huella, 1991: 18).

Estar/ser juntos

Cuando habla de poner la vida en com n, la gente de La Huella da
cuenta de lo mucho que valora el estar juntos, luchar juntos, sentir
juntos la alegr a y la gratitud por la nueva vida. Tambi n est presente
la perspectiva de crecer en libertad, junto a otros hombres y mujeres
y aceptando a cada persona, en una manera de funcionar en la diver-
sidad que acepta todos sus desaf os. Dicen que la comunidad «se va
haciendo comunidad en la medida en que sus miembros se van sin-
tiendo acogidos tal como son». Para ellos las necesidades m s vitales
son amar y ser amado: «cada uno aprende a amar a los otros miembros
de la comunidad y se deja amar por ellos»; producir: «sentirnos tiles
y competentes en la vida, canalizando nuestras energ as en una tarea
significativa para uno y los dem s»; y encontrar sentido al mundo: «Es
una necesidad de comprender que no se sit a nicamente a nivel ra-
cional sino que abarca todo el ser humano para escapar del absurdo
aparente de los fen menos que nos rodean». Agregan:

As , la vida y el trabajo de cada miembro de la comunidad no se pier-

den en acciones in tiles, sino que circulan vitalmente por todo el cuer-

po comunitario y hacia fuera de 1. La comunidad se convierte en el

medio privilegiado para rescatar a todos del trabajo alienante, donde

cada uno se libera del miedo y se transforma en confianza para el

cuerpo com n. Es fuente de seguridad que da alegr a, porque est li-

berada de la complicidad del lucro y del capital, que es siempre centro

del miedo y de inseguridad (La Huella, 1991: 19).

La comunidad se esfuerza constantemente por devolver a cada per-
sona la capacidad de adue arse del sentido de su trabajo, y promueve
as larecuperaci n de la confianza.

La violencia, el miedo y la inseguridad hab an sido durante la dic-
tadura c vico-militar elementos centrales de la dominaci n de perso-
nas y grupos. La tortura y la desaparici n forzada dejaron una secuela
de miedo profundamente internalizado en la sociedad. En respuesta a
este contexto, La Huella define en el centro de su estrategia cambiar el
miedo por la confianza. Siempre buscando y reconsiderando el sentido
para no perder el rumbo en un entorno de valores tan opuestos a los
que la comunidad promueve.
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Creatividad, libertad, solidaridad

La gran meta que los hombres y mujeres miembros de La Huella
han resuelto compartir consiste en enfrentar la injusticia. Pretenden
hacerlo a partir de la fe, con entusiasmo e imaginaci n, a trav s de una
pr ctica in dita: «<Una vez que la comunidad establece sus objetivos,
instrumenta permanentemente los pasos que debe dar para lograrlos.
Ello supone que el sentido creador es parte primordial de la comunidad
y busca construir un pedacito de la Tierra Nueva» (La Huella, 1991: 20).

La experiencia de los comunitarios reconoce e incorpora todas las
dificultades y crisis en esa b squeda, y propone enfrentarlas con acep-
taci n y esp ritu constructivo:

En esta lucha... en la que funcionan todas nuestras riquezas

y nuestras desviaciones, sabemos que se debe enfrentar mu-

chas dificultades como algo normal, que integra el esfuerzo por lo-

grar la meta. Es un camino lleno de zozobras y de crisis. El desa-
fo es no lamentarnos sobre ellas, sino «pararnos encima» de ellas
para «saltar» nuevamente hacia las metas que tenemos delante.

El secreto est en ser capaces de que las crisis se conviertan en opor-

tunidades desde las cuales emergen los hombres y las mujeres nue-

vos, siempre en crecimiento (La Huella, 1991: 20).

Est muy claro cu les son las limitaciones del ser humano, por eso
se plantea una forma de vivir sin hacer como si no existieran. La idea
es seguir adelante de la mejor manera. Hay un nfasis en la libertad
individual, que se vive en el plano m s amplio de las cosas compartidas
de la vida:

Se trata de una libertad que cada comunitario ofrece libremente... a

cada uno de sus compa eros y al conjunto. Es un gesto trascenden-

te, que no deja de ser arriesgado y heroico, pero que merece todo el

respeto. La persona se despoja de esa libertad que trae para ponerla

al servicio del bien de aquellos a quienes intentar amar. Por eso la

comunidad siempre ser un «atarse libremente» para el bien mayor de

la libertad corporativa (La Huella, 1991: 20).

En estas pocas p ginas La Huella hace su an lisis de la realidad,
realiza una cr tica, presenta una alternativa, y define una estrategia
para promoverla, especificando su propio rol al respecto.

Los carismas comunitarios

El pensamiento del fil sofo Ernst Bloch, en particular una conferen-
cia suya pronunciada en 1968 en Viena titulada «Carismas de un pueblo
en marcha» es un referente conceptual fundamental. En las p ginas cen-
trales del documento de La Huella, 1991, aparece una referencia a esta
conferencia que extrapola para la comunidad lo que Bloch se ala para
un pueblo. Se pregunta qu cualidades («gracias», «carismas») deben es-
tar presentes en la comunidad para que esta se mantenga en marcha y
para que su marcha sea creadora, y establece una tipolog a de cuatro ca-
rismas: lo prof tico, lo cantor, lo medical y lo regio (La Huella, 1991: 22).
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En el carisma prof tico est la capacidad de marchar hacia delante,
de «analizar el presente y tender ut picamente hacia el futuro de Dios».
El hombre o mujer con el carisma prof tico «dice por qu las cosas es-
t n mal, y su lenguaje no admite componendas». ... <Arranca de com-
probaciones sociol gicas y pol ticas, pero lo que ltimamente le intere-
sa es poner al descubierto la causa radical (de ra z) del mal: el olvido
pr ctico de Dios, presente incluso en una piedad sin compasi ny en un
culto sin justicia». En una comunidad que quiere ser para la sociedad
«una curaci n a trav s de la sacudida que produce poner al descubierto
la realidad empecatada® del mundo y, sobre ello, la dif cil esperanza
que vincula la promesa a la conversi n de los corazones», lo prof tico
reaviva su orientaci n y el sentido de su misi n (La Huella, 1991: 22).
Lo cantor y lo medical son otro ejemplo del tan sutil estilo de escritura
de este bolet n, que vale la pena trascribir textualmente.

Lo cantor

Mientras caminamos, mientras tratamos del modelar nuestra his-
toria personal y comunitaria y la historia del mundo de acuerdo con el
Evangelio de Jes s, se van produciendo hechos y acontecimientos que
merecen ser cantados y celebrados. /Qui n lo har ? No ciertamente el
profeta, perpetuamente ocupado en lo que todav a falta por hacer y, a
veces, hasta crispado por la lentitud de la marcha.

El cansancio es, por otra parte, un dato m s que humano en el
tiempo presente. La comunidad puede tener muy al vivo la experiencia
de la enorme desproporci n existente entre los esfuerzos invertidos y
los resultados cosechados. /Qui n alentar la marcha en las horas
bajas del desaliento? El profeta, en todo caso, tiene una cierta obse-
si n por seguir ahondando en la condici n humana y la esperanza
que anuncia ve que va para largo.

Aqu entran en juego los cantores. Esos hombres o mujeres con
capacidad de captar y cantar lo nuevo del Reino que ya existe entre
nosotros en toda forma de amistad que crece, de paciencia que resis-
te, de servicio al m s pobre. La Tierra Nueva es siempre un horizonte
inacabado. Cuando por la dureza de la vida y de la misi n, esta ya se
vuelva imperceptible, son los cantores los encargados de se alarla
con su canto, su baile y su fiesta. Los nicos capaces de volver a po-
ner a la comunidad de pie para profundizar la marcha. Una marcha
continuada, alegre y resistente al mismo tiempo, necesita de los can-
tores de la fiesta y de la m sica que la acompa a.

La fiesta sin conciencia pol tica se vuelve insulsa, pero la pol tica
sin fiesta es peligrosa. Festejar sin m s, desconociendo el sentido pro-
fundo de lo que se celebra y el futuro hacia el que se marcha a trav s
de un compromiso radical, sin gozar de ese esfuerzo y de lo que va

25 Empecatado, da. (Del lat. in, en, y pecctum, pecado). 1. adj. De extremada travesura,
de mala intenci n, incorregible. 2. adj. Dicho de una persona: A quien le salen mal
las cosas, como si estuviera dejada de la mano de Dios. Fuente: <http://lema.rae.es/
drae/?val=empecatada>.

44



produciendo, crea hombres y mujeres duros, incapaces de toda sonri-
sa y de ternura. En ese sentido, se vuelven peligrosos.

Adem s, en una misma comunidad, la tentaci n del profeta ser
siempre excomulgar al cantor «tal como est la cosa, no cabe la fies-
ta..»; y la tentaci n del cantor ser huir del profeta, que le resulta
generalmente agrio e inaguantable. Y, sin embargo, ambos son igual-
mente necesarios para mantener en pie la larga marcha de la comuni-
dad (La Huella, 1991: 23).

Lo medical

En todo grupo humano hay enfermos. Tambi n en la comunidad.
A unos les duele el coraz n, a otros el h gado, y casi todos llevamos
heridas profundas en nuestra alma. Una comunidad que no admita
enfermos no puede llamarse cristiana. Pero la cuesti n est en ver
qui n puede darles una mano. Al enfermo no le pone en marcha el
profeta ni el cantor. Ni est para cantos, ni, mucho menos, para que
alguien lo culpabilice todav a m s por su enfermedad. Lo que necesita
es un m dico que lo cure.

Todos conocemos ese tipo de hombre o de mujer cuyo aporte fun-
damental a la comunidad consiste en saber acercarse silenciosa y hu-
mildemente a cada uno, intuir sin muchas preguntas d nde est su
herida, y tratar de curarlo devolvi ndole grandes dosis de confianza
en s mismo y en la obra que Dios quiere hacer a trav s de 1o ella.

Su presencia es absolutamente necesaria y preciosa dentro de una
comunidad en una poca como la nuestra, en la que una civilizaci n
«enferma» de ego smo e injusticia produce todo tipo de heridas, espe-
cialmente las que no son f ciles de curar porque est n ocultas.

El m dico no es cantor ni profeta —otra vez los peligros de la ex-
comuni n— pero es tan necesario a la vida comunitaria como ellos.
Al que se sienta al borde del camino, herido y cansado, no le echa a
andar m s que el samaritano que entiende de vendar las heridas... (La
Huella, 1991: 24).

Lo regio se refiere al servicio—m s que al ejercicio— de la autoridad.
Es un punto llamado a ser el m s conflictivo de todos, ya que implica
la coordinaci n de todos los carismas de modo de evitar los enfrenta-
mientos y asegurar la eficacia en la misi n (La Huella, 1991: 24). En
la interpretaci n de los comunitarios, que se esfuerzan en hacer lo que
Dios quiere de ellos, en lo regio todos deben participar:

Ese carisma normalmente est repartido, unos lo tienen para unas

cosas y otros para otras. La autoridad m xima est en el conjunto de

los comunitarios y el consenso al que se llega por aut ntico discerni-

miento y es confirmado por la experiencia de estar «todos contentos»

con la decisi n adoptada y que ser respetada por todos (La Huella,

1991: 25).

Afirman que «toda la autoridad deber aparecer como una forma
de servicio, y toda decisi n como colegial, ya que cada uno, incluso
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los menos dotados, est n invitados a “construir la verdad” (Juan 3:
21;8: 32), y <nadie debe pretender llamarse padre o maestro (Mateo
23: 8-11) porque todos contribuyen a la construcci n de la comunidad»
(La Huella, 1991: 25). En s ntesis: todos participan, y buscan el servi-
cio y el consenso en la toma de decisiones. Tambi n es parte de esta
b squeda otro de los grandes desaf os, el reconocimiento del valor del
otro: «que cada uno sepa ver en los dem s ese modo particular en que
Dios se hace presente a la comunidad como gracia (regalo o carisma)
y reconocerlo como tal», de modo de favorecer una complementariedad
y la «aceptaci n agradecida del regalo de esas otras presencias sin las
cuales la comunidad se ver a imposibilitada para proseguir su marcha».
No aspiran a que desaparezcan las tensiones entre profeta, m dico y
cantor, pero buscan que no paralicen, sino que se potencien en una
tensi n creadora, para mantenerse como «hogar hacia dentro y taller de
futuro hacia fuera: comuni n y misi n» (La Huella, 1991: 25).

Hay en todo momento un reconocimiento de las limitaciones huma-
nas respecto al ideal con relaci n a los prop sitos de la comunidad, y
una b squeda constante por encontrar la forma de funcionar con ellas
o pese a ellas. Los carismas de Bloch son una gu a a tener presente de
manera que ayuden a inspirar la pr ctica.

La toma de decisiones

Las decisiones que afectan al com n las tomamos en com n y
cada uno tiene siempre en cuenta no solo la justicia sino el amor
—Ila pre-dilecci n— por el m s necesitado de la comunidad en cada
circunstancia.

Las decisiones que afectan a los objetivos de la comunidad que
cada uno libremente se comprometi buscar solo pueden ser tomadas
por el conjunto de los miembros de ella y por consenso.

Para el funcionamiento diario y pr ctico, la comunidad delega en
sus diferentes miembros la autoridad para decidir o ejecutar decisio-
nes a nivel de las reas que se le han asignado. Las decisiones que
toma ese miembro de la comunidad siempre tienen en cuenta la finali-
dad que se propuso la comunidad al delegar en 1 o ella la autoridad.

La comunidad tambi n delega autoridad por «sectores» o reas de
vida comunitaria (producci n del campo, administraci n, servicios,
mantenimiento de la casa, etc tera) a sus miembros.

Los mecanismos de decisi n se van ensayando y veri-ficando (ha-
ciendo verdaderos) en la comunidad durante la misma marcha hacia
los objetivos.

En el proceso de maduraci n y crecimiento de la comunidad y de
cada integrante, naturalmente ir teniendo mayor peso para las de-
cisiones la opini n de quien demuestra una mayor responsabilidad,
compromiso y dedicaci n al esfuerzo com n.

Procuramos siempre conciliar la obediencia a la comunidad con la
libertad. Cada compa ero tiene que velar por el buen cumplimiento
de las decisiones tomadas y por el logro de los objetivos. Debe estar
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dispuesto a que le llamen la atenci n cuando flaquea y hacer lo propio
con sus compa eros. Unos a otros sabr n animarse y reprenderse, si
es necesario, para €l bien com n. En todo conflicto siempre comenza-
r n por «salvar la intenci n del otro», procurando entender las causas
de su conducta y evitando el juicio apresurado.

La regla de oro es lograr la persuasi n de quien se desva de lo
acordado. Nunca la imposici n o la denuncia violenta. Se ejercitar el
llamado a la reflexi n y a la conciencia. En casos extremos se deber
estar dispuesto a quebrar su resistencia al cambio procurando mover el
coraz n del que est en falta tomando sobre s esta falta y expi ndola.

Es propio del comunitario tener la habilidad sincera de presentar
su actitud servicial como un honor, una dicha y un deber. Ello basta-
r para entusiasmar a los otros a tener la misma actitud.

Las decisiones importantes, que se deben tomar por consenso, im-
plican muchas veces prepararse en el coraz n, discernir en comuni-
dad, rezar las posiciones de cada uno y, en el extremo de no lograr el
consenso, recurrir al ayuno y la penitencia por nuestras limitaciones
(La Huella, 1991: 32-33).

Si bien todo funcionaba, dice Mario que costaba mantener una ho-
rizontalidad: «Siempre el tema del poder est presente en todo grupo,
tiene que ver con lo pol tico, con lo econ mico, con las decisiones. Yo
creo que el grupo humano no estaba preparado para ejercer esa igual-
dad. Es muy fuerte igual el peso de un Perico. Por m s que digas que
somos iguales, est s hablando con una figura de una preparaci n y
un destaque muy distintas. De todas maneras creo que hubo aspectos
interesantes, que 1 se esmer por jugar ese rol igualitario, y en alg n
momento creo que no le sali tan bien. Hay un impacto muy fuerte de
los 2000 a os de Iglesia en que el cura es el que tiene el poder. Eso dio
lugar a toda una serie de discusiones».

Era inevitable que hubiera tensiones, porque hab a responsabili-
dades, la din mica cotidiana era muy demandante y los comunitarios
eran muy exigentes consigo mismos. El hogar ten a que funcionar.

Organizacion comunitaria

Para hacer funcionar un proyecto tan complejo en el grupo se ponen de
acuerdo en la forma en que se integrar la comunidad, qu roles cumplir
cada uno, qu lugar dar n al trabajo y a la fiesta, ¢ mo organizar n lo
relativo a la propiedad y los bienes. Cada una de estas determinaciones se
fue llevando a la pr ctica en cada momento seg n las circunstancias.

Los integrantes

La comunidad de La Huella est formada por cristianos, varones y
mujeres, que desde sus diversas edades, capacitaciones y estados de
vida (casados o solteros) aportan lo mejor de s en el compromiso por
lograr las metas asumidas libre y responsablemente.
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Las nicas condiciones de edad, sexo o capacitaci n para ser
miembro de la comunidad est n dadas por la capacidad que la perso-
na tenga de luchar y lograr los objetivos comunes. Estas condiciones
son detectadas en un per odo de mutuo conocimiento con los «candi-
datos» que tiene una duraci n m nima de un a o. En ese per odo se le
asignan tareas y responsabilidades y la persona comienza tambi n a
participar en algunas instancias de la vida comunitaria que le ayuden
a descubrir con realismo sus posibilidades de integrarse oportuna-
mente de manera definitiva.

Los miembros de la comunidad son aquellos que despu s de ese
per odo de conocimiento mutuo y de pr ctica de vida comunitaria pi-
den y son admitidos a un compromiso estable por un per odo de tiem-
po que se fija y acuerda entre todos. Al avanzar en el camino comu-
nitario, ese compromiso naturalmente se ir haciendo cada vez m s
estable, por per odos m s prolongados y eventualmente definitivo (La
Huella, 1991: 28).

La Huella fue una referencia muy seductora para mucha gente,
como por ejemplo los Castores amigos, o los y las estudiantes que pasa-
ron por all en numerosas jornadas solidarias y campamentos, pero las
personas que se comprometieron con un estilo de vida tan desafiante
fueron contadas: un peque o grupo de laicos, solteros y casados, y un
sacerdote. Luis P rez Aguirre se integr a La Huella en 1978 y vivi all
hasta su muerte en 2001, plenamente comprometido con la experien-
cia. No fue uno de los firmantes del compromiso comunitario, debido
a su primera opci n como religioso. Hubo quienes se aproximaron por
un tiempo pero luego —incluso continuando frecuentemente sus tareas
de apoyo de diversas maneras— hicieron otras opciones de vida, seg n
relata Nelson Larz bal: «Para integrarse a la comunidad hab a un pro-
ceso que depend a de cada uno. Hubo gente que hizo el acercamiento y
cuando se le acept , a los tres-cuatro meses se fue. Hab a un requisito
previo de una etapa de acercamiento, de conocimiento, de compartir, de
que la gente estuviera de acuerdo y el resto de la comunidad tambi n.
Pero bueno, mucha gente lo tomaba como parte de su vida, vivi una
serie de a os y despu s se fue.

Nunca hubo un planteo de nadie que no fuera cat lico de vivir en la
comunidad, s entre la gente que se acercaba. Sin duda que, aunque no
fuera cat lico, si ten a los valores se hubiera integrado, La Huella m s
que nada era un conjunto de valores.

El compromiso definitivo era un compromiso de por vida con la co-
munidad de La Huella, a la vez La Huella como comunidad tambi n se
compromet a con cada uno de nosotros, Sara, Nacho y Victoria, Ga-
briela y yo. Ese compromiso lo hicimos solo nosotros. Antes no exist a,
y despu s de que se hizo en el a o0 92 se hizo en forma definitiva. Los
que estuvieron m s tiempo fueron Carlos Bali y Ema Rodeiro, y Daniel
Radiccioni (Choni) y Elena Bachino».
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Seg n Mario Costa, vivir en comunidad no es para todos: «<Hay gente
que tiene aptitudes para hacer cosas juntos y otra que no, y existen
procesos que alientan y desalientan. Uno puede funcionar con el vo-
luntarismo por un per odo breve, pero m s largo no, si no sos infeliz.
La clave es ¢ mo darte cuenta de tus fortalezas y tus debilidades. Yo
siempre tengo voluntad de hacer cosas juntos, tengo ganas, no sab a
si era apto o no. Pero vi sufrir al pedo a mucha gente, tipos criados
en forma ego sta, individualista, someterlos a vivir en grupo no vale la
pena, van a sufrir desde el arranque. Dejo abierta la posibilidad, pero
les va a costar».

Poner todo en com n es un desaf o que implica un cambio cultural
muy importante respecto a lo que estamos habituados en la vida perso-
nal y social en este sistema. Un desaf o que en el caso de La Huella va
unido a la austeridad.

La propiedad privada y el bien comtin

La bondad de una parte se considera en relaci n con el todo, y
como la persona es parte de la sociedad, es imposible que ninguna
persona sea buena sino por su relaci n al bien com n. Nadie es bueno
sino en relaci n con el bien com n; m s a n, el que prefiere su bien
propio al bien com n, m s exactamente, su bien «privado» al bien
«comunicado» no es una persona tica... La primac a del bien comuni-
tario, del bien com n, sobre el bien particular o la propiedad privada,
se propone as como punto de arranque frente a la privatizaci n de los
bienes que le plantea la sociedad.

La comuni n que pretendemos vivir (en griego: koinon a) en el Es-
p ritu, se expresa en forma material y concreta en la comunidad de
bienes (Hechos 2: 43-47; 4: 32.37). ...

Por esto la propiedad entre nosotros es com n. Y puesto que todos
en la comunidad somos miembros co-responsables en el trabajo, la
producci n y la realizaci n de todas las metas que nos propusimos,
somos por tanto tambi n co-responsables de cuidar y acrecentar la
infraestructura econ mica que nos posibilita lograr los objetivos.

Nuestra comunidad es un laboratorio de liberaci n y conversi n.
La regla de no-posesi n, de no-lucrar y no-dominar har nacer el es-
p ritu de pobreza aut ntico, que no es la carencia de bienes, sino la
primac a del ser sobre el tener. Todo se hace para ser m s. Tanto el
trabajo sobre s mismo y la meditaci n, como el trabajo de las manos
y la mente, se hacen bien para crecer como seres libres y humanos.

De la negaci n al lucro y a la capitalizaci n privada sale el esp ritu
del compartir. No solo del compartir los bienes seg n la justicia y las
necesidades, sino de la solidaridad y la corresponsabilidad en la pers-
pectiva de la Unidad.

Del negarse a dominar sale el esp ritu de servicio, que se reh sa
a todo poder sin negar la autoridad, porque autoridad quiere decir
«hacer crecer». Tendr autoridad quien hace crecer y por eso en un
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momento la tendr uno y en otro momento la tendr otro, cada uno a
su manera. En virtud de lo cual, el consenso, la unanimidad, ser el
nico poder, porque es la voluntad com n, una victoria com n.

Perom s all que lano-dominaci n de los otros, m s all del esp -
ritu de servicio, o mejor, fruto de esos esp ritus que hacen de nosotros
unos verdaderos no-violentos, est el compromiso. Comprometerse es
prometer para adelante, lanzarse por la senda del don, porque la vida
es un deslizarse por el flujo vital de la comuni n con los dem sy con
toda la creaci n.

Todos participamos de las decisiones econ micas que deban hacer-
se, estamos constantemente informados —por quien tiene la respon-
sabilidad de ad-ministrador (ad=para; ministrare=servir)— y asumi-
mos la situaci n con la pre-visi n necesaria (La Huella, 1991: 30-32).

La chacra y las casas del casco viejo de la estancia fueron donadas
por la familia Artagaveytia para el proyecto del hogar. Formalmen-
te los papeles fueron traspasados a la Compa a de Jes s, que por
muchos a os los tuvo a su cargo, dejando la propiedad siempre a
disposici n de La Huella, hasta que se traspas a la Asociaci n Ci-
vil La Huella, que hoy gestiona el espacio. Si bien los Artagaveytia
continuaron apoyando el proyecto de diversas maneras, nadie de la
familia integr la comunidad niresidi en La Huella. Los comunitarios
recibieron la tierra con las instalaciones para uso del hogar y el suyo
propio, y las fueron acondicionando en la medida de sus posibilidades
y necesidades. Por cada casa pasaron varios ocupantes, que tambi n
cambiaron en funci n de las prioridades organizativas del hogar o las
circunstancias familiares de cada quien. La casa principal de lo que
hab a sido la estancia siempre fue la casa de los ni os, all tambi n
vivieron siempre alguna soltera o soltero para pasar la noche cerca
de los ni os. Para no atar a nadie a la comunidad por una necesidad
econ mica se tomaron las previsiones del caso, seg n lo explica Mario
Costa: «A la interna del grupo educador impusimos varias normas.
Una regla de oro es que todo educador de La Huella debe prepararse,
tener una profesi n, un medio de vida, de modo que el d a que se vaya,
por la raz n que sea, tenga la libertad de irse y tenga ¢ moy a d nde
irse. Que no sea “yo me consagr a esto, dediqu la vida a esto, ahora
no sirvo m s para nada, me quem porque soy un desastre”. Yo fui
el primero que termin wuna carrera ah . Mujica estudiaba Medicina.
Laila, mi santa compa era, se iba embarazada con la panza enorme
en el mnibus, hora y pico parada, de ida y de vuelta, a la Facultad
de Veterinaria».

Estando en la comunidad, compart an lo que hab a y todos contri-
bu an al fondo com n de donde se pagaban los gastos de todos. Las
personas que trabajaban entregaban su salario a la comunidad. M s
adelante estuvieron los ingresos de los rubros productivos, los conve-
nios con el Consejo del Ni o (Iname, INAU) y variados aportes solidarios.
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Del fondo com n se pagaba comida, luz y agua, y los boletos para ir
a estudiar. Laila, que fue durante dos a os encargada de la econom a
de la comunidad, dice: «com amos arroz, fideos, ni hablar de coca cola,
manteca o dulce de leche. Pero lo vivimos bien. Y luego cada uno a con-
ciencia ped a lo que necesitaba». Cada persona ten a una mensualidad
para sus gastos b sicos. «<Uno con la mensualidad no pod a ahorrar, no
era parte del sistema», dice Nacho. <Pod a de mi mensualidad comprar
una torta de cumplea os, pero tener una caja de ahorro propia, no.»
Los cumplea os, por ejemplo, eran muy sencillos: «una torta y jugol n,
era muy simple», dice Nacho «Pero no se viv a eso como malo, al rev s».

Permanentemente los comunitarios hacen nfasis en su renuncia a
la propiedad privada. En palabras de Nacho Sequeira: «<Los bienes eran
comunes, no hab a bienes privados, todo aquel que recib a un bien, por
h o por b, por una herencia o por una donaci n lo ten a que poner en
com n. Despu s hab a algunos bienes que se asignaban para uso, yo
ten a «mi casa», una casita que yo usaba pero que no era m a, era de
uso m o. Lo mismo pasaba con los sueldos. Las personas que trabaja-
ban afuera, porque ten an una profesi n o una vocaci n que quer an
desarrollar, o les parec a que era bueno combinar el trabajo de La Hue-
lla con el trabajo afuera, los sueldos los ten an que poner en com n.
En base a eso hab a un administrador, que era rotativo, que era el que
repart a el dinero para el funcionamiento de toda La Huella. Ten amos
un sistema de mensualidades. Yo calculaba lo que necesitaba en el
mes para gastos fijos. Por ejemplo, si yo iba a Facultad, ten a tanto de
boleto, y para comer algo, y esa era mi mensualidad. Y funcionaba muy
bien, econ micamente viv a mejor que ahora con un sueldo.

Yo nunca trabaj fuera. Ahora, en la experiencia de los que cobra-
ban el sueldo, ponerlo en com n era de las experiencias m s fuertes
que ellos trasmit an que les costaba. Normalmente las mensualidades
siempre eran menores que su sueldo. Adem s nosotros ten amos eso
que, no s si era del momento hist rico, de austeridad».

Ana Garc a, integrante del grupo fundador de La Huella y que vivi
all un tiempo, dice que ella no ten a problema en compartir el sueldo:
«o hice por opci n. No ten a obligaci n, porque yo no formaba parte de
la comunidad». Ana luego form otra comunidad en Las Piedras, «Pueblo
Nuevo». Para ella vivir en comunidad es ir en contra del mundo: «<En la
parroquia nos dec an “s, bueno, la comunidad de base s, pero eso de
compartir los bienes...”. Nosotros dec amos “eso es evang lico, porque
compartir los bienes es lo que dice Hechos 2%%”. Toda la vida nosotros
“Hechos 2, Hechos 2”. Es real que el mundo hace dif cil entender eso, lo
que significa y hasta d nde hay que tener la apertura y la generosidad
de ver que en alg n momento lo que el otro necesita es m s importante
que lo que necesit st . En todos los grupos pasa cuando compart s bie-
nes, es poco ejercitado, entonces eso implica tambi n un esfuerzo. Mis

26 Hechos de los Ap stoles, Nuevo Testamento.
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compa eras me preguntan “sy si ten s ganas de comprarte un caf , qu
haces? ;Y si ten s que comprarte un par de zapatos?”. Y yo les digo: “Vos
ten s marido, /t te compr s todolo que quer s con tu plata, o tu marido
se compra todo lo que quiere?”. Te ten s que poner de acuerdo».

Ana compara la comunidad con un matrimonio ampliado a otros,
con todas las dificultades del caso por haber m s gente, o por las situa-
ciones que se generan cuando nacen los hijos. Por eso es importante
darse un momento para hablar esos temas. «En el grupo nuestro le
llam bamos “aclaraciones”. No s ¢ mo lo vivieron en La Huella eso del
sueldo, pero es real que compartir los bienes implica ese esfuerzo.»

Los ingresos de la caja com n de la comunidad provinieron enton-
ces del campo, los sueldos, el convenio con el Consejo del Ni o y las
donaciones. En las veintiuna a veintis is hect reas de campo que lleg
a tener La Huella se produc an leche —que se remit a a Conaprole®” y
cerdos y lechones. Todos los integrantes de la comunidad eran profesio-
nales —hubo maestras, una profesora, una veterinaria y un veterinario,
ingenieros agr nomos, una psic loga— y muchos trabajaban tambi n
fuera del hogar. El convenio con el Consejo del Ni o implicaba una
ayuda en efectivo por ni o hasta los 18 a os de edad —a veces logra-
ban extenderlo por un tiempo—, el suministro de algunos comestibles
y €l pago de la electricidad. La contribuci n de la solidaridad nacional e
internacional fue siempre muy importante:

Ser a interminable hacer la lista de personas, grupos, instituciones,

etc tera, que se nos ha acercado para ayudarnos de mil maneras dis-

tintas. Es lo m s lindo, lo que m s nos impacta y alienta siempre.

Desde el que viene con sus puras y desnudas manos para «darnos una

mano», hasta el que desde pa ses muy lejanos nos aporta unos buenos

miles de pesos que nos han permitido comprar un tractor o arreglar la

alcantarilla o los techos de la vieja casona (La Huella, 1991: 40).

Nunca lograron autoabastecerse, aunque hubo una etapa desde prin-
cipios de los ochenta hasta 1990 en que casi lograron mantenerse del
aporte del Estado, la producci n agraria y los sueldos, aunque siempre
hubo donaciones y aportes solidarios estables. Cuenta Nelson Larz bal:
«Siempre est bamos un poco en crisis por el tema del dinero, hab a que
estar optando: “para esto hay, para esto no hay”. Para el mantenimiento
del edificio, las casas, siempre se depend a de apoyos externos. Pero
siempre faltaba, siempre hab a necesidades que quedaban postergadas,
tanto para los chicos, que siempre ten an la prioridad, como para los
adultos, que muchas veces quedaban por “es lo que hay”».

El reglamento

Al principio el funcionamiento de La Huella, si bien muy organizado,
fue muy informal. Sin embargo con el tiempo y porque las circunstan-
cias lo fueron requiriendo, La Huella empieza a elaborar un reglamen-

27 Cooperativa Nacional de Productores de Leche.
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to interno, sobre el proceso de ingreso a la comunidad, las diferentes
etapas del compromiso, lo econ mico, las decisiones, los consensos.
Nacho Sequeira explica que en la medida en que la comunidad se va
consolidando requiere mayores definiciones institucionales, por ejem-
plo para poner a nombre de ellos los bienes que est n a nombre de los
jesuitas: «Quer amos separar lo que la comunidad ten a. Entonces los
jesuitas nos devolv an: “muy bien, nosotros les damos los bienes, ¢ja
qui nes? 4T cu nto vas a estar, te compromet s con esto?”. Empeza-
mos a elaborar conceptos, qu era un compromiso, por cu nto tiempo
era. El reglamento interno ten a el bonito nombre: “Nuestra vida de
compa eros en La Huella”. Sacamos mucho de comunidades religio-
sas, que tienen 500 a os de historia. Las decisiones, ¢ mo, cuando
no estamos de acuerdo, que por mayor a, cu ndo hab a que hacer un
consenso. Eso funcion . Lo elaboramos entre todos, Perico lo escribi ».

Este reglamento interno, fechado en marzo de 1992, est editado
como folleto artesanal. En el retiro de tapa hay un texto de Mari te-
gui, «El hombre nuevo es el hombre matinal... La nueva generaci n en
nuestra Am rica como en todo el mundo es, ante todo, una generaci n
que grita su fe, que canta su esperanza...?®». Tiene 10 p ginas, los 28
p rrafos est n numerados. Recoge lo que ya los comunitarios ven an
elaborando en los documentos previos: trata de los miembros, las eta-
pas para integrarse a la comunidad, los roles y responsabilidades, la
toma de decisiones, la autoridad, los bienes. Es claramente una res-
puesta al pedido de los jesuitas, en el sentido de que establece cu 1 es
el compromiso, por cu nto tiempo, de qu manera se toman las decisio-
nes y qu rol tiene la Compa a de Jes s.

Empieza con un «presupuesto» que gu a la acci n:

Aunque es la bondad de Dios la que nos ha convocado, conserva y

rige nuestras vidas y nuestra comunidad, de nuestra parte, m s que

ninguna ley o reglamento exterior, lo que importa es ser fieles a la ley
interior del amor que el Esp ritu de Jes s escribe e imprime en nues-
tros corazones.

Sin embargo puntualizan que «a experiencia de las comunidades
dice que ayuda a acordar internamente ciertas reglas». Establece que
ser n miembros de La Huella quienes se comprometan con los objetivos
establecidos por los fundadores —aqu se refiere a la f rmula breve del
compromiso comunitario— y cumplan todas las etapas para ser admiti-
dos: la «pre-comunidad» —uno a dos a os para mutuo conocimiento—;
un «compromiso temporal» de dos a os, con voz pero sin voto en las de-
finiciones; un «compromiso estable» de cinco a os con participaci n en
todos los derechos y deberes, y uno definitivo. Reci n con el «compro-
miso definitivo» los miembros ponen sus bienes en com n, y participan
y pueden decidir en todo, incluidos los principios generales y objetivos
de La Huella.

28 El alma matinal, Jos Carlos Mari tegui.
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Se indica que los aspirantes al cambiar de una etapa a otra, «<har n
ejercicios espirituales ignacianos para discernir su decisi n». Se define la
opci n por «un estilo de vida sobrio», entendido como el de las clases tra-
bajadoras populares. Y en todo momento, se hace referencia a los bienes.

La Compa a de Jes s tiene un rol determinante: se instituye que
ella tendr la ltima palabra en caso de no haber consenso en la toma
de decisiones, aun habiendo recurrido «a lo propio del esp ritu evang li-
co: al di logo, la oraci n, el ayuno, los ejercicios espirituales». El Regla-
mento prev adem s que en caso de disoluci n de la comunidad y si es
necesario se apelar «a la instancia superior de la Compa a de Jes s
para que eventualmente se haga cargo de los bienes». Agrega que esta
«decidir de manera que se usen en beneficio de ni os carenciados».

En cuanto a los encuentros comunitarios y la formaci n, el regla-
mento formaliza las reuniones semanales para comuni n fraterna y
para tratamiento de los asuntos cotidianos como una preocupaci n y
responsabilidad de todos. Termina reafirmando que «a comunidad ve-
lar por la formaci n y el crecimiento permanente de sus miembros en
todas las reas de la vida y el trabajo».

Las reuniones

Llevar adelante este ensayo de futuro no era f cil. Las tareas de to-
dos los d as implicaban una din mica muy exigente desde todo punto
de vista. Los ni os y las actividades productivas reclamaban constante
atenci n, tambi n los quehaceres dom sticos, el trabajo fuera, el estu-
dio, la militancia. La carga de responsabilidades que los comunitarios
se autoimpusieron generaba un cansancio f sico y emocional y consti-
tu a una fuente potencial de desavenencias y desencuentros.

Para perseverar en el esfuerzo de crecer juntos es necesario darse
un momento en que tratar los problemas cotidianos y decirse lo que
haya que decir, de modo de subsanar los problemas que vayan sur-
giendo, explica Ana Garc a. En virtud de esta necesidad, en La Huella
se decant la rutina de dos instancias semanales de reuni n. Eran los
momentos en que pese a su carga de actividades todos los integrantes
del grupo se ve an: un d a para tomar decisiones acerca de los aspectos
pr cticos de la vida cotidiana, y otro d a para celebrar y reencontrarse
con el sentido de lo que estaban haciendo.

En las coordinaciones pr cticas, que funcionaban con una secreta-
ria o secretario rotativo, se resolv an los asuntos de la semana. Aqu se
definen los roles a cumplir, qui nes se encargar n de qu actividad, los
horarios de dedicaci n y proyectos de financiaci n. Trataban lo educa-
tivo, ¢ mo iba cada chico en la escuela, su salud, lo econ mico, la plata
para los veh culos —al principio ten an tres motos, despu s tambi n
una camioneta—, las cuentas de la libreta en los comercios. Las reso-
luciones se tomaban con gran respeto por las opciones personales y se
pon a mucha atenci n a la manera de conjugarlas con las actividades
comunitarias. Hac an nfasis en intensificar los contactos y actividades
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de los miembros de la comunidad con la vida fuera de ella: el estudio,
el trabajo, la militancia.

Entre las tantas visitas que recib a La Huella una vez vino una ale-
mana que seg n Nacho qued impresionada con la forma en que fun-
cionaba el sistema, casi fr o, «<alem n». Comenta: <Nosotros ramos muy
organizados. Si la reuni n era a las tres era a las tres, y se acababa a
tal hora. Era un sistema de funcionamiento, sobre todo en el tema de
las reuniones, poco uruguayo. Pienso que puede haber influencia de
los curas y de Perico, que era muy organizado. Se le a el informe de
la reuni n anterior, ya sab amos los temas que se iba a tratar, hab a
un coordinador, con un punteo, se evaluaba si se hab a podido llevar
adelante la reuni n bien o no, si se hab a participado, y ah quedaba
marcada la otra reuni n, el orden del d a y el coordinador. Entonces
ten amos un sistema entre organizaci n y m stica que funcion ».

En algunos momentos se documentaban las reuniones, se hac an in-
formes que luego se encarpetaban. Hubo un libro de actas y un libro diario
en los primeros tiempos, luego se consideraron innecesarios; se dejaron
de llevar y solo se tomaban apuntes. Pero siempre se llev la contadur a
en lo econ mico y se realizaron informes de los rubros productivos.

La otra instancia de encuentro semanal que cubr a otros aspectos del
crecer juntos, de car cter religioso, era la reuni n para la expresi n de
los sentimientos y la cohesi n. «Los domingos celebr bamos algo pareci-
do a una misa, al lado de la estufita en invierno, con el fuego, para cele-
brar lo que est bamos haciendo», cuenta Mario Costa. Para Ana Garc a
este momento era importante porque «la intenci n era de compartir la
vida, no solo las tareas». Trataban de vivir de otra forma, «compartiendo
todas las necesidades de la vida, lo humano». Mario Costa coincide en
que estos momentos son vitales para la experiencia comunitaria, com-
plementarios de la instancia de toma de decisiones: «on el elemento
religioso vos pod s enfrentar las mil diferencias de los hechos concretos,
Jse resuelve por votaci n? ¢Se resuelve por edad? /Qui n resuelve? Ese
aspecto se lo aporta lo religioso, en esab squeda de cu 1 es la mejor so-
luci n». «La existencia de una comunidad de j venes en un contexto de
quince-veinte ni os y ni as con historias muy duras es ideal para con-
flictos», agrega. Mario entiende que la convivencia hace necesario contar
con mecanismos para resolver estos conflictos: «La celebraci n semanal
era un momento de afloje, de bajar la guardia, explicitar hechos que
podr an ser canalizados, explicarse, disculparse. Es muy sutil, en la
convivencia entran en juego cantidad de cosas, esm s { cil llevarse bien
con alguien que ves poco que si est n todo el d a juntos».

Se charlaba mucho, se conversaba y se rezaba. Se promov a un am-
biente que permit a procesar los desencuentros con esp ritu positivo.
Dice Nacho Sequeira: «Precis bamos mucho de la m stica, del compro-
miso, la austeridad, la solidaridad. Pero tampoco hac amos la cuenta
del reloj “vos cu ntas horas trabaj s”, era distinto. Era m s “gente que
trabaja en el campo”, “gente que trabajaba con los ni 0s”. La esposa de
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Nelson, Gabriela, ten a cuatro hijos, ella dedicaba mucho tiempo a sus
hijos, pero no estaba todo el mundo diciendo “vos trabaj s menos en el
hogar”. Esas cuentas no se hac an.

La gente de La Huella se apoya permanente en la Eucarist a:

Es por excelencia el momento cumbre que expresa la comunidad de

fe. Comienza con la Palabra y busca el sentido de los acontecimientos

cotidianos y dom sticos, as como tambi n nacionales e internaciona-

les. Expresa la fe com n en gestos simb licos que dan una dimensi n

comunitaria a la fe que comparten los integrantes del grupo. Por lo

tanto es una celebraci n muy variada, siempre incluyendo un sentido

de espontaneidad. Nace de los acontecimientos que vive la comunidad

(La Huella, 1991: 17).

Estas celebraciones cumplen la funci n de renovar la fe, de rego-
cijarse compartiendo las alegr as de la vida cotidiana, de actualizar el
sentido, y tambi n de fortalecerse ante las demandas constantes de la
atenci n del hogar y las casas, los problemas educativos, econ micos
y organizativos del d a a d a. En estos encuentros los comunitarios se
cuestionan acerca de ¢ mo actuar en cada momento, ante cada nueva
situaci n, en lo individual y en lo colectivo, en pro de discernir una ac-
ci n coherente con su rumbo:

La comunidad de fe busca estar a la escucha del Se or: ;Qu nos pide

en esta situaci n? ¢Qu es lo que Dios nos quiere comunicar a trav s

de este o aquel acontecimiento? ¢Cu 1 es el llamado m s profundo que

el Se or hace a cada integrante de la comunidad y a la comunidad

como grupo al servicio de los dem s? La comunidad va experimentan-

do y viviendo un discernimiento espiritual continuo, se convierte en

una escuela de discernimiento (La Huella, 1991: 18).

Adem s de las reuniones semanales hab a reuniones de planifica-
ci n a principios del a o, y reuniones de evaluaci n de fin de a o, con
la participaci n de todos los integrantes de la comunidad; tambi n en-
cuentros mensuales para valoraci n del trabajo realizado. All se anali-
zaban las relaciones interpersonales entre integrantes de la comunidad,
as como las relaciones con los jesuitas y dem s personas en el entorno.
Los retiros y los ejercicios espirituales complementaban este sistema de
trabajo, servicio y esfuerzo de los comunitarios por crecer juntos en la
b squeda de una sociedad nueva.

En los primeros tiempos la din mica fue m s verticalista y clerical.
En esta etapa hab a una tensi n entre los j venes, que reafirmaban su
prop sito de constituirse en una comunidad de laicos, y «el hogar del
cura Roberto». No porque Roberto Garc a tuviera intenci n de contro-
larlo todo, sino por la din mica que 1 generaba. Por la tradici n propia
de su formaci n y las demandas de la gente del barrio las responsa-
bilidades estaban muy centradas en 1. Luego el sacerdote Luis P rez
Aguirre intent dejar el protagonismo a los j venes laicos.

La comunidad represent tambi n para sus integrantes una cons-
trucci n de vnculos. En palabras de Sara: «<Mario y Nacho ven an de
una ra z com n de grupo, pero en mi caso no hab a una amistad pre-
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via, nosotras ramos sapo de otro pozo, yo, Rosa tambi n, Victoria, que
despu s se cas con Nacho. La comunidad se iba construyendo en base
al trabajo en conjunto, reuniones en que se divid an tareas, y la fe, la
celebraci n de la eucarist a, la b squeda. Era la reuni n semanal de
noche, y ah estaba el aporte de Perico, llevaba para leer algo de Nicara-
gua, algo de monse or Romero, yo qu s , del hombre nuevo.

Hab a como un tironeo pero luchamos por mantener ese espacio de
celebraci n, de compartir, cuando ya estaba m s consolidado el grupo.
La imagen t pica de Mario Costa cabeceando. “Mario”. “No, yo estoy es-
cuchando”. Porque se hab a levantado a nos qu hora por el tractor,
los chanchos. Pero siempre estuvo ese espacio, si habr hecho comidas
ricas, y tender la mesa, los cantos, leer algo y compartir, ese momento
despu s de que acostabas a los ni 0s, como pasa en las familias, siem-
pre un esfuerzo por lo de la teor a y la praxis».

Contemplativos en la accion

La Huella no es una comunidad meramente activa y de trabajo.
Tampoco es una opci n contemplativa. Es una comunidad laical cris-
tiana que celebra su fe con «momentos comunitarios fuertes» como el
de la Eucarist a, el de las fiestas lit rgicas. Pero tambi n cada uno
cultiva su compromiso en la oraci n personal, de pareja o en comuni-
dad. Los comunitarios peri dicamente aprovechan para hacer retiros
espirituales, asisten a jornadas de oraci n, a cursos de teolog a, et-
c tera, pero todo ello contribuye siempre a lograr esa «ontemplaci n
en la acci n» propia de la espiritualidad laical que cultivan (La Huella,
1991: 34).

La vida de los comunitarios transcurr a en esta dial ctica de las
tareas cotidianas y la espiritualidad. La s ntesis de Mario Costa es sig-
nificativa: «Lo rico de La Huella es lo pragm tico. Mientras discut amos
est bamos limpiando colas, haciendo comida, preparando vacaciones,
carneando chanchos. Los planes se quedan cortos, la realidad es m s
fuerte. Hay que hacerla andar, y eso quiere decir que ma ana a las
siete hay que orde ar las vacas, a las nueve hay que llevar la leche en
el carro al cami n, los chicos a las doce van al comedor de la escuela, y
todo lo que surja en el medio hay que atenderlo; aparecen las cosas no
previstas y hay que atenderlas tambi n. Y es esa actitud de vida para
m lo que le da m s riqueza».

El cura

El sacerdote en la comunidad participa como un miembro m s en
cuanto a la toma de decisiones. Tiene la «cuota» de trabajo diario nece-
sario para mantenerse enraizado en el realismo de la tarea cotidiana,
sea a nivel de la producci n, de los servicios o de la educaci n de los
ni os. Esto le permite cumplir m s cabalmente su funci n espec fica,
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que es la de animar a la comunidad en su fe y en su esperanza, ayu-
darla a crecer, profundizar, expresar y celebrar esa fe. Debe tambi n
servir de «lazo de uni n» entre todos los comunitarios, estar atento
a cada uno en sus necesidades, tomar la «distancia» suficiente para
mirar el futuro, atender a las metas asumidas por todos y pro-yectar
el crecimiento de todos y cada uno en su compromiso cristiano (La
Huella, 1991: 34).

La Huella siempre asumi su responsabilidad como comunidad de
laicos, no obstante lo cual tambi n integr un sacerdote. El cura reali-
zaba varias tareas, pero en particular, seg n dice Mario Costa «cuando
aparecen conflictos, enfrentamientos, se necesita alguien para bajar la
intensidad, m s all de si es cura. El grupo precisa producir ese rol».

Para Nelson Larz bal estos referentes m s intelectuales que tuvo
la comunidad jugaron un rol importante. En la primera etapa el grupo
de jesuitas j venes que viv a en el Cabr , en la segunda etapa Roberto
Garc a, que vivi tres a os en La Huella, y luego P rez Aguirre. Roberto
Garc a era un poco mayor que los j venes que crearon la comunidad.
Tendr a 30 a os cuando el resto estaba en torno a los veinte. «Eso
marcaba, y tal vez la personalidad tambi n. 1 era el que llevaba la
econom a», dice Nelson. Ana Garc a tambi n cree que para la comuni-
dad era muy importante que una persona adulta acompa ara: «Nacho
se fue con 18 a os a vivir a La Huella. Hoy vemos un gur de 18 a os
y decimos “ah, por favor”. Es un ni o. Entonces 1 gicamente hab a un
peso». Perico tiene 37 cuando se muda a La Huella. Seg n Nelson trae
una impronta bien diferente: «<Ah ya no era “el hogar del padre Roberto”
sino “la comunidad de laicos donde vive Perico”, era la comunidad de La
Huella el referente educativo. Es m s, hubo etapas donde 1no partici-
paba de las reuniones de comunidad. Cuando vino Perico la econom a
la llevaba uno de nosotros, la parte de secretar a la llevaba otro, 1era
el consultor espiritual y material. Sin duda 1 hizo un esfuerzo grande
porque la comunidad fuera realmente de laicos. Igual ten a much sima
ascendencia sobre todos.»

En una carta del 22 de abril de 1980, publicada en el bolet n de los
diez a os del hogar, el sacerdote Luis P rez Aguirre escrib a acerca de
su rol:

Aqu hago de todo un poco. Hay que estar dispuesto a orde ar las va-

cas, arrancar espinillos de un campo que estamos limpiando, arreglar

un calef n que se rompe, el motor de la bicimoto, lavar ropa, preparar

la leche para los ni os, darles un remedio, hacerles un cuento para

que se duerman, vestir a los m s chiquitos, ayudar en los «deberes» de

la escuela (volver a recordar cu 1 es el pret rito imperfecto, o el sujeto

compuesto, el tri ngulo is sceles) y tantas otras cosas m s de la vida

cotidiana y dom stica.

Pero la tarea espec fica, la que me toca como sacerdote en medio de la

comunidad, es quiz s para m la m s reconfortante, desafiante y que

me ha hecho descubrir lo que significa estar «ordenado» a la comuni-
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dad. Mis compa eros laicos esperan de m el apoyo para crecer en la
fe, la ayuda para celebrarla, el carisma de construir la comunidad, de
lograr el “miren ¢ mo se aman” de las primeras comunidades cristia-
nas. Alimentarlos en la m stica y en la opci n evang lica, ayudarlos a
rezar, a conocer a Jes s, a leer el Evangelio desde lo que vivimos aqu .
Me ha marcado a fuego el testimonio y la entrega de mis compa e-
ros laicos de comunidad. Verlos en esos d as de cansancio, apretando
los dientes ante las mil adversidades, o sonriendo y disfrutando el
momento simple en el que se logra alg n prop sito, o cuando las es-
peranzas se van concretando, o alegres por el crecimiento que se va
produciendo en nuestros ni os.

A veces he dicho a mis compa eros que vivo como ante un permanente

milagro. El milagro de la fuerza del amor. El amor de ellos que pone

de pie a estos ni os que estaban ca dos al borde del camino de la vida,

abandonados y desahuciados. El milagro de vivir para los peque osy

no para s, por pura fe que de ning n amor, por m s leve e insignifi-
cante que sea, se pierde. No ser n olvidados en el cielo los pa ales que
aqu se lavan, los momentos —innumerables— de ense ar a estos ni-

os a hablar, a escribir, a vestirse, a «defenderse» en la vida, aprender

el duro y noble oficio de ser hombres.

Adem s de trabajar en la chacra y la atenci n de los ni os y alimen-
tar la fe de la comunidad, Perico fue el escritor de boletines y documen-
tos, y su vocaci n por la defensa de los derechos humanos hizo que se
involucrara cada vez m s en actividades period sticas y pol ticas. La
din mica de estas actividades lo llev a estar muy ocupado fuera del
hogar y a realizar viajes frecuentes. Pero siempre sigui compartiendo
la vida y la misi n con los ni os y comunitarios en La Huella.

Las tareas dia a dia

La Granja Hogar La Huella se organiz con una din mica marcada
por los horarios de la escuela y las actividades de la casa. «La distri-
buci n» se instaur como un t rmino corriente en la jerga interna. De
acuerdo con la distribuci n, tal o cual persona se ocupaba de tal o cual
cosa tal d a de la semana, o de ma ana o de tarde. De acuerdo con los
horarios de estudio, los ni osy j venes ten an «a hora de hacer las ta-
reas»: labores agrarias, colgar o recoger la ropa, doblarla, hacer los de-
beres con los m s chicos. Divid an la semana en medios d as, armaban
equipos de a dos responsables, por ejemplo para el lunes de ma ana/
lunes de tarde, martes de ma ana/de tarde y as sucesivamente. Ma-
rio Costa dice que «era un esquema bastante exigente, ir a la facultad,
despu s la tarea en la casa, los deberes, comidas, preparar a los ni os
para la escuela, despiojar...». Nacho Sequeira agrega: «Que a tal hora
hab a que estar, y el turno, y a tal hora la comida pronta, y a tal hora
los platos lavados; eso se cumpl a. Nos ordenaba. El trabajo de campo
determina horarios estrictos, a tal hora hay que levantarse, y a tal hora
orde ar, y sacar la leche, sea domingo, 12 de Mayo o 25 de diciembre.
Todos trabaj bamos. Los gurises, nosotros».
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Dice Nacho que la carga tan grande de trabajo les ense  a cuidar-
se. Mantuvieron siempre los descansos anuales de 20 d as de licencia.
«Alg na oqueno se hab a podido hacer terminaba a mitad de a o con
enfermos, y en definitiva era m s costoso del punto de vista energ tico
para todo el resto. En el verano siempre trat bamos de que cada uno
tuviera vacaciones, aparte de la salida de quince-veinte d as con los
ni os a acampar, en la que los adultos se turnaban.»

En estas actividades intervienen todas y todos los integrantes de la
comunidad, quienes siempre buscan conciliar €l trabajo con su signifi-
cado transformador profundo, y unirlo a la celebraci n de la vida.

El trabajo y la fiesta

Procuraremos mostrar el valor del trabajo manual e intelectual y
buscaremos superar la divisi n actual entre la mano y el capital, entre
el sudor f sico y lo intelectual. Estamos convencidos de que si se vuel-
ve a juntar la tierra con la mano y con la mente, de manera estable
y aut ntica, se cambia la misma estructura mental, la manera que
tenemos de pensar, y la realidad se ve diferente a ¢ mo es presentada
por la sociedad y su sistema educativo.

Cada miembro de la comunidad asume la dimensi n educativa y
humanizante del trabajo con entusiasmo. En la comunidad trabaja-
mos todos —los ni os incluidos—, cada uno de acuerdo a sus talen-
tos, resistencia, salud, etc tera, porque creemos que as nos hacemos
m S persona.

El trabajo implica para nosotros una nueva relaci n con toda la
creaci n. Queremos incentivar las actitudes ecol gicas en cada uno
de nosotros y de nuestros ni os. Queremos que La Huella sea un es-
pacio en el que se salvaguarda y se cultiva la dignidad de la vida en
cada uno de sus niveles en armon a con €l resto de la creaci n.

En lo posible queremos que el trabajo no sea solamente para pro-
ducir frutos, objetos y dinero, sino fundamentalmente para producir
hombres y mujeres libres. Que el trabajo nos ayude a crear en nuestra
comunidad un sentido de dignidad y de belleza. Queremos otorgar
una gran atenci n a todo aquello que contribuye a embellecer nuestro
medio ambiente. Que al final de la jornada no se vean tirados por el
jard n o el patio el balde, el trapo o la herramienta... tratamos siempre
de terminar el trabajo aseando el lugar y arreglando las herramien-
tas. Que una mesa y un mantel no sirvan solo para poner los platos
y comer, sino que sean tambi n una alegr a para los ojos. Que una
pared no sirva solo para sostener el techo o separar dos ambientes,
sino tambi n para recrear nuestra vista. En medio de la austeridad y
la pobreza queremos que todo sea limpio y aut nticamente hermoso.

Cada uno tiene la responsabilidad de aportar lo suyo al bien co-
m n; la comunidad quiere ser aut noma y autoabastecerse econ mi-
camente con la producci n de la tierra y el aporte de otros trabajos
profesionales y t cnicos que cada miembro asume dentro y fuera de
ella. Esta opci n es radical en el grupo porque garantiza evitar caer
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en «dependencias» que atan el mensaje prof tico de liberaci n que
queremos dar, o nos hacen caer en el «asistencialismo» alienante, muy
t pico de estas obras como la nuestra.

No renunciamos a la dimensi nl dica de la vida y del trabajo. Sa-
bemos que no es f cil lograr la s ntesis porque en el trabajo general-
mente gana su aspecto de esfuerzo y sufrimiento, am n de la rutina.
Pero la fiesta es parte esencial de nuestras vidas. Vamos pautando los
diferentes momentos del a o con celebraciones de muchos tipos. Des-
de los cumplea os de grandes y chicos hasta los numerosos aconteci-
mientos imprevistos, las fechas memorables de la comunidad, fiestas
lit rgicas, etc tera. El clima de fiesta y de alegr a es componente esen-
cial del proceso educativo y ut pico de nuestra comunidad (La Huella,
1991: 29-30).

Los roles y servicios

Cada miembro de la comunidad vuelca sus talentos y carismas en
diferentes roles para el bien com n. El mismo grupo va descubriendo
y asignando los roles de acuerdo a las necesidades que vayan surgien-
do y a las posibilidades de cada uno. Estos roles y servicios pueden
ser m s o menos estables, seg n las coyunturas que se disciernen
constantemente.

Normalmente los roles van rotando en base al principio de la parti-
cipaci n. Cada uno asume el mejor servicio de que es capaz, desde su
ser de mujer, de hombre, de pareja o de soltero. Y lo hace buscando
una imagen nuevay m s evang lica del hombre y la mujer que sirve a
la comunidad privilegiando siempre al m s necesitado en ella.

Por eso tampoco se aceptar f cilmente la divisi n del trabajo (fe-
menino o masculino) que impone una sociedad machista e injusta. En
los servicios de la casa y en el trabajo se procurar que todos partici-
pen de manera equitativa. La divisi n del trabajo aceptada se basar
en los talentos y capacidades de cada uno, nunca en lo que nos dicta
la sociedad injusta (La Huella, 1991: 28-29).

Mario Costa, como estudiaba Agronom a, tuvo la tarea de armar el
tambo, que lleg a tener un toro y veinte vacas, doce de ellas en lactan-
cia, y a ser un modelo de limpieza y de calidad de la leche producida:
«Mangueamos once-doce vacas, uno mandaba una, otro otra. Yo ven a
del interior pero nunca hab a orde ado una vaca, ah aprend . Es muy
pesado, es sin parar niund aen el a o, orde ar, de pronto una patada
vuela el tarro de leche, la vaca caga y te enchastra con la cola. Hoy hay
m quinas el ctricas, pero si no el movimiento del orde e de apretar
sucesivamente un dedo y el otro en forma descendente genera dolor
en las mu ecas, es muy cansador, fsicamente qued s muerto. Pero
ten amos leche para consumo nuestro, y despu s nos matriculamos en
Conaprole. El cami n pasaba a dos kil metros, hab a que llevar la leche
en un carro con un caballo».
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El criadero de cerdos ten a un padrillo, 15 madres y 30 partos anua-
les; alcanz a producir 240 lechones por a o, pero vend am s de 1000
porque tambi n compraba para revender. Junto con el tambo el cria-
dero de cerdos era el otro rubro de mercado. Cuenta Mario: «Invent
un sistema de venta de lechones para criar a las quintas de las afueras
de Las Piedras, donde muchos fruticultores y horticultores italianos,
espa oles, portugueses, ten an la cultura de criar uno o dos chanchos
para asegurarse €l de fin de a o. Era una clientela fija de cientos de
clientes. Aprend a castrar lechones, la f rmula comercial era lechones
castrados o se castra a domicilio. Fue una forma de vincularnos con la
zona, a los dos a os ten amos una identidad, yo era un embajador y
negociaba cosas para el hogar.

Por ejemplo, un contador del molino Peirano, que simpatizaba con
nosotros, regalaba al hogar una bolsa de harina por mes. Luego con-
venci a otro contador de que regalara otra, y despu s al due o del
molino, bolsas de 60 kilos. Entonces ten amos 180 kilos de harina, con
el gallego de la panader a arreglamos de llevarle la harina, y 1nos daba
el pan sin cobrar. El pan lleva harina, agua, grasa, con 100 kilos de
harina se hacen 140 kilos de pan, “no pierdo nada”, dijo.

El criadero de cerdos pas a ser uno de los m s grandes del pa s.
Una zafra fui al frigor fico Kegel, donde trabajaba un compa ero que
hab a sido profesor del Seminario. “Che, ¢ mo les fue con los lechones
en las fiestas, cu ntos vendieron? ¢532? ;Cu 1 es su empresa?”. “Un
hogar de ni 0s.” “Ac vendimos 35.” Como ten amos un p blico perma-
nente de j venes, con picard a los aleccion bamos: “esto es como una
empresa productora de lechones, si cada uno coloca un lech n, vende-
mos 100”. En vez de 100 vendimos 500, implicaba armar una cadena.
Pedimos los residuos al directorio de la Pilsen, cebada, arroz, 1 pulo,
ofrecimos tirarlos gratis, es excelente comida para los chanchos. Apren-
d algo de cerdos: el 80% de los costos es la comida, si el costo es muy
bajo es un buen negocio. Y ten amos el beneficio de la ubicaci n, a 5
km de La Paz, de las cervecer as y de tres mataderos de vacunos que
no comercializaban los residuos. Ten amos la energ a de la cebada y la
parte proteica del frigor fico, las harinas de carne sin demasiada grasa,
el flete lo hac amos con los gurises en el tractor del hogar. El costo era
cero, hicimos guita».

Nelson Larz bal propuso a La Huella plantar dos hect reas de ce-
bolla para exportar a trav s de Comisi n Nacional de Fomento Rural
(CNFR)*: el hogar pon a la tierra y la maquinaria que ten a y Nelson el
trabajo: «Al final plantamos una hect rea, fue un a o clim ticamen-
te malo, la producci n fue poca, pero funcion como v nculo con los
chicos. Ese mismo a o me empec a vincular a las dem s actividades
productivas que eran los cerdos y el tambo. Como yo en mi orientaci n

29 Organizaci n que nuclea a las Sociedades de Fomento Rural y organizaciones de pe-
que os productores agrarios en pr cticamente todo el pa s.
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como agr nomo no ten a lecher a, hice un curso en la Asociaci n de In-
genieros Agr nomos, y a partir de ah qued encargado del tambo hasta
1997, que se cerr , y hasta 2008, que se vendieron todas las vacas».

Hab a un responsable adulto por cada rubro. Mario fue el respon-
sable de los cerdos mientras vivi en La Huella, despu s Nelson se
hizo cargo. Se ocupaban junto con Nacho Sequeira de la sanidad e
higiene. Nacho tambi n estaba de encargado del tambo. Nelson se
encargaba de las chacras y el manejo del ganado, y Nacho de la parte
reproductiva e higiene.

Huerta hubo siempre. Durante muchos a os Mar a In s Pintos®
hizo la huerta con los ni os. «El pedido de la cocinera era que en la
quinta siempre hubiera acelgas para la pascualina», cuenta Mario. La
cocinera al principio fue Laila, luego como se hac a muy pesado se in-
corpor a una cocinera rentada, que la comunidad sinti siempre como
una colaboradora muy cercana. A lo largo de los a os hubo varias co-
cineras que participaron con gran entrega tambi n en la atenci n de
ni asyni os. Sabina Gonz lez sol a ir de las nueve de la ma ana alas
tres de la tarde, era como si fuera de la comunidad aunque no partici-
para en las reuniones.

Profesionales como el m dico Marcos Car mbula y el dentista de
Las Piedras Mario Cl rico tambi n ofrec an su trabajo solidario, yendo
a atender a los ni os cada vez que se necesitaba. Contaban con una
psic loga, Cristina Gonzato, que se dedicaba a los ni os y tambi n
participaba en las reuniones de los educadores, haciendo su aporte
sobre el estado de cadani ooni a, indicando pautas de ¢ mo mane-
jar cada caso.

Adem s de los comunitarios y de las personas que resid an en La
Huella sin estar integradas a la comunidad, el hogar ten a un grupo
estable de voluntarios. Estas personas desempe aron un rol estrat -
gico en la vida del hogar, tanto por su ayuda en las tareas como por
su efectividad en la difusi n de la experiencia. Seg n Mario Costa este
grupo estaba constituido por amigos, muchos de ellos profesionales del
Movimiento Castores, que asist an regular u ocasionalmente a ayudar
con las tareas: «Panamb iba a cocinar los lunes, daba forma a la cena,
fulano los jueves de ma ana. Al frecuentar la casa los chicos les toma-
ban confianza. Desfil un pueblo por ah . Unos iban a hacer quinta,
ayudaban a reconstruir las casas deterioradas, a arreglar un molino de
viento para sacar agua que se romp a a cada momento».

Pero m s all de los amigos La Huella se ocup especialmente de
sustentarse en el entramado de los movimientos sociales. Con el tiempo
se gan el respeto de la poblaci n local y lleg a tener un gran prestigio
en la zona.

30 Mar a In s Pintos, ingeniera agr noma integrante de la vecina comunidad de Pueblo
Nuevo.

63



Todas las manos

La Huella es un impactante testimonio de la fuerza de la solidari-
dad. Durante toda su existencia esa solidaridad ha sido permanente.
Podemos recordar miles y miles de visitas, de grupos que han venido
a ayudarnos, personas de buena voluntad que aportaron su granito
de aliento, sus manos, su dinero. Instituciones nacionales e interna-
cionales que se solidarizaron con nosotros. Amigos que desde pa ses
muy lejanos nos enviaron su ayuda. Los campamentos de trabajo, las
jornadas multidisciplinarias de los movimientos juveniles, los retiros
espirituales, las celebraciones... (La Huella, 1991: 11).

Redes

La trama barrial

La Huella fue un fen meno aglutinante de solidaridad: gener rela-
ciones interpersonales muy intensas, al punto de que personas que co-
noc an a los integrantes, o que ten an alguna vinculaci n con los ni os
atendidos, se acercaban a colaborar en forma espor dica o estable. La
tarea de atender ni os despierta simpat a y motiva una multiplicidad
de aportes gratuitos, las vecinas y vecinos se movilizan por ejemplo
para tareas de alba iler a, gomer a o reparaci n de autom viles, para
juntar y acondicionar ropa. Dice Mario Costa: «<La Huella convoca afec-
to, es una oportunidad de dar. Hab a una viejita, do a Rosa, que se lle-
vaba los deberes domiciliarios: “abuela, ponele un botoncito ac ”. Ven a
a la semana siguiente con una tortita, se le encend a la cara cuando
llegaba, era sagrado para ella el d a de La Huella».

En Pueblo Nuevo, la comunidad formada entre otros por Ana Garc a
y Rosa G imilt que hab an vivido en La Huella, contribuy a conectar a
los comunitarios con los pobladores de la vecindad. Inserta en el barrio
popular de Las Piedras de la que toma el nombre, la comunidad de Pue-
blo Nuevo desarrolla actividades de promoci n social (cooperativa de
consumo, policl nica) con la participaci n de los pobladores, especial-
mente un grupo de amas de casa, y con profesionales del Movimiento
Castores que vienen de Montevideo al barrio varias veces por semana.
La cooperaci n se concreta en intercambios mutuos de prestaci n de
servicios. Dice Ana: «siempre seguimos en conexi n con La Huella, por
un lado porque hab a una relaci n de amistad con los adultos, y por
otro lado unas ganas de que eso se mantuviera. En los momentos m s
dif ciles volvimos a dar una mano». «<Ana Garc a contribuye con apoyo
curricular, apagando incendios», dice Mario. «Si uno de nosotros est
enfermo, si en vacaciones hay que ir al Arequita, Ana puede ir a cargo
de la operaci n o cuidar el hogar que queda vac o. Su marido trabaja en
el barrio con baby f tbol.»

Tambi n hay v nculos con la ciudad de Progreso a trav s del Colegio
de la Sagrada Familia, cuyos alumnos realizan trabajo voluntario, con
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un colegio de la ciudad de La Paz. Estos colegios se incorporan a las ac-
tividades de La Huella de la misma manera que los grupos de Castores
y otros liceos o movimientos. El programa de La Huella presta especial
atenci n a su sustentaci n en el entramado de los movimientos socia-
les; en establecer y mantener relaciones que contribuyen tambi n con
el apoyo financiero y la difusi n de la experiencia.

De la vinculaci n con profesionales de la zona que se estableci a
trav s del m dico Marcos Car mbula, surgi la iniciativa de sacar la re-
vista La Plaza, una publicaci n mensual de difusi n nacional que naci
a partir de las reflexiones que motivaba su acercamiento al programa.

No fue solo un aporte unilateral, La Huella tambi n colabor con la
alimentaci n de familias del barrio en casos de desocupaci n o de mu-
jeres abandonadas por sus maridos. En el per odo m s reciente, con la
crisis de inicios del siglo XXI, La Huella contribuye al trabajo de grupos
de vecinos por convenio con Uruguay Rural®*'. En este marco se arma-
ron invern culos. Explica Mario Gramoso: «Fue un proyecto dedicado
m s que nada a productores sin tierra. Ac fundaron un grupo con
nueve familias, con un criterio similar al de las cooperativas de vivienda
de ayuda mutua. Cada familia ten a horas para hacer, las pod a hacer
tambi n un familiar o alguno que sustituyera. Era para autoconsumo,
si uno de los integrantes agarraba una changa no perd a su lugar en el
grupo, y si hab a alg n ingreso, ese ingreso se repart a seg n las horas
trabajadas. Y eso fue funcionando, despu s hubo gente que se mud |,
hubo gente que consigui trabajo estable. Hab a gente que no pod a
trabajar porque estaba muy deprimida, con una autoestima muy baja,
y en el grupo fue adquiriendo la capacidad de poder resolver su vida.
Por ejemplo un muchacho y su familia que viv an del requeche lograron
conseguir empleo fijo».

En los Itimos tiempos tambi n se fortalece el v nculo local a trav s
de la participaci n de los ni os en las actividades organizadas desde la
Comuna Canaria. Con el fin de apoyar el mayor aprovechamiento de la
formaci n curricular de los chicos del hogar y abrirles perspectivas en
lo laboral y en lo personal, La Huella los estimula a participar en los
nuevos espacios. «La Casa de la Juventud, la Casa de la Cultura tienen
un mont n de talleres para los gurises», dice Mario Gramoso. «Son es-
pacios donde expresarse, entretenerse, de v nculo con otra gente».

La sociedad rural

Los comunitarios tambi n construyeron una vinculaci n con la lo-
calidad a trav s del trabajo de Mario Costa y Nelson Larz bal con los
productores rurales de la zona granjera vecina. Cuenta Mario: <Yo me
met con un grupo de productores j venes, que terminaron siendo la

31 El Proyecto Uruguay Rural (PUR) fue un programa del Ministerio de Ganader a, Agri-
cultura y Pesca que funcion entre 2001 y 2011 y realiz acciones con miras a la
eliminaci n de la pobreza rural.
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Cooperativa Agropecuaria Limitada El Colorado (Calelco), que exist a
legalmente pero estaba muerta. En la Facultad recib la cuerda corres-
pondiente, con un cuarto de vuelta qued pronto: “sal s de Las Piedras
hacia el oeste, hacia el Santa Luc a, ah la zona se llama El Colorado”.
Trabajamos con un grupo de j venes de 20 a os, hijos de los produc-
tores. Ten an viticultura, manzana, durazno, pero en realidad lo que
ten amos era un grupo de amigos. Y yo inventando los grupos CREA%%:
«vamos a juntarnos una vez por mes, en la casa de cada uno, nos vamos
rotando la casa, nos va mostrando lo que est haciendo, opinamos so-
bre su punto de vista», y hasta hoy. Treinta a os, unarelaci n preciosa.
Fernando L pez, la cara visible de Uruguay en Agricultura familiar en
el mundo, surge de ah . En el cruce de la ruta 5 con la 48, que ahora se
llama Luis P rez Aguirre, construimos un galp n. Conseguimos plata,
armamos dos ¢ maras de fr o para fruta, y gremialmente fortalecimos
lo que es la CNFR. Asumimos que la gremial es nuestra, la re-parimos,
la rearmamos, y la conducimos hasta hoy. En materia de pol ticas agra-
rias familiares somos eso. Pasamos de tener 60 unidades de base afilia-
das a tener 96, hemos crecido pila, y eso sali de La Huella».

Red de hogares

A principios de los ochenta, con apoyo del Equipo de Ni ez del Cen-
tro Latinoamericano de Econom a Humana (CLAEH)*® los comunitarios
ayudaron a crear la Red de Organizaciones no Gubernamentales de
Atenci n a Ni os y J venes de Sectores Populares. El puntapi inicial
fue un seminario regional organizado en 1982 por el CLAEH y UNICEF en
el que se convoc a experiencias de trabajo directo con ni os y ni as,
con caracter sticas innovadoras factibles de ser replicadas, entre ellas
La Huella. En 1983 el CLAEH realiz un relevamiento en todo el pa s
identificando m s de 100 instituciones no gubernamentales muy diver-
sas, pero con una preocupaci n com n por los ni os, ni asyj venes
m s discriminados por la sociedad. Identificaron cuatro sectores: cen-
tros de capacitaci n, comedores, guarder as y hogares, que comenzaron
a coordinar acciones por sector, pero tambi n dentro de la Red a trav s
de una Mesa Relacionadora. Esta coordinaci n permiti fortalecer la
identidad y lograr un di logo con el Estado como colectivo. En 1988
se realiz un censo en el que se identificaron 174 organizaciones con
una cobertura de 11.966 ni os, ni asyj venes en todo el pa s*. Como
destaca Sara, este trabajo fue un antecedente sumamente importante
en dos sentidos. Por un lado en relaci n con los esfuerzos posteriores

32 Los grupos CREA se constituyen por productores agropecuarios para intercambiar y
discutir problemas concretos de sus respectivos predios, con miras a capacitarse y a
lograr mejoras empresariales y familiares.

33 Centro Latinoamericano de Econom a Humana, organizaci n no gubernamental dedi-
cada a la ense anzay la investigaci n.

34 Gu ade la Red de Organizaciones no Gubernamentales de Atenci naNi osyJ venes
de Sectores Populares, documento elaborado por la Mesa Relacionadora y CLAEH,
Instituto Interamericano del Ni o, Montevideo, Uruguay, 1989.
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de trabajo en red en Uruguay que hoy caracterizan a la mayor parte de
las organizaciones de la sociedad civil, y tambi n como aporte al trabajo
con la infancia desde una perspectiva innovadora y con capacidad de
incidir en iniciativas estatales. Sara recuerda: «Mario y yo ramos siem-
pre los relaciones p blicas de La Huella. Y los dos participamos cuando
el CLAEH invit a tres experiencias argentinas y tres uruguayas que
fueran innovadoras en el tema infancia. Esa reuni n fue disparadora,
desde ah se dijo “vamos a ver qu instituciones hay en el pa s que tra-
bajen con ni os”. Y ah se hizo un censo, recorrimos el pa s y fichamos
e invitamos a todos los hogares. hicimos una gran reuni n que fue en
el Crandon. Desde La Huella y con Mario trabajamos much simo, yo
estuve un tiempo rentada como secretaria de la red».

Mario Costa tambi n recuerda las actividades de esa poca: «Yo se-
gu armando una federaci n de hogares, la Federaci n de Instituciones
Privadas de Atenci n al Menor (FIPAM), en un intento de reunir 56 hoga-
res en el pa s. CLAEH me hab a contratado con plata de UNICEF, cuando
hizo un censo de instituciones privadas de atenci n a la infancia. Eso
determin que el 10 diciembre de 1983 —el d a que Alfons n asum a la
presidencia de Argentina— tuvi ramos un encuentro para conocernos
los 56 hogares. Se invit a todos los hogares, comedores, guarder as y
centros de capacitaci n privados del Uruguay. Nos reunimos por hoga-
res, departamentos, comedores, y qued armada una red que funciona
hasta hoy. Fue un engendro de tipo gremial, pod amos negociar con el
Estado, con INAU, que era el Consejo del Ni o en esa poca. El Consejo
del Ni o ten a una forma de trabajo muy autoritaria, negoci bamos
aislados con los due os de la plata del Estado. A uno le daban un valor,
una pensi n por cada ni o, a otro le daban harina, a otro casa, leche, a
otro carne, a otro pescado, y se discut a por qu a unos s y a otro no.
Entonces armamos un convenio tipo para que todos recibi ramos algo
de carne, algo de pescado, algo de harina. Se arm wun despelote b rba-
ro. Entre todos trabaj bamos con 2000 chicos. Es decir que nosotros
le sacamos al Estado 2000 problemas, un chico institucionalizado al
Estado le cuesta tres veces m s que a un hogar privado, sin hablar de
la calidad de la atenci n.

El Estado funciona con cocinera, una se ora que la suple, el que
cuida, el que cuida al que cuida, la relaci n chicos/adultos era mucho
mayor que la nuestra. Nosotros con Laila en La Huella est bamos las
24 horas, mientras ella cocinaba yo orde aba, yo iba a hacer negocios
con el panadero para conseguir pan, yo iba a buscar al plomero.

Organizarnos permiti un di logo m s respetuoso y le impusimos
un convenio. Cuando negoci s “yo tengo que ver con 2000 ni os, as
que ustedes...”. Nunca bamos a devolverle los 2000 ni 0s; asum amos
vocacionalmente o por convicci n una responsabilidad, pero en Iti-
ma instancia es el Estado el que tiene la obligaci n. Muchos crecimos
personalmente con esa experiencia, y el Estado tuvo que cuidarse un
poquito en ¢ mo nos trataba. Por eso la idea nuestra de La Huella era
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un lugar para que unos chicos que no ten an familia la tuvieran, pero
la apuesta era a trabajar sobre las causas, no solamente sobre las con-
secuencias de una sociedad que produce pobres».

La Huella desde un comienzo hab a tenido contacto con hogares
como La Frontera y Cerro Chato. Coordinaban acciones, Nacho pone
algunos ejemplos: «La Huella hab a conseguido un subproducto de las
F bricas Nacionales de Cerveza para la alimentaci n de los cerdos, Quo
Vadis ten a un cami n y llevaba un viaje para La Frontera y para La
Huella antes de arrancar para Cerro Chato cargado tambi n con raci n
para las vacas y los cerdos. La Frontera ten a cerdos y vacas, inter-
cambi bamos reproductores». A partir del trabajo con la red se genera
un v nculo con muchos hogares m s: Ema s, Punta Carretas, Toledo
Chico, El Yunque, Hogar Amanecer, Centro Morell. <Ah empieza un
caminito, que ahora que se habla tanto de redes, fue muy precursor»,
comenta Sara. <Despu s uno se da cuenta de que fue muy importante»,
agrega Mario. «Ahora todo el mundo est con el trabajo en red, pero
en aquel momento no. No exist a tampoco ANONG®®». La coordinaci n
de hogares contribuy al intercambio de experiencias, a reducir costos
de funcionamiento y de insumos para la producci n agropecuaria, o la
puesta en com n de materiales educativos o contactos profesionales.

La publicaci n de boletines y folletos fue otra de las tareas a que La
Huella dedic un esfuerzo importante. Estos materiales contribu an a
mantener informados a los participantes de las redes de apoyo, los gru-
pos de voluntarios y visitantes, y a los colaboradores permanentes que
con aportes financieros ayudaban a sostener el hogar.

As se completaba el ensayo de futuro de los comunitarios, irradian-
do hacia su entorno las noticias de la marcha de su experiencia antici-
patoria de la sociedad de amor y solidaridad que estaban proponiendo.
Quer an dejar claro que su misi n no era solo la atenci n de los chicos
sino tambi n un compromiso del cambio de las estructuras que ha-
cen a la sociedad injusta. En la palabra de Nelson Larz bal: «Siempre
estuvo en La Huella esa parte ideol gica, filos fica, de mostrar que se
pod a vivir diferente. Que el fondo de la cosa no era atender esos diez-
quince-veinte ni os, sino un estilo de vida donde los chicos estaban
en la casa nuestra y que ten amos un compromiso, no solo de atender
a esos chicos, sino con el cambio de esa sociedad injusta que tiene
esa maquinaria de hacer ni os pobres y abandonados. Por eso no nos
qued bamos solo con el trabajo dentro del hogar, sino que trabajamos
fuera, con la red de hogares, con los productores familiares como en el
caso de Mario, o con los productores lecheros familiares que atend a yo,
o mismo en lo pol tico como tuvo Nacho una etapa. Por ah cada uno de
acuerdo a su perfil desarrollaba sus v nculos y sus tareas».

35 La Asociaci n Nacional de Organizaciones No Gubernamentales Orientadas al Desa-
rrollo (ANONG) fue fundada en septiembre de 1992. Es una asociaci n civil sin fines
de lucro que nuclea a 90 organizaciones no gubernamentales de todo el pa s.
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De izquierda a derecha, los adultos: Gonzalo Mujica, Mario Costa,

Nacho Sequeira, Roberto Garcia. Los nifios: Eduardo delante de Gonzalo,
Marcelo con una oveja, delante de Mario estédn Horacio adelante de todos,
luego Ruben y atrés Gustavo, de rodillas Ricardo, Juan y Jorge,

Walter entre Nacho y Roberto, Osvaldo delante de Roberto

y Carlitos de pie a la derecha, 1977 ca.

Marcelo, Rail, Richard, Juan
y Juan Carlos, 1978 ca.



Ratil en el tambo, 1978 ca.

Pescando en Parque del Plata, en esa época eran solo varones
en La Huella. De derecha a izquierda: Walter, Carlitos, Marcelo,
Ruben, Milton, Juan y Horacio, 1976

Horacio, Juan y Ral. Con los chanchitos
recién nacidos, 1978 ca.

En el carro que lleva la leche a la ruta. Milton con las riendas, tocando el caballo Rodolfo y Juan, Marcelo arriba de campera
blanca, de pie atrds Gustavo y Carlitos mostrando los misculos, Radl sobre la rueda y Osvaldo de blanco, 1978 ca.



Misa en el patio norte
dela casa, Perico y Yolo,
1978 ca.

Sara Medeiros en apoyo a los deberes. Juan, Radl y Richard, 1978 ca.

Nelson Larzabal y Gabriela Rodriguez, 1978

Sara Medeiros con Rosita y
José Luis. Nifios chiquitos y
ipafales de tela!, 1979




Rosa Giiimilt,
Juany Ana Garcia, f§
1980 ca.

"
Voluntarias lavando ropa en la pileta. jNo existia méquina! —
Una tarea de la que nadie escapaba Richard, Natalia, Rosita y Luisa, 1980 ca.

En la cantera, sacando
pedregullo, voluntarios del
Movimiento Castores




Cumpleafios de Ignacio Sequeira: de
izquierda a derecha, Luisa, Vicky Terra,
Sara Medeiros con Matias, Gabriela
Rodriguez con Marianela Larzabal
en brazos, Nelson Larzdbal, Ignacio
Sequeira, Radl, Horacio, Rafael Vidal,
Sabina, Carlitos, Mario Costa y Jorge.
Adelante: Ruben y José mostrando
unos cachorritos, detras de ellos
Rosita y Alejandra de blanco, a la
derecha Mariana Ramos con Isabel
en brazos, adelante de todos los mas
chiquitos, Leo y Omar, 1985

Gabriela Rodriguez, Nelson Larzabal, Sara Medeiros,

Victoria Terra y Nacho Sequeira, en ocasion Rosita con los hermanos
de celebrarse la eucaristia por el compromiso Larzdbal: Marianela, Matilde,
comunitario definitivo, 1992 Matias y Soledad, 1991 ca.

De izquierda a
derecha: Veronica,
Ménica, Matilde
bebiendo, detras
suyo Eduardo, a la
derecha Bryan, Va-
nesa con el dedo en
el rostro, Silvia, Perico
y Marito, 1994 ca.




del drbol, Miriam, Verdnica en la hamaca,
Julio detrds, Mdnica comiendo y Vicky Terra. 1995 ca. §

Adelante: Mabel en cuclillas, Juan Ignacio,
Silvia en la hamaca, Daniela sentada adelante,
Eduardo y Vanesa, 1994 ca.

Rosa Giiimilt en un cldsico, la sacada de piojitos.
Daniela de pie, Mabel sentada en la cama y Fatima o Y EN ;
en el piso, 1997 ca. Vanesa, Mabel, Daniela, Silvia, Verdnica y Soledad, 1999 ca.




jGran cumpleafios!, 2000.

iFiesta de 15!
Mabel, Silvia y Victoria, 2001

Mario Gramoso, coordinador de La Huella

2001-2013 y su esposa.
Ala derecha, de lentes negros, Patricia Piera,
de la Asociacion Civil La Huella, 2013

(élica Herrera frente a la casa en la que hoy funciona la administracion, 2013



)L .
De vacaciones y paseo, 2010 ca. Un CAIF en La Huella. Mamds y nifios
del CAIF Los Periquitos, 2012 ca.

En el extremo izquierdo
Rdbica con sus dos hijas;
en el centro, de campera

blanca, Carlos Pruence
del SOCAT; Nacho Ponce,
de la Comision Directiva,
con su hijo Rodrigo a
caballito; delante suyo

Erika, Soledad Larzébal,
Mario Gramoso, delante

suyo Matilde Larzdbal
de pantalon blancoy
Fatima, en el extremo
derecho Florencia
Ritorni, esposa de Nacho

Ponce. Los acompafian

compafieros y nifios de

los proyectos barriales.

Los nifios cantan con los jévenes de la comunidad La Storta en el cumpleafios de La Huella en 2013



Capituto 3

Educary aprender

La Huella es un hogar, una familia, una comunidad heterog nea en
la que todos aprenden y todos ense an. En una primera etapa hubo
entre sus fundadores una buena dosis de ingenuidad y entrega mi-
litante, la voluntad por generar un marco de familia, dar a los ni os
casa y comida, acompa arlos en su vida cotidiana. Pero, ¢existi una
propuesta educativa?

La respuesta est tal vez en la afirmaci n de Mario Costa: «dar de
coraz n». En ese dar de coraz n cada uno de los participantes recurre
a sus propias vivencias, con todo el bagaje de su juventud, su entu-
siasmo y su breve experiencia. Breve pero significativa, anclada en la
pr ctica y en los conocimientos del Movimiento Castores al que varios
de los fundadores pertenec an y de los sacerdotes jesuitas que desde el
comienzo apoyaron y fueron parte de la iniciativa.

Son muchas las experiencias que se suman en este sentido y que
van dando forma a la propuesta educativa que se llevar adelante. Va-
rios de los integrantes adem s ten an formaci n docente, Laila y Mario
daban clases en el Seminario, Sara lleg siendo profesora de liceo, Ga-
briela con su flamante diploma de maestra.

Su b squeda les llev a apostar a una forma de conocimiento que
cuestiona lo hegem nico, en la que el ser humano es uno con la crea-
ci n, y en la que el trabajo educa, crea, dignifica, y va unido alo1 dico
y a la fiesta. Enfatizaron el v nculo entre lo intelectual, lo manual y la
naturaleza: «estamos convencidos de que si se vuelve a juntar la tierra
con la mano y con la mente, de manera estable y aut ntica, se cambia
la misma estructura mental, ... y la realidad se ve diferente a como es
presentada por la sociedad y su sistema educativo» («El trabajo y la fies-
ta®%», La Huella, 1991: 29-30).

Los comunitarios establecieron fuertes v nculos con los ni os del
hogar, al punto que m s que de chicos institucionalizados podr amos
hablar de una adopci n grupal, en la que la vida en su cotidianidad y
en su trascendencia fue compartida plenamente.

(Castores y Scouts
El camino recorrido por €l equipo fundador de La Huella en el Movi-

miento Castores es central en el proyecto educativo del hogar. La edu-
caci n jesuita, de la que los Castores forman parte, tiene como objetivo

36 El recuadro se transcribe en el cap tulo anterior.
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Itimo «el crecimiento global de la persona que lleva a la acci n, inspi-
rada por el Esp ritu y la presencia de Jesucristo» (Movimiento Castores,
2006: 11), con tres dimensiones que van unidas: la fe, el servicio y la
vida comunitaria, y con una metodolog a de trabajo que incorpora lo
recreativo y el contacto con la naturaleza a las actividades grupales.

La estructura de Castores funciona en base a equipos mixtos de do-
ce-quince-veinte a os de edad, con sus Asesores, su din mica de re-
uniones semanales, seg n explica Mario Costa que fue docente de la
escuela de Baqueanos del Movimiento. Hay tres niveles de Castores: los
Horneros, los Baqueanos y los Asesores. Perico se vincul al grupo de
Asesores con la preocupaci n de ir formando a los m sj venes y repro-
ducir el Movimiento. Se invitaba a los alumnos de primero y segundo de
liceo, los «pichones», a «empezar a romperse las manos por los otros». Se
hac an campamentos que generaban una experiencia de convivencia, «el
fog n, la guitarra, despu s hay una ceremonia de bautismo: son gestos
con el pico y la pala, las herramientas manuales» (Serpaj, 2001a:18).

Con el fin de educar en valores, los Castores realizan tareas de cons-
trucci n en barrios perif ricos o cooperativas, y actividades de anima-
ci n con grupos de ni os o de ancianos. En la pr ctica, el concepto
central es el di logo permanente entre acci n, reflexi n y praxis. El
nombre del bolet n de los Castores, Pico y pala, incorpora este concep-
to. A partir de estas experiencias de servicio y convivencia, los j venes
van creciendo como personas.

Mario Costa, junto con Francisco Lopep , estuvo al frente del Movi-
miento Castores entre 1969 y 1970 cuando no hab a sacerdotes jesuitas
participando y los j venes pasaron a autogobernarse, creando su pro-
pia estructura. Fue un per odo de explosi n de campamentos de trabajo
con grupos de muchachos y muchachas en Casup , Fray Marcos, Ba-

ados de Medina, La Charqueada. En 1971 se integran nuevamente los
jesuitas, fue un a o de crecimiento num rico y ampliaci n del alcance
de los Castores hacia distintos sectores de la sociedad uruguaya. Tanto
en el interior como en Montevideo realizaron actividades en cantegri-
les®” y cooperativas de ayuda mutua (Castores, Historia, s/f). En San
Javier hicieron bloques en un campamento de una semana con un gru-
po de cinco j venes y el padre Yolo Mosca. En septiembre prepararon
siete campamentos con 200 j venes para ir a trabajar a las viviendas de
MEVIR. Quince d as antes de salir el entonces presidente de MEVIR, Alber-
to Gallinal Heber, prohibi la colaboraci n de los Castores por la supues-
ta participaci n de «comunistas» en el Movimiento. Entonces el trabajo
de los j venes se volc a la cooperativa COVIMT 2 (Mazzeo, 2011: 20-22).

En esta intensa actividad van desarrollando lo organizativo junto
con lo pedag gico, la acci n junto con el an lisis, con la mano como he-
rramienta de expresi ny de transformaci n que responde a una cabeza
que reflexiona, a sentimientos y a emociones.

37 Asentamientos irregulares.
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El m todo de los Scout hab a sido muy importante en el funcio-
namiento del Hogar La Frontera. Este m todo tiene seis pilares fun-
damentales: 1) educaci n a trav s de la acci n, que apunta a que las
actividades partan del inter s de los j venes en un proceso de acci n,
reflexi n, acci n; 2) vida comunitaria, en la que cada integrante tiene
una responsabilidad y todo se comparte; 3) adhesi n a una ley y una
promesa: se trata de la Ley Scout que expresa ¢ mo quieren ser y a
d nde quieren llegar, y la promesa es la adhesi n libre y voluntaria a
esa vida que propone la ley; 4) progresi n personal, que llama a cada
uno a hacerse responsable de su propio desarrollo; 5) contacto con
la naturaleza, por todas las oportunidades que ofrece de aprendizaje,
de transformaci n, de encuentro con nosotros mismos y con Dios; y
6) acci n educativa de los adultos, que son responsables de generar
espacios para vivir los valores que propone el Movimiento y ser testimo-
nio del estilo de vida Scout. Tambi n se organiza en una estructura de
edades: de 8 a 10 a os, forman la rama Lobatos; de 11 a 13 a os los
Scout; de 14 a 16 los Pioneros y de 17 a 19 a os la rama Rover. Cada
rama est acompa ada por Educadores. Todos los Educadores del Gru-
po, junto con el Asesor Religioso (si lo hay) forman el Consejo de Grupo
(Movimiento Scout del Uruguay, s/1).

Los elementos metodol gicos de Castores y Scouts (grupos de edad,
actividades informales recreativas, campamentos, relaci n con la natu-
raleza, trabajo manual y reflexi n) son incorporadas en el estilo educa-
tivo de La Huella, tanto en las actividades con los ni os del hogar como
en la promoci n y apoyo de los grupos para realizar actividades en la
granja.

Makarenko

El sistema desarrollado a partir de 1920 por Ant n Mak renko
(1888-1939) en una escuela de educaci n social para «delincuentes me-
nores de edad» y ni os hu rfanos o abandonados, fue uno de los refe-
rentes importantes para hogares juveniles en Uruguay que precedieron
e inspiraron a La Huella, como es el caso de Cerro Chato, La Frontera y
las experiencias en el mbito estatal de Leonardo Clausen.

En circunstancias hist ricas en que la sociedad rusa discut a la for-
ja del hombre nuevo de la revoluci n bolchevique, Mak renko asumi
la responsabilidad de hacerse cargo —con un presupuesto claramente
insuficiente— de recrear una colonia para menores disuelta al comien-
zo de la revoluci n que contaba con campo y bosque pero con las insta-
laciones semidestruidas. Ni el nuevo gobierno ni la pedagog a de la po-
ca ten an respuesta acerca de ¢ mo alcanzar los objetivos planteados.
Mak renko tuvo que afrontar su tarea con una enorme vocaci n, dando
prueba de una voluntad f rrea, en base a su intuici n, su sensibilidad,
y sin perder el sentido del humor ni el cari o por los muchachos. En
base al ensayo y el error. As fue encontrando una forma bastante he-
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terodoxa de realizar las tareas que tuvo resultados sorprendentes y lo
anim a seguir adelante afrontando nuevos desaf os.

El sistema parti de la aceptaci n de los ¢ digos de poder que ma-
nejaban los muchachos, con una buena dosis de autoritarismo y rigor,
y de la concepci n socialista de una sociedad donde el trabajo produc-
tivo es un elemento determinante superando la distinci n entre trabajo
manual y trabajo intelectual. El trabajo se fue organizando en base a
destacamentos asignados a tareas espec ficas, con jefes y responsa-
bles, aprovechando los liderazgos naturales pero tambi n rotando los
roles. Para la toma de decisiones se puso en marcha un mecanismo de
asambleas y reuniones. El centralismo democr tico funcion . El traba-
jo y la planificaci n general del desarrollo de la colonia Gorki, como la
llamaron, se fund en las decisiones colectivas, y Mak renko respet
siempre los estados de nimo en las asambleas y se apoy en la opini n
de los 1deres. Los adultos en el equipo docente —hombres, mujeres,
parejas— tuvieron un rol como modelo para ni os y j venes, pero m s
importante fue el que cumplieron los 1 deres entre los propios j venes
—varones y mujeres— y la motivaci n que contagiaban los grupos de
pares. Incorporaron uniformes y rituales que contribuyeron a la cons-
trucci n de la identidad de los j venes y al esp ritu de cuerpo.

Poco a poco los muchachos fundadores y los que iban llegando fue-
ron dejando los robos y asumiendo responsabilidad en las tareas agr -
colas y en la reconstrucci n y ampliaci n del hogar para incorporar
m s ni os Yy j venes. Trabajaron por hacer confortable su residencia,
por mejorar sus instalaciones agrarias y por agregar nuevas actividades
productivas y culturales. Crearon un clima de convivencia basado en el
respeto, la disciplina y la m stica revolucionaria, centrado en contem-
plar los intereses de la comunidad, que hizo aflorar lo mejor de cada
persona (Mak renko, 1977 [1933]).

Clausen

El trabajo liderado por Leonardo Clausen en la escuela Martiren
dependiente del entonces Consejo del Ni o tambi n fue una inspira-
ci n para La Huella. Encargado de la direcci n de la escuela, Clausen
fue con su esposa a vivir all , a una zona semi-rural cerca del r o Santa
Luc a, a partir del a o 1967%. Clausen y su equipo adaptaron la me-
todolog a de Mak renko a la realidad local. La experiencia, tambi n
para j venes con antecedentes penales, se bas en la autogesti n. En la
escuela vivan 90 j venes de alrededor de 15 a os, con todos los proble-
mas t picos de los internados de adolescentes: un promedio de nueve

38 Clausen se hace cargo de la escuela Martiren entre 1969-1976, cuando el estableci-
miento es clausurado por la dictadura. Ya en democracia dirige el establecimiento Las
Brujas, donde est de 1986 a 1992, y a partir de este a o tambi n toma la direcci n
de la Colonia Berro con parte de los muchachos. El 30 de diciembre de 1997 el Eje-
cutivo sorpresivamente cierra la Colonia y deriva a los j venes a un centro urbano.
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fugas por mes, muchas horas diarias de encierro, dormitorios con can-
dados, bajo nivel de la oferta educativa, falta de incentivos. Su primer
objetivo fue «el muchacho». Comenzaron a tener reuniones y asambleas
con los j venes, al principio para conversar y relacionarse, luego para ir
repartiendo responsabilidades, para manejar sus problemas internos,
apuntalarse, ayudarse (Clausen, 1995: 76-84).

La experiencia de Clausen toma de Mak renko el plano m stico y
colectivo, la organizaci n, la producci n y el estudio. Utiliza el sistema
de destacamentos, a los que llama «pandillas» y los liderazgos naturales
en las jefaturas. Se maneja en base a su gran intuici n, circulando por
la escuela, trabajando desde el mismo plano que los adolescentes, es-
tando presente en los acontecimientos. Dirigi la experienciam s desde
un hacer que desde una reflexi n te rica. Junto a la obligatoriedad del
trabajo y el estudio se generaron mecanismos de organizaci n inter-
na que comprometieron a los muchachos a asumir responsabilidades
con la comunidad. La agresividad se canaliz a trav s de actividades y
deportes, y la asamblea de los muchachos lleg a autorregularse. Se
crearon las figuras de jefes de pandilla por dormitorio y de jefe m ximo.
Se instituy una ceremonia en torno a la bandera en lama anayenla
tarde, que serv a para el encuentro, para la comunicaci n, para saber
¢ mo afrontar los distintos problemas que se daban con los empleados
en la cocina o en los comedores, en los talleres, o en general en la convi-
vencia. Clausen y su esposa representaron las figuras paternas y otros
educadores los de abuelos o t os (Castro et al., 2001: 19-23).

El trabajo al principio se encuadr en tareas de mantenimiento del
hogar; m s adelante incorporaron talleres de carpinter a, cester a y he-
rrer a, la quinta, el tambo, el chiquero, €l gallinero y el apiario. Cuando
los resultados eran favorables, los encargados separaban el dinero para
reinvertir y distribu an el excedente entre los «trabajadores» proporcio-
nalmente al esfuerzo. El trabajo y estudio se complementaron con acti-
vidades culturales y recreativas que reforzaran la relaci n positiva entre
el estudiante y la comunidad. Se equip la biblioteca, se dieron talleres
de sexualidad, se prepar a los jefes m ximos en varios temas. En vaca-
ciones realizaban «multicompetencias» (Castro et al., 2001: 19-23).

El proyecto se refiri al educando como protagonista del proceso
educativo: lo llev a ser cr tico de su realidad y de s como sujeto pol ti-
co, participativo, con iniciativa y capaz de incidir en las decisiones. Las
Brujas funcion con el trabajo como terapia, como generador de habili-
dades o destrezas, como forma de sustento econ mico y como elemento
dignificador, como derecho y obligaci n. Se utiliz la oratoria como for-
ma de apropiaci n de la palabra. El tiempo libre se manej como ocio
productivo, incorporando la m sica y la literatura, las noticias y los
medios masivos de comunicaci n.

La ubicaci n geogr fica tuvo una justificaci n desde el punto de vis-
ta terap utico. Para Clausen <«el contacto con el atardecer, el madrugar
y tomar mate con el amigo, toda esa hiperactividad que traen de la
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ciudad la van lentamente dejando de lado, entonces aparece un ser
apaciguado, m s tranquilo... Un gur del Iname que llega a cierta espi-
ritualidad de sentarse a ver una puesta de sol es un logro para m , no
cualquiera lo hace, la naturaleza te atrae, te va llevando, te estructura
de otra manera» (Castro et al., 2001: 200).

En La Huella tuvieron esta experiencia muy presente. Sara cuenta:
«Nosotros no nos perd amos cosas de Clausen, lo de las asambleas de
los gurises, de participar en las decisiones, y en La Huella apost bamos
mucho al trabajo, todos los gurises participaban en las tareas, en el
campo. Todo era hacer experiencia, no hablar tanto sino vivir, ;no?».

Las experiencias de Castores y Scouts, Cerro Chato, La Frontera®,
Mak renko y Clausen, que tienen varios elementos en com n, inspiran
a La Huella al momento de ir concretando su concepci n educativa.
Con Cerro Chato y La Frontera comparte la apuesta a la vida comu-
nitaria. Con el resto de estas experiencias comparten adem s el lugar
prioritario en que colocan a la educaci n en valores, la responsabilidad
personal, el contacto con la naturaleza, la perspectiva de superar la
distinci n entre el trabajo manual e intelectual, la producci n agraria.
Cuando estuvo en condiciones, La Huella opt por que el hogar fue-
ra mixto y con un relacionamiento equitativo en asuntos de g nero.
Curiosamente la m stica no jug wun rol central en la formaci n de los
ni os, sino que qued circunscrita a los mbitos de los comunitarios y
los movimientos solidarios. Los roles mod licos s estuvieron presentes,
as como los grupos por edad. Si bien los muchachos mayores tuvie-
ron responsabilidades en la producci n y en la casa, la autogesti n no
existi como mecanismo de asambleas y jefaturas, sino que la din mi-
ca fue m s bien la de una familia. La convivencia y el involucrarse en
una relaci n personal fuerte con ni os y ni as fueron centrales, y el
intercambio cotidiano fue el espacio privilegiado en que unos y otros
recibieron y dejaron huellas.

Encuadre fisico y afectivo

La Huella gener un marco de familia para los ni os con las necesi-
dades b sicas resueltas —alimentaci n, vivienda, vestimenta, higiene,
educaci n— y una relaci n personalizada con cadani ooni a, no ma-
siva como era corriente en las instituciones de atenci n a la infancia.
El n mero de ni os en el hogar no fue preestablecido, pero despu s
de un tiempo se estabiliz y nunca aceptaron tener muchos m s de
veinte. No porque no hubiera capacidad f sica —recibieron cr ticas por
no alojar m s ni os cuando en el establecimiento hab a lugar— sino

39 Los antecedentes de Cerro Chato y La Frontera se presentan en el cap tulo 1.
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por las posibilidades de los integrantes de la comunidad de darles un
marco afectivo de contenci n, de atenderlos y acompa arlos. De modo
que con ciertas fluctuaciones mantuvieron una relaci n de tres ni os
por persona adulta.

Seg n Mario Costa anuchas veces nos pas de ir gente a prepotear-
nos porque “con todo el lugar que tienen ac ¢;no pueden meter m s
chiquilines?”. “S se or, pero ac no guardamos cajones, esto no es un
dep sito”, cadani o que viene tiene que tener la certeza de que va a ha-
ber alguien que se va a dedicar a 1, que lo va a escuchar. Sielni o vino
ac es porque ha pasado muy mal. Ninguno de los que vino ac vino por
haber pasado bien. Manej bamos como principio tener un tope, y tener
otra energ a para trabajar m s en lo pol tico».

Se prioriz entonces el compromiso personal de los responsables y la
afirmaci n del mbito interpersonal como significativo.

Ingreso

Los comunitarios se hab an propuesto hacerse cargo de losm s des-
amparados, los m s desvalidos entre los indefensos, los ni os sin con-
tacto con su familia biol gica o sin familiares que se ocuparan de ellos.
En un principio La Huella recibi ni os por fuera de la institucionali-
dad del Estado. Por motivos pol ticos el Consejo del Ni o rechaz sus
solicitudes, aunque m s adelante eso cambi .

Sus antecedentes eran diversos, pero todos ten an historias muy du-
ras: hu rfanos, hijos de familias que no pod an hacerse cargo. Alguno
ven a del Consejo del Ni o, «del albergue lvarez Cortez, una especie de
c rcel», dice Nacho. Entonces hab a que avanzar con ellos «de lo b sico
alom s complejo, h bitos, naturaleza, que se sienta querido, respetar,
despu s otro pasito».

Una opci n desde el inicio fue recibir grupos de hermanos. El Estado
sol a separar a los hermanos y hermanas sin tener en cuenta su rela-
ci n. En La Huella quisieron darles la posibilidad de mantenerse uni-
dos. Hu rfanos hubo solo cuatro, el resto alg n v nculo familiar ten a.

Al principio fueron solo varones, los educadores y los ni os. Luego
se incorporaron mujeres: en abril de 1976 Laila con Mario y en mayo
de 1978 Sara y Rosa. En junio de 1978 nace Luc a Costa Diab, y a
partir de ah el hogar se hace mixto. M s adelante con Victoria Terra,
que llega en 1985 y se casa con Nacho Sequeira en 1986, se prioriz la
incorporaci n de ni as.

Las edades de ingreso en los primeros tiempos fueron variadas, lue-
go se apunt a ni os menores de seis a os. Si bien esto no fue r gido,
consideraron la edad ideal entre los dos y los seis a os, o en general
antes de que hubieran entrado en la adolescencia.
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Perico y el arte de hacer aflorar lo mas hermoso

El eje de la concepci n educativa que gu a La Huella encuentra en
palabras de Luis P rez Aguirre, Perico, un marco te rico. «Porque edu-
car, simplemente, es vivir la cotidianidad de tal manera que el hecho de
estar uno ante alguien, ese otro pueda sentirse afectado y modificado
en lo profundo de su persona» (P rez Aguirre, s/f: 2).

Para Perico todo acto educativo es la expresi n de nuestras m s
profundas actitudes y valores y como tal suscita actitudes en los otros
y las otras. «<Educar es el arte de hacer que aflore todo lo m s hermoso,
lo m s valioso, lo m s digno, lo m s humano que hay en el coraz n de
cada persona. Es posibilitar el despliegue de todos sus talentos, sus ca-
pacidades, sus dinamismos positivos m s personales.» (P rez Aguirre,
1993: 4). Comparte con Paulo Freire la cr tica a la educaci n bancaria
seg n la cual educar es «introducir en la mente y el coraz n de la perso-
na (infantil y adulta) unos contenidos, conceptos, conocimientos»; afir-
ma que por el contrario la misma palabra educaci n (e-ducere: conducir
hacia afuera, hacer aflorar, sacar a luz) niega la posibilidad de «neter,
depositar, inyectar» (P rez Aguirre, 1993: 3-4; s/f: 3). Y educar tambi n
es asombrarse, maravillarse, sorprenderse con todo eso que aflora, no
solo de la persona, sino del v nculo.

Por eso para Perico es tan importante el lugar desde d nde se educa,
que nunca es neutral y que tiene que ver con «el lugar que elijo para mi-
rar el mundo o la realidad, para interpretar la historia y para ubicar mi
pr ctica educativa» (9-10). No se puede educar desde un lugar de poder,
de distancia, de neutralidad, sino desde el lugar social del que sufre.

El principio de la educaci n en derechos humanos para Perico es
la compasi n que se manifiesta en la experiencia del dolor ajeno sen-
tido como propio, en la vocaci n sostenida y desinteresada a favor del
oprimido. Lo que llama a la movilizaci n de las energ as amorosas, a
la compasi n, no es la teor a ni la reflexi n, sino la capacidad de or el
grito del sufriente y responder. Rescata el principio de la sensibilidad
afirmando que «Hoy ya nadie sostiene que la raz n pueda explicarlo
y abarcarlo todo... abajo existe algo m s antiguo, m s profundo, m s
elemental y primitivo que la raz n: la sensibilidad». La capacidad de
ser afectado y afectar implica una forma de conocimiento mucho m s
abarcativa y profunda que la raz n, a la que incluye y desborda (P rez
Aguirre, s/f: 7-8). Porque educar, en definitiva, seg n Perico, «es hacer-
nos y convertir a los dem s en vulnerables al amor» (12).

Las rutinas del campo, la casa y la escuela

En el per odo de vida comunitaria exist a una divisi n de tareas tan-
to productivas como relacionadas con la casa y la vida escolar y liceal:
responsabilidades del tambo, la cr a de cerdos, apoyar con los deberes
escolares, llevar a los ni os a nataci n, coordinar con los profesores de
apoyo, con los colegios visitantes, limpiar la casa, lavar la ropa, preparar

76



la comida, organizar las fiestas y los cumplea os, incluidos los cumplea-

os de 15 de cada una de las chiquilinas, los campamentos de verano en
Arequita en la Casa de los Jesuitas, y muchas m s. Cada tarea implica-
ba tambi n decisiones previas que se tomaban en comunidad. Por ejem-
plo a qu centros educativos ir an los ni os buscando opciones en 1 nea
con los criterios educativos que los guiaban respecto a la importancia
de integrar lo intelectual y lo manual para el desarrollo de capacidades.

Los ni os y ni as llegaban al hogar con necesidad de amor, y mu-
chas veces con enormes cargas de agresividad. Las rutinas de la casa,
las clases —escuela, liceo, UTU*°— y el campo iban canalizando la agre-
sividad y creando condiciones para los v nculos afectivos. E1 mbito de
la granja ten a un efecto terap utico. Dice Sara: «En el hogar sobra-
ban rboles para treparse, agua para ba arse, lugares para correr. Las
cosas esencialmente terap uticas son el espacio, el campo que tiene
algo muy especial, los animales, €l integrar el trabajo. Despu s anali-
z bamos que La Huella en s misma, sobre todo para los ni os, era un
lugar terap utico. El espacio y la naturaleza: no hay palabras. En otros
hogares est “la persona que limpia”, y all hac amos todo entre todos,
con los gurises. Era un relajo total, pero bueno».

Las rutinas contribuyeron con la tarea educativa: la repetici n diaria
de las actividades ten a la virtud de serenarlos. La din mica cotidiana
estuvo muy marcada por los horarios. Al comienzo de cada jornada to-
caba orde ar, desayunar y prepararse para la escuela. La tarde arran-
caba con la vuelta a casa, la merienda, los deberes y la cena. EI tambo
es ideal para crear rutinas, dice Mario: «Nos turn bamos, siempre hab a
un educador presente en el orde e, hasta que se hizo una rutina. Qui n
est de ma ana, qui n de tarde, aprendieron a orde ar, a agarrar un
caballo. Y despu s estaba el r gimen de la familia con ¢ digos de levan-
tarse a tal hora, estar en un equipo de orde e, preparar el desayuno, el
que llevaba la leche a la ruta ven a con el pan calentito».

El trabajo, dirigido a generar responsabilidades y h bitos, siempre iba
unido al juego. Cuenta Nelson: «Por el 84, 85 nos levant bamos dos, tres
adultos y cuatro, cinco chicos, todos a orde ar, a ver qui n sacabam s
leche. Despu s prend an el caballo en un carro para llevar la leche hasta
Las Piedras. Hay mil an cdotas, que se romp a el carro por €l camino, o
que se disparaba el caballo con €l carro porque ellos se distra an. A veces
llegaban con media bolsa de pan porque la otra se la hab an comido».

Ruben Ara jo se cri en el barrio vecino, pero pasaba buena parte
del d a con los ni os de La Huella, participando en las tareas con los
animales: <En una etapa ven as de la escuela a orde ar, darle de comer
a los chanchos, hacer chiqueros. Hac an huerta tambi n, todo pr cti-
camente de autoconsumo. La m quina de orde ar se puso en €l a o
83, 84, porque antiguamente se orde aba a mano. Se ataban veintipico
de vacas. Ven an los gurises de la UTU a las 6, 6 y media de la tarde,

40 Universidad del Trabajo del Uruguay.
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derecho a tomar la leche y para el tambo a orde ar a mano. El cami n
pasaba a 2 km, hab a que llevar la leche hasta la ruta 5 y la 48. Se lle-
vaba una bolsa de plastillera, se levantaba el pan en la panader a y de
ah para atr s, con un carro y un caballo. Se llamaba ato el caballo.
Com a pan. Y a veces se pon a medio rebelde y quebraba las varas y el
carro lo hac a pelota».

Mario comenta la venta de lechones de fin de a o, integradora de
trabajo y diversi n: «Cuando ven a el gran pico de demanda, el 23 de
diciembre, para tenerlos el 24 de noche, ah arm bamos los pedidos en
base a amigos y equipos de distribuci n en el mapa de Montevideo. La
se ora tal pide uno que pese tantos kilos en Pocitos, salen seis-siete
veh culos con seis-siete lechones pesados, los gurises contentos porque
sacaban propina, te rutiniz s, gener s una din mica de trabajo».

Las tareas en el tambo, €l criadero de cerdos y la huerta promovie-
ron la formaci n de h bitos: levantarse a tal hora, estuviera lindo o
hiciera fr o. Involucramos a los gurises en el registro de celos y de par-
tos, aprendieron ¢ mo tratar a los lechones reci n nacidos», dice Mario
Costa. Era parte de las ense anzas de La Frontera y de Mak renko. El
contacto con animales, y especialmente con caballos, tiene una influen-
cia muy positiva en los ni os y las ni as, como herramienta de trabajo,
por lo1 dico, y por la forma de relacionarse el animal con el ni o. «A los
ni os los tranquiliza, les da independencia, les cambia el car cter», dice
Patricia Piera, maestra y expresidenta de la Asociaci n Civil La Huella.
«La granja no solo daba un ingreso, daba h bitos de trabajo; todos esos
chicos que est n tirando piedras gastan la energ a en otra cosa», dice
Marito M rquez. Para C lica Herrera cuidar un perro, un gato, es edu-
cativo. «Mikol quiere un caballo, pregunt si el caballo sabe cuando uno
lo quiere», dice C lica, «y le explico que hay que alimentarlo, acariciarlo,
ense arle a trabajar sin maltratarlo, cuando llueve dejarlo adentro, lue-
go te ve y te relincha». Las tareas agrarias se convirtieron en una forma
de laborterapia y daban a los ni os la oportunidad de liberar energ a.

Evitar caer en estereotipos de tareas femeninas o masculinas fue
esencial en la propuesta educativa, que buscaba una nueva manera
de ser hombre y de ser mujer. Se insist a mucho en que las chiquilinas
tambi n fueran a orde ar y los varones a colgar la ropa o a barrer los
cuartos. Hab a una rutina dom stica con las que todos cumpl an. A los
ni os las tareas no siempre les gustaban. Nelson dice que se trataba de
contemplar sus preferencias. Hab a cosas de la producci n que capaz
que a algunos no les gustaban mucho, como el criadero de cerdos, pero
tambi n se integraban y participaban. Y despu s hab a otras tareas.
La ropa. Creo que la primera lavadora vinono s si en €l 89 o en el 90.
Toda la etapa anterior, desde el 80 que vinieron ni os usando pa a-
les, era lavar piletas y m s piletas de pa ales a mano, hab a ocho-diez
ni os que usaban pa ales. Y s banas. Yo lavaba las s banas y los pa-

ales una semana, los ni os mayores ayudaban a colgar la ropa en la
cuerda. La tarea de dos, tres de ellos era esa, yo iba lavando y ellos la
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llevaban y la colgaban. Despu s de que volv an de la escuela hab a que
juntarla de la cuerda».

Silvia Careno vivi en La Huella desde los tres a os casi hasta los
veinte. Recuerda la casa, sus dos hermanas y los otros ni os y ni as,
los tos y t as, los muchachos y muchachas que llegaban los fines de
semana y una infinidad de an cdotas. No le gustaban las tareas pro-
ductivas: <A m el campo nunca me gust ni me gustar . Un a o me
toc orde ar. Dec que me toc con Mat as, el hijo de Nelson, que ama-
ba orde ar. Entonces no me dej tocar naday yo lo mir nom s todo el
rato, porque solo de tocar una ubre o lo que sea me daba asco. El olor
de los chanchos, me quer a matar».

Despu s empezaron a salir las leyes del ni o y del adolescente, dice
Ruben Ara jo. <Ah tercerizaron un poco los trabajos, contrataron un
tambero. Los gurises iban igual a ayudar, los mandaban a veces a que
vieran.»

La educacion formal

La cr a de animales, la quinta, la limpieza de la casa, la preparaci n
de las comidas se integraban con las ocupaciones de la educaci n formal
escolar o liceal. El objetivo fue que los ni os participaran del sistema
educativo hasta completar como m nimo el ciclo b sico en el liceo o en
la UTU, que se formaran en lo curricular para tener la posibilidad de
conseguir un buen trabajo en el futuro. Tambi n buscaron crearles otros
espacios, en lo art stico, de manera que aprovecharan al m ximo sus po-
sibilidades y las que el hogar pod a darles. Los muchachos que ingresa-
ron primero fueron a una escuela p blica urbana de la vecindad. Otras
generaciones fueron a la escuela rural en Cuchilla de Sierra. « ramos la
mitad de la escuela», comentan Silvia Careno y Marianela Larz bal. En
una escuela rural de 60 ni os, 20 eran de La Huella. Para Marianela la
escuela «era hermosa, con huerta. Los maestros iban siempre a La Hue-
lla, todos los gurises de la escuela tambi n, hab a como mucho v nculo».

En algunos casos completaron la secundaria, e incluso comenzaron
la educaci n terciaria, mientras que en otros casos no lograron cumplir
con el objetivo.

Grupos de edad y referentes

En los primeros tiempos de La Huella, con una poblaci n de 16
varones de entre 8 y 16 a os, los educadores se ocupaban indistinta-
mente de todos los ni os y adolescentes. Se puso en pr ctica la idea
del Provincial de los jesuitas, Carlos Meharu, de ofrecer a los chicos
la oportunidad de convivir con una pareja y participar de una vida en
familia, como forma de atender la ausencia de las figuras paterna y ma-
terna. Mario y Laila eran los m s buscados por todos, los ni os ten an
una atracci n por la pareja, que se constituy en modelo y referencia
(Mazzeo, 2011: 36).
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M s adelante se ve la necesidad de la atenci n m s personalizada,
y se forman subgrupos: «Los ni os est n divididos en tres grupos, por
edades. Los m s chiquitos van desde los dos a os hasta los ocho a os.
Luego viene un grupo intermedio y finalmente los mayores. Cada grupo
tiene una pareja que hace de pap sy se establece una relaci n ntima
y personalizada con cada uno de ellos» (La Huella, 1985). Mario y Laila
se ocupan de la generaci n de ni os fundadores, mayores de 15, Rosay
Nacho de los intermedios —de 10 a 15 a os— y Nelson y Gabriela de los
menores. Sara se encarga de crear el grupo de los chiquitos, menores
de seis a o0s, que es la tercera generaci ny la primera mixta; luego Sara
va a contar con el respaldo de Perico.

En un primer momento los adultos eran muy j venes —a excepci n
del cura ten an poco m s de 20 a os—, algunos eran solo cinco a 0s
mayores que los chicos. Si bien se busca una estabilidad, los referen-
tes van cambiando. Estos cambios se procesan en la medida en que
ingresan nuevos integrantes a la comunidad, o se acercan personas
con un compromiso estable que viven durante un tiempo en La Huella.
Este mecanismo contribuy a organizar el hogar, seg n lo relata Mario
Costa: «Si estamos todos en todo hay un riesgo de que nadie est en
nada, entonces ante resoluciones de la salud, de las cosas de la vida,
Jqui n se encarga? Los referentes. Van a ir a la escuela a hablar con el
director, poner al d a a los chiquitos que nunca hab an ido a la escue-
la, que ven an con el cante como cultura, con una gran timidez para
hablar. Llevarlos al dentista, que esas bocas nunca hab an visto. Tras
cada equipo un adulto hace el seguimiento de sus asuntos personales
y las necesidades del hogar, los cuidados, el funcionamiento, con roles
bastante claros, y si es necesario estar todos a apagar un incendio».

En algunos casos les dec an mam , pap , aunque algunos educado-
res no lo quisieran as y lo dejaran claro. Fue un tema de discusi n per-
manente. Dice Sara: «<Eso fue algo que nunca quisimos, pero es como
inevitable cuando vienen ni os tan chiquitos. Y yo: “voy a tener que
explicarles que no soy la madre”. Yo era Sara. Pero una de las ni as
empez adecirme “mam ”yno hab a Cristo que se lo sacara, y despu s
todos los dem s para no ser menos. Fue como imposible y dije “bueno,
ta”. Es una necesidad de los ni os poder decir “mi madre tal cosa”.
Chiquilines como Jos Luis —yo hac a todo un trabajo con la madre, la
recib amos y todo bien— y 1, una vez que fue la madre a visitarlo, me
gritaam : “mam , vino mi madre”, y yo “c mo hago, d nde me pongo™.

Sara trat de ayudarlos a evitar los rencores y comprender, «capaz
pas algo, una persona deja un hijo por una raz n muy fuerte»; busc
acompa ar a los chicos en ese proceso. Rosita alos 18 a os le dijo: <hoy
me cit con mi madre, porque yo quiero hablar». «<Fue a visitarla, co-
noci hermanos, y conoci la situaci n. Un proceso que a ella la liber
mucho, y lo hizo desde su seguridad», comenta Sara.
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El criterio de mantener una «distancia ptima» (Pichon Rivi re*!) y
«no involucrarse» los educadores con los ni os no fue una opci n para
La Huella. La propuesta de crear un entorno de familia consist a preci-
samente en lo contrario; no consideraba la perspectiva t cnica de man-
tener esa distancia sino que busc esos v nculos fuertes y los mantuvo
en las distintas etapas de la vida de los chicos. Seg n Mario Costa
«nosotros nos involucramos hasta las pelotas. No preguntamos qu hay
que hacer, hicimos lo que nos parec a que hab a que hacer. Si algunos
de los m s grandes de repente quedaban sin laburo, ¢a d nde iban a ir?
A casa. Y bueno». Involucrarse hab a sido un requisito esencial de las
exitosas pr cticas de Mak renko y de Clausen, que implicaron la con-
vivencia entre educadores, ni os y adolescentes y generaron relaciones
interpersonales de gran intensidad.

Los movimientos juveniles

Un elemento importante en la concepci n educativa de La Huella,
vinculado a sus propios or genes, es su relacionamiento con movimien-
tos juveniles. El hogar es un espacio de reuni n, encuentro, acci ny re-
flexi n. Los grupos llegaron siempre con el gesto solidario de colaborar
con las distintas tareas, y La Huella les ofrece un lugar para avanzar en
un proceso nuevo de conciencia. Los fines de semana llegaban grupos
de adolescentes y j venes de distintas edades dispuestos a participar
en una variedad de actividades. La comunidad designaba una persona
encargada para la recepci n de voluntarias y voluntarios, que les ex-
plicaba los fines y funcionamiento del hogar y les asignaba tareas. Si
ven an muchos, los mandaban a cortar chircas a un campo, a cortar es-
pinas, a limpiar los chiqueros, el tambo. En la poca del lavado a mano,
a lavar ropa. Cuenta Mario Costa: «<Ped an hora por tel fono para ver si
pod an venir. Les dec amos: “para dormir hay lugar para tantos, pero
por el d a los que quieran”. Hab a un lugar de dos plantas, con ba os,
colchones, medio promiscuo todo pero todo bien, mucha gente muy en
su salsa, con cantidad de picos y palas, para ayudar, cortar chircas,
sacar material, carretillas, arreglar el camino, limpiar los chiqueros.
Organizaban juegos para los chiquitos, f tbol, paseos a ver el puerto
de Montevideo, ir a una exposici n al Prado. Quer an venir a La Huella
como aporte de ricos trabajando para los pobres con sus manos».

Dice Nacho que en un a o llegaban a pasar por La Huella alrededor
de 800 j venes «que de alguna manera ve an, conoc an, compart an. En
la dictadura llegaron de la Asociaci n de Estudiantes de Veterinaria, la
Asociaci n de Estudiantes de Agronom a, que no sab an qu hacer. Mo-
vimientos de otras iglesias, hasta mormones vinieron a ayudar». Sara
tambi n habla con entusiasmo de los j venes de los liceos: «La vida de
los grupos, los Castores, las jornadas maravillosas los domingos, eso fue

41 Concepto desarrollado por Pichon-Rivi re (Rambaut, 2013: 35).
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una fuerza, una cosa impresionante. La gente de Las Piedras preguntaba
“squ pasa que apareceny cruzan hacia all losj venes?”, “sEn qu van
a trabajar el domingo?”. Nadie entend a nada, pero aquello era un espa-
cio hermoso. Los chicos nuestros lo disfrutaban, eran amigos de ellos.
Es una pena no haber filmadom s, no tener m s documentos. Despu s
se empieza a ampliar, tambi n van del San Juan Bautista, de la Sagra-
da Familia, del grupo Atahualpa de Capilla Jackson, del Pedro Poveda,
donde yo trabajaba. Despu s los Pachacut famosos, los campamentos
donde iban todos los grupos de Castores. Era un campamento general,
donde se llenaba de carpas el campo all al fondo. Ellos mismos hac an
sus din micas, sus celebraciones. La Huella era un lugar donde los
Castores hac an su vida, sus promesas. Estaba todo aquello de la m s-
tica del Castor, la ley del Castor. Y siempre ese nexo, La Huella se sab a
hija del Movimiento Castores».

Pachacut es la actividad central de los Castores hasta el d a de hoy.
Es un campamento de siete d as del que participan todos los Castores
en grupos trabajando en obras de MEVIR, parroquias, escuelas, casas de
familia. Por muchos a os estos campamentos se hicieron en La Huella.
Pachacut quiere decir «tierra al rev s», se dio este nombre al campamen-
to porque en esta actividad los Castores buscan «dar vuelta el mundo,
vivir a la manera de Cristo». Sus objetivos son vivir una fuerte experien-
cia de servicio, en comuni n con la gente del lugar y los compa eros;
encontrarse con Cristo a trav s del trabajo y de la oraci n grupal; crecer
en los v nculos grupales a trav s del respeto, la apertura y la confianza;
y trasmitir la alegr a que es vivir el Pachacut , una experiencia fundante
para el Movimiento (Movimiento Castores, 2006: 29-30).

Silvia recuerda que «a las chiquilinas les encantaba» cuando llega-
ban los j venes. «<Yo era medio hura a, no era mucho de la gente. Pero
ellas estaban todo el d a encima de los Castores.» Explica Nacho que
de todas formas cuidaban la privacidad: «Irat bamos de tener cierta
reserva con los ni os, que los ni os s fueran, se integraran a donde
estaban los j venes que ven an, pero no que viniera el mal n de j venes
a meterse en la casa, en los cuartos de los chicos, porque eso s genera-
ba a veces mucha distorsi n. Y bueno, a medida que los chicos crec an
tambi n se iban integrando de manera diferente seg n la edad, cuando
ten an siete-ocho a os participaban de ciertas tareas, otra cosa cuando
ten an doce-trece, otra cuando ten an quince-diecisiete».

Miles de j venes de colegios, liceos, parroquias y movimientos juve-
niles del entorno de Las Piedras y de Montevideo pasaron —y siguen
pasando— por La Huella en campamentos de trabajo, jornadas, retiros
y celebraciones. Su estad a es motivo de reflexi n y discusi n en los
grupos, a partir de su experiencia con otras tareas y otras realidades.
Cumplen a la vez un rol en la difusi n de lo que es la experiencia por el
impacto que genera el testimonio de sus vivencias en el hogar.

Valent n Picasso comenz a ir a La Huella con los Horneros y luego
con Castores y particip de varios Pachacut . Para 1da m s trabajo
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atender a 20 adolescentes que atender a los ni os. Desde su profesi n
de agr nomo comenta: «<una vez nos mandaron a sacar malezas en una
pradera que estaba brotando, era m s nocivo para la pradera 50 ado-
lescentes pisando la siembra que dejar las malezas». En su opini n La
Huella lo que ha hecho es formar gente: «Castores, salesianos del Ma-
turana, del Juan XXIII, el Colegio Alem n, todos tienen alguna actividad
de servicio, de sensibilizaci n social». En este sentido el espacio que
ofrece La Huella es fundamental.

La burbuja

A pesar de que la idea de separar a los ni os de la sociedad y llevar-
los al campo de los primeros tiempos de La Frontera no se aplic en La
Huella, los chicos s vivieron en un entorno diferente al suyo original y
en cierta forma perdieron habilidades para la inserci n social.

Un aspecto de dif cil manejo fue la tendencia a la sobreprotecci n,
generada tal vez por querer compensar las desventajas con que llegaban
los ni os y ni as al hogar. Esto se manifestaba por ejemplo en la poca
exigencia para €l cuidado de la ropa y de la comida, en la dependencia
de la camioneta, en un entorno material por encima del que dispon an
otros ni os en su medio, en ser permisivos con las tareas y el estudio.
Dice Nacho: «<Era como contraproducente. Por ejemplo, nosotros no po-
d amos ir todos los d as a comprar un kilo de arroz y un kilo de papas,
como hace una familia, ten amos bolsas de arroz. El chiquil n de alguna
manera visualiza eso y le parece que es as , que sobra, como que el cui-
dado, el que vayan grupos, el que recibamos donaciones de ropa, no es
bueno desde el punto de vista educativo para los gurises. Por ejemplo
les dec as, “Che fulano, toca rastrillar el jard n para que est lindo”, “ah,

9

no, que lo hagan los Castores el s bado”. “Che, a ver la ropa, ¢ mo la
ten s, los championes”, “No importa, si hay cantidad all en la roper a”.
Hab a. Se nos volvi un poco en contra eso de las donaciones».

En sus recuerdos Luisa Castillo coincide con que hab a cierta cuota
de irrealidad: «Te das cuenta despu s, cuando pasan los a os. Ahora
dec s, mir , vivir en La Huella ten a sus ventajas, que uno pensaba no,
pero vos capaz que hoy a tus hijos no les pod s dar lo mismo que ten as
en La Huella. En La Huella ten amos una forma de convivir los gurises
que no era realmente realidad. Porque por ejemplo dec an “cambio la
camioneta”. Y hoy te das cuenta que cambiar la camioneta es un costo
que realmente vos dec s... No ve amos lo que ten amos en La Huella.
Precisabas algo, vos sab as que estaba Perico. Pero tambi n ten as a
Mario, a Nelson...».

Los chicos de La Huella siempre han tenido oportunidades que otros
ni os no tienen. Ana Garc a tiene dudas acerca de la conveniencia de
ofrecerles todas esas posibilidades, por ejemplo hoy, que tienen lava-
rropa, el hogar cuenta con cocinera y limpiadora, eso les genera una
distancia respecto de su entorno original.

83



A Sof a Bergeret, que comenz yendo a La Huella en 1995 con los
Castores y sigui durante muchos a os apoyando en «a distribuci n»,
le preocupaba que no se insistiera demasiado con que los chicos hi-
cieran las tareas de la casa: «Capaz en su casa uno ten a que hacer
m s cosas, lavar los platos por ejemplo. Nosotros ped amos ayuda para
lavar los platos y a veces no hab a mucha disposici n, o lo hac an los
que ten an m s v nculo personal, pero no tanto como que tuvieran que
hacerlo. Siempre coment bamos que por ser un hogar se ve a que a los
chiquilines hab a que cuidarlos, que no sintieran que ten an que hacer
mucha cosa, por protegerlos. Capaz era demasiado y a veces no ten an
h bitos».

En cuanto a las exigencias con el estudio, Sof a hace comentarios en
el mismo sentido: «Nosotros eso lo hablamos alguna vez con los gran-
des, sino tendr an que ser m s exigentes. Muchas veces dec an, yo creo
que con raz n, que hay que ser realista y no esperar que fuera tanto lo
que los chicos lograran superar respecto a su situaci n de origen. La
dificultad variaba un pocode ni oani o. Muchos, al venir de contextos
dif ciles, ven an con un h ndicap dif cil de cubrir despu s».

Marianela tiene la sensaci n de <haber estado como en una burbu-
ja». Por ejemplo, cuando iban los grupos de los liceos: «Todos iban a
hacer de buenos. Nadie fumaba por ejemplo. Si bien much sima gente
fumar a, cosas tan bobas como eso. Despu s te vas dando cuenta de
que el mundo no es tan bueno, o que no est lleno de gente as , o que
todo el mundo tiene sus errores y defectos».

Los cambios de la adolescencia

La cotidianidad va cambiando a medida que se presentan distintos
desaf os y dificultades seg n la edad de los ni os. Aunque por su for-
maci n con los Castores la mayor a de los comunitarios ten an expe-
riencia en el trato con adolescentes, cuando fueron los ni os del propio
hogar los que llegaron a la adolescencia no les result sencillo manejar-
se. Cuenta Nacho: «Creo que nosotros fuimos educando muy bien en la
infancia y no tan bien en la adolescencia. En la infancia La Huella era
muy buena porque era muy maternal, muy protectora, ya en la ado-
lescencia se empieza a complejizar, y al ser muchos y tener diferentes
actores educando se hace dif cil. Ellos empiezan a tener libertad, no es
como con los chiquitos, acostarse, levantarse, se va para all , nos cos-
taba empezar a seguirlos, entonces se nos iban un poco de las manos.
Esa etapa nos cost mucho m s acompa arlos que en la infancia. La
adolescencia es de por s compleja, con una historia no del todo bien
cerrada, en una sociedad complicada como la de Las Piedras».

Se generaron conflictos con el estudio, ya que varios abandonaron.
Dice Nacho: «con los a os iban dejando, con 18 a os y una maduraci n
diferente, por la necesidad de tener sus recursos, ya ten an pareja, en-
tonces se empezaron a plantear su independencia».
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Marianela naci en La Huellay creci all junto a sus padres, herma-
nos y al resto de la comunidad. En sus recuerdos tambi n afloran los
cambios a partir de la adolescencia. «Fue la etapa m s dif cil, yo creo
que para todo el grupo. A los chiquilines les cost mucho el liceo, hubo
much simos conflictos que empezaron en el liceo. Ya sea por repeticio-
nes, por escaparse, por la ida a los bailes, falta de responsabilidad, falta
de ganas de estudiar, fue lo m s dif cil para todo el mundo la ida al liceo
0 a la UTU. Muchos dejaron.»

Sof a Bergeret se pregunta si hubiera sido posible exigirlesm s: <Muy
pocos terminaron el liceo, por ejemplo, o hicieron alg n curso despu s,
o tuvieron una formaci n que les dejara conseguir un mejor trabajo.
En ese sentido creo que obviamente no era una educaci n como la de
otro medio. Pero seguro que era mejor que la educaci n que hubieran
obtenido en su medio de origen, que era mucho m s carenciado. Ten an
posibilidades de seguir estudiando, ten an gente que los ayudaba con
los estudios. Pero capaz no era un seguimiento de cerca como hace un
padre que tiene dos hijos. Ah eran un mont n».

Nelson cree que a pesar de que los comunitarios no ten an la forma-
ci nte ricalograron, con varios apoyos, responder a los desaf os que se
plantean normalmente en la adolescencia: <En alg n momento, 2001,
2003, cuando la comunidad no exist a pero segu amos formando parte
del equipo educativo, trabajamos con un cura y una psic loga, y des-
pu s hubo otro trabajo con una psic loga con todo el grupo. Los plan-
teos eran “no tenemos las herramientas para atender a estos chicos con
esta problem tica”. Siempre la devoluci n era que ellos tampoco ten an
las herramientas, y que lo que nosotros est bamos haciendo era lo que
realmente estaba bien. En alg n momento nos desbordaba, pero se tra-
bajaba, se conversaba, se acompa aba de mil maneras diferentes, y se
llegaba a esas conclusiones que los equipos terminaban devolviendo».
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Capituto 4

Procesos y cambios

En veinte a os hay enormes cambios en la situaci n del pa s, la so-
ciedad uruguaya, la regi n y €l mundo. Los ochenta marcan el final de
las dictaduras en el Cono Sur, pero tambi n cae el muro de Berl n y con

1 el mundo bipolar de la guerra fr a. Los noventa ser n en t rminos
econ micos los a os de las pol ticas neoliberales, la globalizaci n finan-
ciera y la creciente p rdida de soberan a econ mica de varios pa ses. Las
movilizaciones antiglobalizaci n en Seattle a finales del siglo XX marcan
el inicio de un nuevo protagonismo internacional de la sociedad civil que
en los a os siguientes se ver reforzado por las nuevas tecnolog as de
la informaci n. A nivel pol tico la d cada de los noventa se caracteriza
por varios procesos de independencia resultado de la desintegraci n de
la Uni n Sovi tica, pero tambi n por guerras tnicas en el centro de
Europa. Surge con claridad la primac a militar de Estados Unidos, que
sin esperar apoyo de sus aliados tradicionales inicia conflictos armados
como la guerra del Golfo. En frica se concreta el esperado fin del apar-
theid asumiendo Nelson Mandela como primer presidente negro en abril
de 1994, mientras que en ese mismo a o en otro pa s africano, Rwanda,
se produce uno de los peores genocidios del continente. Namibia y Eri-
trea ganan su independencia en esta d cada y Gran Breta a entrega a
China la soberan a de Hong Kong. Se cumplen 500 a os de la conquista
de Am rica y los pueblos ind genas del continente adquieren un crecien-
te protagonismo en foros internacionales. Esta d cada —que se abre en
septiembre de 1990 con la entrada en vigor de la Convenci n de los De-
rechos del Ni o— es recordada como la de las conferencias de Naciones
Unidas con gran participaci n de la sociedad civil. Los primeros a os
del siglo XXI acent an la movilizaci n social con la energ a de los foros
sociales mundiales y la creciente diversificaci n de las redes sociales. E1
ataque a las torres gemelas en Nueva York marca el comienzo de da gue-
rra contra el terrorismo» que no logra sin embargo disminuir el creciente
protagonismo de la sociedad civil tanto a nivel nacional como global. Las
preocupaciones ambientales asoman cada vez m s en los debates nacio-
nales e internacionales y se registran fen menos clim ticos extremos en
diversas regiones del mundo.

1980

La d cada de los ochenta en Uruguay comienza con varios signos
que hacen confiar en un cercano final del per odo autoritario. E1 30 de
noviembre de ese a o tiene lugar un plebiscito constitucional convoca-
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do por los militares con la intenci n de legitimar al gobierno de facto y
sustituir la Constituci n de 1967. Contrariamente a lo esperado en un
contexto de represi n tan duro como el que se viv a €l NO a ese proyecto
de reforma gana con casi el 57% de los votos, convirti ndose en un pun-
to de inflexi n en la transici n pol tica. En 1982 los militares vuelven
a convocar a la poblaci n a las urnas, en este caso para las elecciones
internas de los partidos habilitados por el r gimen. La poblaci n logra
nuevamente articular expresiones de oposici n, dentro de los propios
partidos habilitados, marcando la preferencia por los dirigentes no au-
torizados a participar, o fuera de ellos a trav s del voto en blanco, que
indica la protesta por la continuidad de las proscripciones.

La profunda crisis financiera y econ mica de ese a o, con una gran
ca da de la actividad econ mica, aumento del desempleo y p rdida de
valor del salario real, contribuye a acicatear la reorganizaci n de los
trabajadores. En ese marco de crisis econ mica e ilegalidad de las es-
tructuras hist ricas del movimiento sindical, el estudiantil y otros, dis-
tintos sectores de la sociedad, desde sus instancias de organizaci n en
algunos casos clandestinas y en otras incipientes de nuevas formas,
como por ejemplo las revistas estudiantiles, deciden crear asociaciones
civiles en el marco de la legalidad vigente. A trav s de estas nuevas es-
tructuras tales como la Asociaci n Social y Cultural de Estudiantes de
la Ense anza P blica (ASCEEP) fundada en abril de 1982 y el Plenario
Intersindical de Trabajadores (PIT), fundado en 1983, se recrean espa-
cios de participaci n y resistencia.

El a o 1983 es de movilizaci n masiva. El 12 de Mayo se celebra el
primer acto de los trabajadores en dictadura, con una concentraci n de
m s de 100.000 personas frente al Palacio Legislativo en torno al recla-
mo por «Libertad, trabajo, salario y amnist a»; en agosto, a iniciativa de
Serpaj, varios 1 deres religiosos, entre ellos Perico, realizan un ayuno en
se al de protesta por la ruptura por parte de los militares del di logo
tendiente a generar una apertura democr tica; en septiembre ASCEEP
convoca a una marcha de los estudiantes que culmina en un acto en el
estadio Luis Franzini con m s de 80.000 j venes; en noviembre un « o
de libertad» de m s de 400.000 personas se concentra frente al Obelisco
bajo la consigna «Por un Uruguay sin exclusiones»; el 26 de diciembre
un vuelo ch rter aterriza en el aeropuerto de Carrasco lleno de ni osy
ni as uruguayos: hijos de exiliados y presos pol ticos y su trayecto en

mnibus hasta el centro de Montevideo es saludado a lo largo de varias
horas por miles de ciudadanos. En enero de 1984 se realiza el primer
paro general en dictadura; ese mismo a o FUCVAM lidera una movili-
zaci n popular en todo el territorio juntando firmas para evitar que las
cooperativas pasen a r gimen de propiedad horizontal; en agosto cae
la intervenci n universitaria; el 3 de ese mes se firma el llamado Pacto
del Club Naval, en el que militares y representantes de los partidos
Colorado, Frente Amplio y Uni n C vica acuerdan condiciones para el
retorno de la democracia, entre ellas la convocatoria a elecciones nacio-
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nales —con varios de los candidatos naturales de varios de los partidos
proscriptos— para noviembre de ese mismo a o.

En este per odo de tr nsito y transformaci n del pa s Perico es un
actor fundamental en relaci n con la defensa y promoci n de los de-
rechos humanos y su imagen p blica va adquiriendo cada vez mayor
relevancia. Participa activamente en la fundaci n de la revista La Plaza
y en la formaci n de Serpaj*?, y denuncia de forma permanente las
violaciones a los derechos humanos cometidas durante el per odo, por
lo que es citado o detenido en numerosas ocasiones, y sometido a tor-
turas en la Jefatura de Polic a de Montevideo. Pase lo que pase siempre
cuenta con el respaldo de los comunitarios. La Huella se vuelve blanco
de las acciones intimidatorias de los militares, que afectan la din mica
diaria del hogar.

No obstante, la vida contin a con la cotidianidad de las familias y
los ni os. El hogar atiende a 20 chicos, contin a recibiendo cientos de
j venes por a o de colegios y parroquias y se proyecta hacia su entorno.
En 1980 egresan Ricardo, con 18 a os, y Eduardo, 17. Nelson y Gabrie-
la se integran a la comunidad y al a o tienen su primer hijo. En 1981
llegan Alejandra, de tres a os, y los hermanos Omar y Ruben. En 1982
egresan Marcelo, Gustavo y Osvaldo con 18, 16y 15 a os.

Revista La Plaza

La revista La Plaza surge en noviembre de 1979 en la ciudad de Las
Piedras, con una 1l nea opositora al r gimen militar. Figura como direc-
tor Felisberto Car mbula, y colaboran entre otros sus hijos Gonzalo y
Marcos, los pol ticos Luis Hierro Gambardella, Enrique Tarigo y Alberto
Zumar n, la educadora y pedagoga Reina Reyes, el contador Enrique
Iglesias, el periodista Jos Germ n Ara jo, y los sacerdotes Luis P rez
Aguirre, Juan Mart n Posadas y Juan Luis Segundo. La Plaza fue un r-
gano de comunicaci n muy importante tambi n en Montevideo y lleg
a sacar miles de ejemplares. Sali hasta 1982, cuando fue clausurada
por la dictadura.

Mario Costa —Marcos*® apareci un d a por el hogar, dijo que era
m dico reci n recibido —ten a treinta a os—, aclar que no era cristia-
no pero que le llegaba mucho lo que all hac amos, y se puso a la orden.
Desde ese d a fue el m dico de La Huella. Se hizo muy amigo de Perico,
creo que de sus mateadas naci la revista La Plaza. Ellos dos, sacerdo-
te uno y comunista el otro, estaban demostrando que para entenderse
eran m s importantes los actos que las bases filos ficas de cada uno
(Mazzeo, 2011: 47).

42 Servicio Paz y Justicia, organizaci n no gubernamental para la defensa de los dere-
chos humanos, creada en 1981. Integran el grupo inicial Adolfo Ameixeiras, Francisco
Bustamante, Mar a Martha Delgado, Jorge Faget, Giancarlo Moneta, Juan Jos Mos-
ca, Ademar Olivera, Efra n Olivera, Jorge Osorio, Luis P rez Aguirre, Patricia Piera,
Josefina P1 , Marisabel Ricci, Mirta Villa (Serpaj, s/f).

43 Marcos Car mbula, residente de Las Piedras, intendente de Canelones 2005-2015.
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El pap de Marcos, Felisberto, era un anticomunista total, y ven a
pegando la vuelta, buscando encontrarse con sus dos hijos, Marcos y
Gonzalo, los dos comunistas. Y se hizo el tonto y asumi ser el director
de La Plaza, revista que claramente enfrent la dictadura.

Marcos Car mbula —La Plaza, cuyo primer n mero sali en noviem-
bre de 1979, naci incre blemente por la coincidencia de motivaciones
de diferentes conversaciones, por un lado de un grupo de j venes —mi
hermano Gonzalo, el doctor Eduardo Milano, el hoy diputado de Asam-
blea Uruguay Enrique Pintado— y por otro lado, en una permanente
conversaci n con el padre P rez Aguirre, «Perico», que desde aquella

poca estaba en Las Piedras en La Huella, con esa obra tan maravillosa
que han hecho con los gurises. Ven amos conversando sobre la necesi-
dad de generar un espacio donde expresar lo que est bamos sintiendo
los uruguayos, particularmente desde nuestra comarca: Las Piedras.
En aquel momento se integr un grupo de historiadores de nuestra ciu-
dad, un grupo de creadores literarios, un grupo de economistas, gente
vinculada a la producci n, la gente que de alguna manera estaba acom-
pa ando el canto popular que nac a o retomaba las viejas corrientes,
aun en las condiciones de la dictadura. Fue surgiendo un encuentro de
gente que en diferentes mbitos estaba buscando caminos de libertad,
de democracia. Fue realmente una experiencia interesant sima. Cuan-
do naci , el primer tiraje fue de 1000 ejemplares, de los cuales muchos
quedaron en Las Piedras. Nos clausuraron, en 1982, dos veces, la pri-
mera por un gran art culo que se public recogiendo las palabras de
Luis P rez Aguirre en la catedral metropolitana en un homenaje a mon-
se or Romero, que falleci asesinado en El Salvador. Y luego nos termi-
naron de clausurar por un art culo maravilloso, que fue de lo primero
que se plante , junto con los art culos de Manuel Flores Mora en Jaque:
«Clemencia para los vencidos», donde Juan Luis Segundo hablaba de
la amnist a por primera vez. Ah definitivamente nos clausuraron, y en
ese momento la revista estaba teniendo un tiraje de 20.000 ejemplares,
que se agotaban. La revista era le da en Montevideo, en todo el interior
y, fundamentalmente, fuera del pa s. Incluso se fotocopiaba art culos
de la revista y circulaba entre la colonia de uruguayos en el mundo (En-
trevista En Perspectiva, Marcos Car mbula, 30.11.2000).

Los derechos humanos

Mario Costa —Serpaj arranca en el verano de 1981, con Perico, otro
compa ero que viv a cerca y yo, sal amos mucho de gira por el interior,
donde el miedo era muy grande. En ese entrevero y con un poco de in-
genuidad aprovechamos que los milicos no sab an ¢ mo moverse con
la Iglesia. Desde La Huella Perico fue madurando su ser pol tico, la dic-
tadura de alguna manera lo fue provocando. Cuando llega a La Huella
Perico es un cura m s. En una ida a Europa se hace un trimestre en
Bilbao sobre marxismo, se mete a fondo, pero ya sobre una bruta base,
las lecturas de 1, una disciplina de cuatro-cinco horas diarias, todo
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sistematizado, con fichitas, una maquinita perfecta. Y a medida que 1
fue avanzando —es dial ctico— el pa s que se hac a mierda, el avance
de la dictadura destrozaba los partidos, los gremios, todo, y su figura
que iba creciendo, creciendo y creciendo.

Sara Medeiros Pic n —Empieza a llegar a La Huella gente preguntan-
do por Perico, gente de Las Piedras con familiares presos, o desapareci-
dos. Gente que llamaba de Par s: «ay, no, pero son las dos de la ma ana,
«pero no lo pod s llamar a Perico?, te estoy hablando desde un monede-
ro», ten an un truco para hablar gratis, llamaban a cualquier hora.

Mario Costa —All por el 81 en plena oscuridad de la dictadura,
imaginamos celebrar una Vigilia de Pentecost s en la Huella de una
forma bastante revolucionaria. Pentecost s es el momento en que los
disc pulos de Jes s, despu s de su resurrecci n en Semana Santa re-
ciben una fuerza que los lanza. Ellos quedaron muy asustados por la
muerte de su amigo Jes sy all en Pentecost s es que logran dejar de
lado su miedo y darse cuenta de su misi n de llevar el mensaje de Jes s
a todos. La propuesta fue realizar una vigilia en la noche con fogones
invitando a much simos j venes a llegar a la Huella y pasar all la noche
en vela reflexionando acerca de su misi n como cristianos. El lema era
«Pentecost s: Fiesta del Esp ritu, Esp ritu de Lucha». Se hizo un p s-
ter precioso con lenguas de fuego y el lema. Esa idea ten a una fuerte
connotaci n pol tica que alud a a la liberaci n. Se realizaron muchas
reuniones de preparaci n de la jornada, prevista para el 6 de junio.
D as antes la celebraci n fue censurada por los obispos, se prohibi su
realizaci n por considerarse peligrosa, comenzaron a sumarse elemen-
tos fuertes de enfrentamiento.

El 24 de marzo de 1982, a dos a os del asesinato en El Salvador del
arzobispo scar Arnulfo Romero, Luis P rez Aguirre celebra una misa
en la catedral de Montevideo. Romero fue asesinado en una capilla de
San Salvador por un subsargento de la guardia presidencial actuando
como mercenario. Hac a a os que ven a denunciando las violaciones a
los derechos humanos en su pa s por parte de las fuerzas de seguridad
del gobierno.

Mario Costa —Concurrieron muchos curas, alrededor de veinte. Pe-
rico hizo la homil a recordando la vida de Romero con un paralelismo
que entre 1 neas denunciaba tambi n la situaci n en Uruguay... Esa
homil a en la catedral es un hecho muy trascendente en su vida, no
solo por lo que dijo sino por ¢ mo lo dijo. Su mensaje dio fuerza a mu-
cha gente, la iglesia estaba repleta.

Me di cuenta de que 1 estaba muy tenso, todo el d a estuvo muy ten-
so. ...vinimos todos los de La Huella con 1, y mi duda era si a la salida
no qued bamos todos presos (Serpaj, 2001a: 19-20).

Al otro d a el comisario de Informaci n e Inteligencia encargado de
controlar a la Iglesia, Adolfo Alencastro, ... lo llam a La Huella para
amenazarlo, para que se sintiera controlado. En ese momento qued en
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amenaza, pero cuatro meses despu s la Justicia Militar le inici proce-
so a Perico por esa homil a, publicada en la revista La Plaza (Mazzeo,
2011: 48-49).

Luisa Castillo —En la dictadura tuvimos el problema de que Perico
estuvo preso.

Nacho Sequeira —En un momento Perico plante que se ten a que ir,
que se estaba metiendo en cosas que iban a afectarnos.

Sara Medeiros Pic n — 1 en realidad no quer a irse.

Nacho Sequeira —Le dijimos que no. Lo acompa amos en los ayu-
nos, en el nacimiento de Serpaj. La Huella era la familia. Perico dec a:
«me puedo poner traje y corbata e ir a Ginebra porque luego vuelvo a
La Huella».

Mario Costa —Despu s ocurri uno de los hechos m s importantes
de la historia uruguaya, que fue el ayuno que realiz Perico con dos
amigos m s, en agosto de ese a 0. Ya hab a ocurrido el plebiscito del
80 en el que los milicos perdieron, y qued un ambiente muy pesado.
Se jugaban enteros a que ganaban, y perdieron. Entonces en el 83 se
estaban llevando adelante unas negociaciones en el Parque Hotel en-
tre militares y representantes de algunos partidos pol ticos para una
salida democr tica. En determinado momento la dictadura interrum-
pi el di logo por una denuncia del Serpaj sobre torturas a militantes
comunistas**.

As que tres religiosos, Perico, Jorge Osorio —otro cat lico del cle-
ro—, y el pastor metodista Ademar Olivera, se pusieron de acuerdo en
hacer una huelga de hambre, en el lenguaje cristiano un «ayuno», para
exigir que la dictadura fijara una fecha de salida institucional. «Noso-
tros vamos a dejar de comer hasta que el actual gobierno militar indi-
que una fecha de salida.» Y ese hecho tan tonto fue brutal?.

El semanario Aqu para poder salir ten a que pasar por la censura
previa. En el costado derecho ten a una noticia que dec a: «en alg n
punto de Montevideo hay tres religiosos que est n realizando un ayuno,
procurando tener un di logo, bla bla». Entonces la inquisici n nuestra
prohibi sacarlo a la venta con eso, y Aqu tiraba unos 6000 ejempla-
res, un tiraje interesante. Gustavo Uriarte, que trabajaba all , contaba
¢ mo estuvieron toda la noche, hasta la madrugada, cortando con unas
reglitas para sacarle el pedazo que llen toda una ba era. Y levantado
el problema sali , ahora, el efecto fue mucho m s grave que si hubiera
estado, porque la gente preguntaba qu era lo que dec a.

44 En junio de 1983 fueron detenidos 24 j venes, la mayor a integrantes de la Uni n de
Juventudes Comunistas.

45 El ayuno se inicia el jueves 11 de agosto con P rez Aguirre y el sacerdote cat lico Jor-
ge Osorio, el 14 se suma el pastor metodista Ademar Olivera. Adolfo P rez Esquivel,
premio Nobel de la Paz, viene a ver a Perico el d a 20, y el dictador Gregorio lvarez
lo declara persona no grata, impidi ndole la entrada al pa s. El ayuno culmina, coin-
cidiendo con la fecha de la declaratoria de la Independencia, el 25 de agosto, con un
apag ny caceroleada (Serpaj, 2001a: 19-20).
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Durante 15 d as ellos estuvieron en la sede de Serpaj, en la ave-
nida General Flores, cerca de la plaza de los milicos. Empezamos a ir
para acompa arlos a diario, a visitarlos. Primero hab a unos tiras en
la puerta que tomaban el n mero de ¢ dula de los que entraban para
asustarnos. Un d a nos llevaron presos a Laila y a m de la puerta. Un
comisario dijo «a estos dos 1l venselos».

Ruben Ara jo —Me acuerdo de la huelga de hambre de Perico, nos
llevaron a todos. Nos atropellaron los milicos con los caballos. Como
gurises and bamos con bolsa de bolitas y se las tiramos en la calle... Y
los caballos viejos sab s lo qu , minga nos van a Correr...

Mario Costa —Despu s prohibieron entrar a la gente, solo dejaron
pasar a Marcos Car mbula, que era el m dico que los trataba. Les cor-
taron el tel fono, despu s les cortaron la luz, porque no sab an ¢ mo
manejar el hecho, qu hacer para que comieran. Cada vez ibam s gen-
te aacompa arlos. Cuando lleg el 25 de agosto del 83, un d a de fiesta,
el planteo era: que dos que est n de acuerdo con nosotros, les vamos a
pedir que apaguen las luces de su casa y hagan ruido en donde est n».
Fue el primer caceroleo, y fue muy fuerte.

Ruben Ara jo —Fue inolvidable, apag bamos las luces, no sab s
lo que era. Fue lindo el cacerolazo porque el pueblo respondi . Fue un
bombazo. Hubo una poca que Perico no sal a mucho porque estaba
amenazado de muerte. Ten a una moto, una Honda 125. Lo amenaza-
ban de muerte y no hab a caso, igual andaba en moto.

Luisa Castillo —Yo lo que me acuerdo de la moto de Perico es que
cuando ven a de trabajar lo primero que hac a era pasearnos en la moto,
a dar una vuelta alrededor de La Huella.

Sara Medeiros Pic n —Lleg una noche que se hab a cado de la
moto en 8 de Octubre, pero estaba el miedo de un atentado. Mario en
una reuni n dice «a Perico no lo dejamos m s andar en moto, se est
regalando, qui n sabe si alguien lo empuja y simulan algo». Se iba a
declarar hasta altas horas de la noche y est bamos todos esper ndolo.
Y siempre esa amenaza que si nos cerraban, si desparramaban a los
ni os, con esos v nculos tan fuertes que nosotros ten amos.

Ruben Ara jo —Hasta que en una se lo hicieron entender y se com-
pr un Fitito. Pero se la quer an dar.

Luisa Castillo —En el tiempo de la dictadura, yo me acuerdo, en mi

poca, est bamos comiendo y cuando quer amos acordar se met an los
milicos como nada, te ten as que meter en alg n lado, quedarte quietita
y ten as que esperar.

Ruben Ara jo —EI cura era muy buena gente. Estaba poco, se pa-

saba en Europa®. El cura lo que ten a es que siempre cuando ven a

46 En 1984 araz de su actividad en Serpaj, P rez Esquivel ofrece a P rez Aguirre la Co-
ordinaci n Latinoamericana de Serpaj, que implicaban recorrer toda Am rica Latina
y visitar filiales de Serpaj en cada pa s. 1no acepta, <hubiera tenido que abandonar
La Huella e irme a vivir a otro lado». En 1985 P rez Aguirre logra en Nueva York para
Serpaj la condici n de entidad consultiva de la Organizaci n de las Naciones Unidas
(La Huella).
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de un viaje tra a un regalo para los gurises, 1 se acordaba siempre de
los gurises, alguna navajita, alguna cosita, detalles, pero que para los
gurises son lindos.

Mario Costa —Yo recuerdo mucho el ayuno porque creo que la me-
diocridad de los grupos pol ticos, que no lo pueden capitalizar, lo omi-
ten, y omiten un hecho muy importante, porque fue una bisagra. La
dictadura se apoya en el temor, el arma de la dictadura es el temor, y lo
que puede vencer a la dictadura es el coraje. Entonces eso para m mar-
ca, no creo que sea la salida de la dictadura, pero fue muy importante,
porque el NO fue muy importante, pero esto tiene much simo que ver
con la salida. Eso fue el 25 de agosto, en septiembre viene la marcha de
los estudiantes, que fue brutal, y en noviembre estuvo el acto del Obe-
lisco. Si los le s en cadena te da una sola cosa: la salida.

Es muy mezquina la memoria pol tica del pa s, al no poder aceptar
que hay hechos pol ticos que son realizados por pol ticos no profesiona-
les. Son tres curas los que hacen eso. A partir de ese momento yo traba-
j siempre muy cerca de Perico. El Frente Amplio le ofreci un cargo al
Senado en todas las listas, como reconoci ndolo, cosa que 1no acept ,
y sigui jugando su lugar en Serpaj, pero ya desde otra fortaleza, que
termin dando vuelta la historia.

La cotidiana

La militancia por los derechos humanos de los y las integrantes de
la comunidad y la apertura democr tica no interrumpi la din mica de
las comidas, la producci n agraria y la educaci n de los ni os.

Sara Medeiros Pic n —A los chiquilines los llevaba a mi casa a al-
morzar, y los llev al campo una vez. Yo siempre digo que eso a ellos
les dio como una capacidad de relacionarse en distintos ambientes,
no solo mi familia sino todo, los Castores, los casamientos de las chi-
cas, ten an una vida muy diversa y amplia. Mi padre dijo una vez
«algo tendr La Huella, porque los chiquilines que trae Sarita son m s
educados que mis nietos». Le hab a dicho a una de las chiquilinas «t
siempre ten s que pedir por favor y decir muchas gracias». Entonces
ese d a ella era «por favor me das la sal», «muchas gracias». «Por favor
me serv s agua», «muchas gracias». «Por favor...», «muchas gracias». Y
bueno, la vida cotidiana, los gurises, la escuela, hablar con las maes-
tras, manejar.

Ruben Ara jo —Me hab an echado de la escuela. En aquellos tiem-
pos de la dictadura la directora era una milica y ten a la costumbre de
pegarle a los gurises, entonces un d a tuvo la mala idea de venir a pe-
garme. Cuando me peg me di vueltay me desaparec , corriendo para La
Huella. Y todas las maestras corriendo atr s m o para agarrarme.

Luisa Castillo —Se ve a una cosita blanca corriendo, ven a Ara jo
con la t nica blanca, chiquito, corriendo y todo el mont n corriendo
atr s. All tuvo que ir Mario.
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Ruben Ara jo —A la comisar a, para sacarme. Entonces al tiempo,
como no pod a terminar la escuela, Mario me mand a Las Piedras a un
maestro particular para poder salvar quinto y sexto.

Un bolet n de tres hojas muy artesanal, con titulares manuscritos en
letra infantil que dicen «Navidad nos encuentra... “Haciendo Huella”»,
relata la epidemia de hepatitis en la comunidad de 1980.

La cosa empez a ponerse brava por all por agosto, cuando tres
miembros de la comunidad (Adriana, Laila y Sara) cayeron con hepatitis.

El equipo restante con gran esfuerzo se las arregl para seguir
adelante con todo. Pudimos contar por suerte con la ayuda de varios
AMIGOS (con may scula) que nos apoyaron mucho: ELSA que viene
los viernes a cuidar a los chiquitos, IN S que viene los lunes y ayuda
tambi n con los chiquitos, LAURA, TERESA, ROSA y ANA, TOTA, ELSA
ORTIZ, RUTH, que ayudaron y ayudan de mil formas. {SABINA! Nuestra
fiel compa era, que anduvo tendiendo camas, barriendo pisos, etc te-
ra. jPEDRO! Que cay como del cielo a anunciar que ven a a instalarse
por unos meses con nosotros. La verdad es que la palabra GRACIAS
nos queda muy chiquita... jjse pasaron!!

Lentamente todo fue volviendo a la normalidad, las enfermas re-
puestas empezaron de a poco a retomar sus tareas, pudimos recomen-
zar con nuestras reuniones de comunidad, nuestras celebraciones de
la Eucarist a de los mi rcoles y los domingos y tambi n las reuniones
de alimento y profundizaci n de nuestra FE. Este a o hab amos co-
menzado a encarar una nueva lectura del Evangelio, y ahora segui-
mos con el problema de la Evangelizaci n (Puebla).

*** 1M s de 200 j venes se reunieron en La Huella en el mes de
agosto! Fue con motivo del Gran Campamento General de Castores.
Fue una linda experiencia de tres d as que se aprovecharon para eva-
luar tareas, estrechar lazos entre todos y renovar el compromiso.

**#* BAUTISMO EN LA HUELLA... Celebramos un triple bautismo, el
de Magdalena (Mario y Laila), Bibiana (Ricardo y Pilar) y Pedro (Pepe y
Ana). jFue una fiesta de mucha alegr a!

*** E1 mes pasado tuvimos otra gran alegr a: la visita del padre Ro-
berto Garc a que pas el fin de semana con nosotros. Chicos y grandes
quedamos muy contentos con esta visita. jjjQue se repita!!!

Producci n

Durante todo el a o hemos vendido lechones. Ahora nos preparamos
con gran expectativa para la venta de fin de a o que promete ser muy
grande. Muchas personas tienen su lech n reservado desde hace meses
mediante el pago de una peque a se a. Hasta el momento seguimos
recibiendo pedidos y m s pedidos... La venta no acabar con las fiestas,
seguiremos vendiendo durante todo el a oy jjlos llevamos a domicilio!!

En enero de 1980 ten amos cuatro cerdas y siete chiqueros: ahora
en diciembre tenemos ya jdoce cerdas y veinte chiqueros!
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En el tambo contamos con nueva fuerza de trabajo. El equipo de
nuestros chicos «medianos» entr de lleno a colaborar en este traba-
jo, entran de este modo a suplir a tres muchachos del grupo de los
mayores que empezaron este a o a trabajar fuera de casa y a nuestro
querido Doroteo que falleci el mes pasado. Llegamos a un r cord de
producci n: j200 litros de leche por d a!

Verano

e Cuatro de nuestros chicos, Gustavo, Carlos, Ruben y Horacio
terminaron este a o la escuela. Parece que todos se inclinan por se-
guir con escuela industrial.

e En el mes de enero, algunos de nuestros chicos har n un viaje
a Bariloche invitados por el padre Novoa.

e Varios miembros de la comunidad aprovechar n para hacer
ejercicios espirituales en Arequita del 7 al 15 de enero.

Pedido de ayuda

e Necesitamos voluntarios que puedan disponer de algunos d as
del verano para venir a ayudarnos. Tanto en el mes de enero como en
el de febrero; va a haber mucho trabajo y... poca gente. Los que se
animen avisen, jgracias!

e Necesitamos tambi n madera y materiales de construcci n,
para arreglar los techos y acondicionar la casa de nuestros mucha-
chos mayores.

Y todav a m s noticias

* se concret este mes lo que hace poco parec a un sue o. Nuestros
queridos Natalia y Richard, dos chiquitos que pasaron unos meses en
casa (lo suficiente para que nos encari ramos con ellos) tienen ya su
casita propia.

Un grupo de alumnos del liceo Pedro Poveda, fieles amigos de La
Huella, tomaron en sus manos esta tarea, contaron con la solidari-
dad de todo el liceo, directores, padres, alumnos y profesores, y as
pudieron comprar un terreno y edificar una casita para la familia de
estos ni os que vivan en condiciones muy malas. A nuestros queri-
dos amigos del liceo Poveda, jMuchas gracias! Nos dieron la profunda
alegr a de saber que no estamos solos en nuestra lucha por un mundo
m s fraterno, m s humano. nos dieron un ejemplo de solidaridad, de
madurez y compromiso.

* fue todo un xito el festival de Canto Popular, que un grupo de
amigos organiz en el colegio San Juan Bautista a beneficio de La
Huella. A todos los que tanto trabajaron y a los que tan lindo canta-
ron, nuestro sincero agradecimiento (La Huella, 1980: 2-3).

En Haciendo Huella, un bolet n mimeografiado en tinta fucsia y vio-

leta, de tres p ginas —probablemente sea de 1982, no menciona fecha
ni autor— hay otra pintura de la atareada vida hogare a.
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Noticias

Este a oresult m s complicado organizar los turnos de comidas
y horarios de los chicos. Rosita, Jos Luis, Mar a Alejandra, Magda-
lena y Luc a van al jard n de infantes. Mar a Luisa, Roberto y Jorge a
la escuela. Juan y Ruben al liceo. Horacio, Carlos, Ra 1y Gustavo a
UTU. Marcelo sigue trabajando en la f brica de Maples (en julio cum-
ple 20 a os). Osvaldo en curso de relojer a en Montevideo. E1 nico
que todav a no sale es Mat as, pero ya silabea y anda gateando por
todos lados, jel 15 de julio cumple un a o!

A fines del a o pasado se integr un nuevo chico, Jorge, al grupo
de los «medianos». Tiene 13 a os y entr en 5.2 a o de la escuela de
Pueblo Nuevo. jFelizmente se va adaptando muy bien! Ya es uno de
nosotros integrado en el quehacer diario, aprendi a orde ar y todos
los d as lleva la leche en el carro con caballo, acompa ando a Osvaldo
hasta la ruta 5.

Nuestra amiga y colaboradora Sabina debi someterse a una ope-
raci n a la vista. Esperamos que se recupere pronto. Por suerte con-
tamos mientras tanto con la colaboraci n de Lola.

Do a Rosay Elsa siguen al firme otro a o. Y van jcu ntos?

Como siempre seguimos recibiendo ayuda de numerosos grupos
de muchachos. El grupo de trabajo de la Sagrada Familia (GT) pas
unos d as con nosotros. Tambi n muchachos del Movimiento Abar y
de la parroquia de la Aguada.

El domingo 16 de mayo se realiz la Jornada de Horneros, a pesar
del mal tiempo vinieron muchos. Fue una jornada intensa de trabajo
y reflexi n. Termin con una misa a cargo del padre Crovara.

Los Castores a su vez tuvieron la suya el 23 de mayo y quedaron
muy contentos con los resultados.

Nuestra comunidad tambi n ha organizado para este a o sus pro-
pias jornadas, pero estas son fuera de La Huella. La idea es salir un
s bado por mes para ventilarnos un poco y para reflexionar sobre
temas importantes para nosotros y para la marcha de La Huella. Ya
tuvimos dos. Y fueron posibles gracias a amigos como Ra 1y Ruth,
Rosa y Gabriel, que vinieron y quedaron como due os de casa.

Las abuelas del Pedro Poveda que tanto nos apoyaron el a o pa-
sado, volvieron a ofrecer su apoyo para este a o. Se re nen dos veces
por semana, una en €l colegio y otra en casa de una de ellas. jjMuchas
gracias por todo!!

Una alegr a muy especial signific para nosotros ver terminado
algo que anhel bamos hace tiempo: el arreglo de la casita de los mu-
chachos mayores. Se hizo planchada, se cambi el piso, se blanque ,
etc. etc. Fue posible gracias a una donaci n que recibimos y gracias al
enorme trabajo y dedicaci n que pusieron los propios muchachos que
hicieron de alba iles, carpinteros, pintores, decoradores, jardineros,
etc tera, con la direcci n t cnica de Mario. En la planchada colabo-
raron muchos amigos, entre ellos los del grupo de la Sagrada Familia
(GT). La instalaci n el ctrica estuvo a cargo de Mario Alonso.
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El asunto es que con la colaboraci n de todos la casita qued como
nueva. La inauguraci n oficial, con cortinas y todo, fue el d a del cum-
plea os de Gustavo (5 de mayo). Osvaldo se ha hecho responsable de
tener un lindo jard n con ¢ sped y plantas ornamentales (jjse reciben
donaciones!!).

En estos Itimos meses festejamos unos cuantos cumplea os: en
abril el de Perico y Magdalena. En mayo el de Alejandra, Gustavo,
Jorge y Mario.

Se concret el mes pasado una reuni n muy importante para no-
sotros a iniciativa de la comunidad de Pueblo Nuevo, se nucle en La
Huella un grupo de personas pertenecientes a distintas comunidades.
Vinieron amigos de La Frontera, de Ema s, de Toledo Chico, de Punta
Carretas, de Cerro Chato. Se realiz una presentaci n de cada grupo
y de cada experiencia, lo cual result muy enriquecedor para todos.
Quedamos comprometidos a asistir a una pr xima reuni n en sep-
tiembre en La Frontera.

En El Yunque €l pasado 9 de mayo se realiz otra reuni n, en la
que participaron distintos grupos que trabajan con ni os: Hogar Ama-
necer, Hogar La Frontera, Centro Moreli, El1 Yunque y La Huella. Ha
surgido la iniciativa de unirse para coordinar esfuerzos en distintos
aspectos. Hay gran expectativa y mucho entusiasmo.

En cuanto a PRODUCCI N, seguimos remitiendo leche a Conaprole
ininterrumpidamente. Se han trabajado mucho las tierras previendo
la necesidad de alimento para las vacas. jjOjal pudi ramos tener al-
guna vaca m s!! Seguimos firmes tambi n en la venta de lechones.

La situaci n econ mica para La Huella no es buena este a o, al
parecer va a haber un d ficit mensual a cubrir. Pretendemos producir
m s y gastar menos pero se hace dif cil. Hay algunos gastos extras
como por ejemplo la atenci n psicol gica de dos de nuestros chicos,
que supone unos 1700 pesos cada mes.

Empezamos a encarar el serio problema de la luz de La Huella. El
consumo es mucho y las instalaciones no resisten. Nuestro amigo de
siempre Marcos Arocena es el encargado de dirigir el nuevo proyecto,
que nos va a costar jjunos buenos milloncitos!!

Nos despedimos, agradeciendo a tantos amigos que nos apoyan y
que hacen posible que La Huella siga adelante. jjjGracias!!! (Haciendo
Huella, s/f, probablemente 1982).

1985

En 1985 asume la presidencia el colorado Julio Mar a Sanguinetti y
al a o siguiente se promulga la «Ley de Caducidad», que determina la
renuncia al ejercicio de la pretensi n punitiva del Estado respecto de
dos delitos cometidos hasta el 12 de marzo de 1985 por funcionarios
militares y policiales, equiparados y asimilados por m viles pol ticos o
en ocasi n del cumplimiento de sus funciones y en ocasi n de acciones
ordenadas por los mandos que actuaron durante el per odo de facto»
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(Ley 15.848 de 1986). En este per odo de prolongaci n del miedo pero
de intensa actividad en el seno de los movimientos populares y por los
derechos humanos, se juntan firmas para plebiscitar la derogaci n de
la ley. El refer ndum se lleva a cabo €l 16 de abril de 1989 y triunfa el
«voto amarillo» (por el color de la papeleta) sobre el «voto verde», con lo
cual la ley mantiene su vigencia, y quedan impunes los responsables de
los cr menes ocurridos durante el gobierno c vico-militar.

Serpaj mantiene su protagonismo: en 1985 recibe de la Organizaci n
de las Naciones Unidas la condici n de entidad consultiva. En 1986 Pe-
rico es condecorado en la embajada de Francia, en Montevideo, como
oficial de la Legi n de Honor, y en 1988 recibe en Nueva York el premio
Human Rights Watch. En ese a o colabora adem s con las mujeres que
en Uruguay organizan el sindicato de prostitutas AMEPU*".

La opci n por vivir en La Huella hab a sido al comienzo un compro-
miso vitalicio para Laila y Mario. No obstante, en determinado momento
lo reconsideran. Laila est embarazada de su tercera hija; Mario ya
hace dos a os que es ingeniero agr nomo. Ah se enfrentan al problema
econ mico de pagar el alquiler y mantener a la familia fuera del entorno
protector de La Huella. A poco de instalarse en su nuevo hogar reciben
en la casita del fondo a algunos de los adolescentes que van egresando.

En La Huella los comunitarios son ahora mayores y tienen m s
experiencia. En el hogar conviven ni os y ni as de distintas edades,
egresan algunos de los adolescentes y entran m s ni os chicos. La ta-
rea educativa diaria se comparte con otros adultos que viven fuera del
hogar, y cada ni o tiene un padrino y una madrina que se suman a
colaborar desde ese rol y que los acompa ar n el resto de su vida. Las
ocupaciones agrarias se van dejando de lado y la actividad de los j ve-
nes se vuelca cada vez m s al liceo y la UTU. Los mayores, que tienen
diecis is-dieciocho a os, realizan sus primeras experiencias laborales
durante el a oy en las vacaciones (Berruti y Radiccioni, 2001: 20-21).
Se instala con los comunitarios Victoria Terra, que al poco tiempo se
casa con Nacho. Llegan Isabel y Leonardo, con cinco a os, Marito con
tres y Bryan con cuatro, y el grupo de ni as: Miriam, M nica, Silvia,
Daniela, Ver nica y Vanesa. Egresan Ruben, Carlos, los hermanos Ho-
racio y Juan, tambi n Ra 1, Roberto y Jorge.

Las familias en la comunidad

Nelson Larz bal —Con Gabriela nos casamos en mayo del 80, y en
abril del 81 nos aceptan para integrarnos a la comunidad, hasta ese
momento est bamos como pre-comunitarios, un a o. En julio del 81
naci Mat as.

Marianela Larz bal —Nosotros nacimos dentro de La Huella. Soy la
segunda, nac en el 84. Mi hermano Mat as naci en el 81, Soledad en

47 En 1991 P rez Aguirre publica el libro Mujer de la vida (pasi n y prostituci n de Mi-
riam) editado por Ediciones Trilce. En el libro se plantea que P rez Aguirre comenz
su acci n evang lica de ayuda y solidaridad con las meretrices en 1974.
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el 86 y Matilde en el 88. Mis primeros a os de infancia, los recuerdos
son en la casa de adelante, la parte de la casa grande que antes estaba
dividida, en lo que era el casco de la estancia, donde estaban solo chi-
quilines. Hab a una puerta que separaba, despu s se hizo una pared,
pero en realidad la idea era que si alg n ni o gritaba, o ten a una pe-
sadilla, ellos eran los primeros en escuchar y cruzar a ver qu pasaba.
Mis padres se hicieron cargo de dos ni os, Ruben y Omar.

Nosotros ramos Los Morsa, porque mi padre tiene bigotes grandes.
Mis padres estaban en el equipo educativo con todos, si bien no ten an
a cargo un grupo grande de gurises, como ten an Nacho y Vicky o Sara
y Perico.

Los adultos se divid an como referentes de un grupo de ni os, pero
estaban siempre ah . Mi madre trabajaba en la escuela del barrio Pue-
blo Nuevo, ten a un trabajo bastante fuerte en la escuela. Cuando to-
dav a no hab a escuelas de tiempo completo, o no hab a esas pol ticas
sociales que hay ahora, ella iba a las casas de los gurises y hac a un
trabajo con las familias bastante importante. Mi padre trabajaba aden-
tro de La Huella en la parte productiva, y ten a un grupo de peque o0s
productores rurales de la zona de Cuchilla de Sierras, el Colorado, las
Brujas que sigue hasta el d a de hoy.

Nelson Larz bal —La integraci n de mis hijos con los otros ni os
fue bastante natural. Cuando eran beb sy Gabriela estaba trabajando,
esas horas que Gabriela no estaba las cubr a yo. Despu s se quedaban
en la cunita, el cochecito, lo que fuera, con el adulto que estuviera en
el turno con los chicos. Incluso en alguna etapa algunos de los chicos
m s grandes estaban en casa, siyo ten a que saliroten aqueiraalg n
lado, desde beb s ya se integraban al colectivo y se criaban juntos.

Capaz que en alg n momento hab a celos de parte de los chicos, no
s . De parte m a hab a un sentimiento de decir «yo me voy de vacaciones
y me llevo solo a mis hijos», 0 «salgo a un cumplea o0s o un casamiento
familiar y llevo solo a mis hijos». Cierto sentimiento de culpa. Y como un
razonamiento de decir «esto es as , yo opt por vivir ac con mi familia
y mi familia es esta, y lo otro le doy todo lo que puedo pero no es mi
familia, hay que hacer un corte». Pero creo que era m s un sentimiento
m o que de los propios ni os, que lo vivan como algo natural, o no. Los
m os nunca reclamaron «os sos mi pap y ten s que estar param Yy los
otros no». Y fueron siempre a la misma escuela, al mismo liceo.

Marianela Larz bal —Soledad pasaba todo el d a en la casa grande.
Matilde, Erika y F tima, con Marito y Juani tambi n. No hubo una
diferencia. No hab a celos. Al mediod a com amos todos juntos en la
casa grande. Eso fue siempre as . Y de noche, si mis padres estaban en
la distribuci n, com amos en la casa grande. Pero en general de noche
com amos en casa, aparte. A la escuela, al mediod a, bamos todos jun-
tos. Nosotros ten amos que hacer las tareas de distribuci n, ten amos
tareas productivas, de limpieza, igual que los otros chiquilines. En eso
no hab a grandes diferencias, si bien algunas hab a. Porque nosotros
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los domingos nos bamos a la casa de mis abuelos, y los otros gurises
no. A veces Ruben y Omar, s , pero si no en general compart amos todo.

Un art culo de la serie «Reportajes a la realidad» del periodista Hugo
Alfaro hace una pintura v vida de su visita por estos tiempos al hogar
(La Huella, 1985).

Celebracion de la vida

A dos kil metros de Las Piedras por la ruta 48 se encuentra el
casco de lo que fue la estancia de los Artagaveytia. S lida y armoniosa
construcci n que desarrolla su planta hacia el interior, como dando la
espalda al que llega. Desmienten esa primera impresi n una vistosa
Santa Rita, el molino y los rboles a osos que enmarcan el predio
cordialmente. Cuando llegamos la desment an adem s Pablito y su
caballo petizo el «Chirola».

El Chirola, explica el padre P rez Aguirre, que hab a ido a buscar-
nos a Las Piedras, «es un regalo que le hizo a los ni os de “La Huella”
una de esas personas que simpatiza con nuestra tarea y quiso cola-
borar. Ahora es un caballito manso, pero vino como potro, sin domar.
En poco tiempo los chiquilines le quitaron las ma as y cosquillas. Se
pasan el d a arriba del petizo. Para ellos es una fiesta...».

El reportaje empieza a pie, con un reconocimiento del lugar. Tam-
bo, veinte vacas, tractor, cerdos, gallinas, tierra para forraje, largas
cuerdas de ropa tendida. En la carretera el letrerito anunciaba: «Gran-
ja Hogar La Huella. Lechones todo €l a o»; ahora asoman por todos
lados los dos rubros.

—Aqu se orde an 220 litros diarios de leche. Veinte son para la
comunidad y doscientos para Conaprole. Somos productores peque-

0s, pero no tan peque os.

Con una mezcla de alegr a e inocente orgullo, P rez Aguirre («Peri-
co») sigue informando:

—Hemos tenido premios por tenor graso y por higiene. Esos pre-
mios, m s cr ditos llevaderos, nos permitieron comprar la orde adora
el ctrica. Todo lo hacen los mayorcitos, con absoluta responsabilidad.
Tenemos tambi n gran demanda de lechones. Son treinta hect reas
bien aprovechadas.

Previa recorrida por los ¢ modos y modestos aposentos, y por la
amplia cocina, nos instalamos en el estar confortable. Hogar, moldu-
ras de madera, rincones que fueron refinados en la «<belle poque», una
acogedora atm sfera familiar. No veo im genes religiosas, y declaro mi
(moderada) sorpresa. Solo un dibujo de Cristo, no dir convencional
pero tampoco muy creativo.

—Aqu decimos misa —acota Mario, 30 a os, ingeniero agr no-
mo—. Y esta es la capilla (sonrisas). Celebramos la vida. El esfuerzo
es ir a las fuentes, romper con el rito por el rito y buscar el sentido.
Si eso no funciona, no funciona la comunidad. Celebramos la alegr a
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de tener estos chicos, el verlos progresar, la alegr a de vencer no solo
muchas dificultades sino los vaticinios en contra.

—¢Vaticinios en contra?

—S , muchos. Y de la gente que m s nos quiere. Nuestros familia-
res, que son un peso afectivamente muy rico pero tambi n muy fuerte
e inhibidor, nos plantearon y nos plantean los riesgos de la vida co-
munitaria, los riesgos de ocuparnos de chicos cuya imagen gen rica
es la de chicos «de la calle», que te van a robar, que te van a golpear,
que te van a jugar mal. Cuando yo dije que me casaba y me ven a para
ac , lo desaprobaron. No pod an creerme. No olvides que tengo origen
burgu s, individualista. Ahora tenemos dos hijos chicos que conviven
aqu con los dem s, hacen juntos los deberes, comen juntos, juegan y
se pelean juntos por el Chirola. Celebrar la vida es reconciliarnos, es
respetar a la persona en su dignidad, es privilegiar a los d biles.

Mario y Laila

Mario Costa —El fin de la dictadura coincide con mi salida de la coti-
diana. Yo no me lo hab a planteado, mi sentimiento era morir ah , esta-
ba muy a gusto. Estaba en mi casa, con esposa € hijas, con un lugar de
trabajo muy digno, me sent a socialmente til. Ten a resuelto el puter o
de la plata, porque no ten a sueldo, no hab a plusval a, las reglas del
capitalismo no entraban ah . El conflicto de la gente de izquierda de
pensar lo que deber a ser y lo que es: La Huella me resolv a esas con-
tradicciones. Me sent a bien como persona, como familia, socialmente,
para m era lo ideal.

Laila, que siempre dijeron que era mi cable a tierra, plantea: dleva-
mos nueve a os de servicio exigente, de exponernos como familia, no
es una ruptura ni negar, seguimos con la rueda de la historia, otros
m s j venes van a ocuparse, vayamos cerrando esta etapa». Fue una
discusi n que nos movi .

Pareci que conven a tomar un poco de distancia, tener el n cleo
nuestro m s propio. Por nosotros, por mis hijas m s que nada, sobre
todo una de ellas estaba expresando como ciertos celos, cierta dificul-
tad de entender por qu los pap s de ella ten an que ser los pap s de
una cantidad.

Consultamos a una psic loga sobre qu hacer con eso, la psic -
loga me repute , me dijo si yo me cre a que era Robin Hood, por qu
supon amos que ten amos que hacernos cargo de los ni os sin padre
del pa s, una serie de preguntas fuertes. Por lo menos yo dec a «yo me
siento bien haciendo esto». <Y bueno, todo bien contigo, pero tu hija no
opt por esto, no opt por compartir a los padres. Ustedes tienen que
salir por lo menos de la primera | nea de lucha, ustedes pueden ayudar
sin vivir las 24 horas ah .»

Lo estuvimos analizando, yo no estaba para nada convencido, Laila
s lo ve a claro. A Perico no le gust que nos fu ramos. Por mis caracte-
r sticas personales yo ejerc a una forma de liderazgo o conducci n, por
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¢ mo es cada uno, y eso lleva a conflictos de convivencia, cuando ten s
tantas cosas en com n, a la hora de las decisiones, se apostaba a que
hubiera mecanismos institucionales.

A Laila le llev dos a os convencer a Mario. Recibi muchas presio-
nes de parte de la comunidad y de Perico.

Laila Diab —Yo era la mala de la pel cula, les llevaba el referente.
Fueron muy duros con nosotros, sobre todo conmigo, que era siempre
muy cr tica. No estuvo bien eso. Cuando nos mudamos Perico por mu-
cho tiempo no fue a nuestra casa de Las Piedras, aunque nosotros s
bamos a La Huella. Perico esa vez la pifi (Mazzeo, 2011: 60).

Mario Costa —La f rmula fue irnos a vivir a 2 km, a una casa grande
que alquilamos.

Laila Diab —Me sent a culpable, fui como una desertora, me bajaba
del barco. Pero nuestro compromiso segu am s all de que no estuvi -
ramos en la Huella.

Mario Costa —A los seis meses en casa hab a ocho chicos viviendo
con nosotros, con sus parejas y sus embarazos. O sea que, nos trasla-
damos de lugar pero evidentemente hab a v nculos muy fuertes, y todo
bien, porque era una casa con un fondo grande, y en el fondo hab a otra
casa con cocina y ba o, que permit a perfectamente las dos din micas,
sin mezclarlas.

Laila Diab —Los que vinieron fueron los m s grandes, Ricardo, Mar-
celo, que se trajo a la novia, una chica del barrio, despu s trajo a una
hermana. Estuvieron Rosita y Ale, Horacio, que estaba haciendo la es-
cuela agraria tambi n se quedaba, Carlitos, Juan...

Mario Costa —Cinco a os estuvimos en la casa de Las Piedras al
firme, de apoyo, de sucursal. Yo estaba en la distribuci n semanal, te-
n a dos d as en que me encargaba de los chicos, hasta que nos fuimos
a Brasil. En 1990 nos vamos con la familia a estudiar los posgrados a
Santa Mar a. Ah tambi n empezaron a aparecer los de La Huella, se les
abr a un poco su mundo.

Se casa Nacho

Ruben Ara jo —El que nos cost m s fue Nacho, pero al final se
cas , porque era soltero s , no hab a qui n lo agarrara.

Luisa Castillo —Nacho la primera generaci n tuvo novia...

Ruben Ara jo —Despu s vino Vicky, que fue como en el 80 y pico, ah
se enganch , mir que cost , ya era cuarent n, treinta y pico ya largos.

Victoria Terra —EI 25 de agosto de 1983 la facultad estaba de paro y
aprovech para escaparme una semana a Montevideo. lvaro Lamas...
me ten a armado el recorrido: barrio del Padre Cacho, Vilardeb , «La
Frontera» de los Scouts cat licos, La Huella en Las Piedras. Llegaba a La
Huella con gran expectativa. mnibus y caminata atravesando campo,
que parec a eterno bajo mi mirada citadina. Llegaba sin aviso, pues no
hab a logrado comunicarme por tel fono por no entender ¢ mo se dis-
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caba a Canelones. Port n adentro solo veo a una viejita, muy delgada,
cargando un balde con agua para lavar los pisos. Le pregunto por alguno
de los muchachos Sequeira y me manda camino abajo hacia el tambo
«donde est n descargando una zorra de comida para los chanchos».

Fue la primera vez que vi a Nacho: con botas de goma, boina y bom-
bacha de gaucho. Rociado de raci n de pies a cabeza. Y me encant ...
Enseguida pens : «con este hombre me voy a casar». No hablamos mu-
cho, porque lleg Sara, que mientras lavaba la heladera me cont de
qu se trataba La Huella. Al rato volv a ver a Gabriel*®, y lo acompa
mientras preparaba a los ni os para ir a la escuela (engominando a los
varones, por supuesto). Me invitaron a comer.

En la mesa del comedor me sorprendi que la presidiera la se ora
que cocinaba, en un ambiente muy espont neo y «democr tico». Llega-
ron los que estaban en el campo: Nelson futuro agr nomo (su se ora
era maestra y ya hab a salido a trabajar), Nacho (su novia tambi n se
hab a ido a dar clases pues tambi n era maestra), y Luis, un agr nomo
amigo que estaba colaborando. Se dio una discusi n sobre qui n pod a
ir a acompa ar ese d a a Perico, que estaba haciendo ayuno con dos
compa eros m s en protesta por la dictadura militar. Yo no sal a de mi
admiraci n y asombro. Hab a llegado a mi lugar en el mundo...

En febrero de 1985 emigr a La Huella dejando a mis padres, mis
hermanos, mis amigos, mi casa. Ven a por seis meses, pues era el tiem-
po que la facultad me guardaba el lugar en la carrera de psicolog a. Me
met de lleno a colaborar en la tarea cotidiana. {C mo me cost acos-
tumbrarme a tomar agua de pozo, al puchero y al balido en la noche de
los terneros reci n destetados! En realidad, no ten a vocaci n para vivir
en el campo. Pero todo hac a parte del paquete...

Los primeros seis meses Nacho ni se enter de que yo estaba all .
Era descorazonador... Pero apoyar a Sara con los chiquitos de su grupo;
acompa arla en la llegada de los hermanitos Leonardo e Isabel (que pas
a ser mi ahijada); estudiar las materias de liceo con los adolescentes de
Nacho; ayudar a Gabriela en el lavado de pa ales (a mano, en la pileta,
jcon agua helada del invierno!) de sus dos primeros hijos; conocer a Perico
y entender los principios de la vida comunitaria: todo era un aprendizaje.

Se viv a austeramente. Cuando hab a que salir segu amos el siguien-
te principio: si se pod a salir caminando, se caminaba; si no, se andaba
en bicicleta; si eso no era posible, se usaba la moto; y, en Itimo caso,
se sacaba la camioneta. Se revalorizaba el trabajo manual, el trabajo
cotidiano del tambo, el cuidado de los chanchos (en los que todos parti-
cipaban), que iba acompa ado de trabajo intelectual (en la comunidad
casi todos estudiaban). La formaci n en Teolog a la bamos recibiendo
informalmente (Perico se autodenominaba «te logo informal»).

Siempre hab a una cama pronta para recibir visitas. Todos los d as
la mesa estaba servida con un plato extra para el que fuera llegando.

48 Gabriel Sequeira, hermano de Nacho.
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Por ella pasaron j venes de distintas parroquias, colegios, movimientos
de Iglesia, ex presos pol ticos, gente rica y gente pobre; gente reconoci-
da social y pol ticamente y gente desconocida; invitados de Perico lle-
gados desde muy lejos (gente de la ONU, dos veces vino de visita Mme.
Mitterrand, Adolfo P rez Esquivel, etc tera) y desde muy cerca...

Era tiempo fermental en pol tica y a nivel de Iglesia. En la comu-
nidad viv amos unos pocos. Hab a gente que hac a la experiencia de
vivir all por algunos meses... Los que llegaban a La Huella ve an esa
inscripci n en el hall de entrada «Pa que es la vida si no es pa darla»
(Terra, 2011: 9).

Al cabo de seis meses Vicky vuelve a Brasil pero extra a, entonces
decide quedarse a vivir en La Huella.

Victoria Terra —En cuanto llegu me fui a hacer ejercicios espiri-
tuales en la casa de Floresta (una experiencia que ofrecen los jesuitas
y que ayuda al discernimiento), con un grupo de j venes del Movimien-
to Castores. Eso termin de afirmar la opci n que intu a. Y, a su vez,
transform y liber algo dentro de m .

Esa nueva forma de posicionarme hizo que Nacho se me acercara.
Tambi n el hecho de ver crecer en m una opci n de vida que para 1
estaba en primer lugar. Hab a llegado con 19 a os y no se imaginaba
un proyecto de futuro sin ese gran abrazo humano que era la comuni-
dad. Nos ennoviamos el 5 de octubre de 1985, el d a del cumplea os de
Gabriela. Todos estaban felices, y en un ratito organizaron un festejo en
el que participaron grandes y chicos. Prepararon un copet n con pat y
galletitas, gran lujo para todos...

El 17 de mayo siguiente nos casamos en €l jard n de La Huella. Fue
un evento vivido en profundidad. Era un d a gris y lloviznaba, pero
all se reunieron cuatrocientas personas: familiares, amigos, Castores,
vecinos de Las Piedras, vecinos del asentamiento, gente del Comit de
Base, chacareros, compa eros de estudio de facultad, gente de diversas
parroquias, etc tera. Tuvo el sello t pico de La Huella. Todos reunidos
sin distinci n de raza ni color, clase social o cultural, partido pol tico o
creencia religiosa. Para nosotros fue el comienzo de una preciosa nueva
etapa. Nos cas bamos € bamos a compartir la vida en comunidad al
servicio de los m s pobres y abandonados de la sociedad, los ni os sin
familia (Terra, 2011: 11).

Perico de papd

Marito M rquez —Que yo fuera a La Huella fue una gran suerte.
Nac con cinco meses y una hermana melliza, por una mala praxis m -
dica me apretaron fuerte la cabeza y eso me produjo una par lisis ce-
rebral y corporal y me afect la capacidad motora. Mi hermana falleci
a las dos semanas. Yo estuve cuatro meses en incubadora en el Pereira
Rossell, despu s pas al Consejo del Ni o por abandono en el hospital,
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a una casa de adopci n, en que me atendieron dos cuidadoras. Por mi
dificultad no me adoptaron hasta los tres a os. A los tres a os pas al
hogar 104, porque Luc a Vignola, mi fisioterapeuta, quer a que inte-
ractuara con ni os. Sara fue al Consejo porque en La Huella hab a dos
lugares libres. Le dijeron de mi situaci n y el inter s por una mayor
interacci n. Ah hubo un dilema, porque quer an dos hermanos, y por
mi dificultad. Despu s de mucho pensar se present otro caso como el
m o, Bryan, que tambi n es nico, es un a o mayor que yo. Y Sara Me-
deiros Pic n apechug y dijo que me trajeran. Me fue a visitar un mes
para la adaptaci n, para que yo la conociera, con los tico ticos, que son
como unos cheesitos dulces. De ah hay un fuerte v nculo con ella y me
fueron a buscar con Victoria Terra, la mujer de Nacho.

Yo no caminaba, me arrastraba, gateaba, dicen que pas una sema-
na, un mes sin hablar. Despu s me destap . Pensaban que era mudo,
me hac a entender con las manos. Tampoco me acuerdo en qu a o,
Luc a Vignola sigui yendo a La Huella y me vincul con la ortopedia del
Pereira Rossell. Todos los santos viernes de ma ana me llevaban a que
me revisaran. Siete a os despu s de la segunda operaci n empec a
caminar. Cuando la gente caminaba yo gateaba, cuando la gente corr a
yo caminaba, cuando andaba en bicicleta yo corr a.

Nelson Larz bal —Cuando estaba en la comunidad Gabriel Sequei-
ra, que se iba a integrar en forma definitiva, vino como referente al
grupo de Sara. Despu s tuvo algunos problemas de salud y termin
y ndose, y sigui Sara sola como referente de ese grupo. Fue en el 84
o principios del 85. En realidad Perico no era un referente definido por
la comunidad, pero era un referente de hecho. Para los chicos 1 era el
referente, especialmente para el grupo de Sara que hab a quedado sin
referente masculino.

Marito M rquez —Me influy mucho Perico, dejaba que le llam ra-
mos pap . A todos, 1 dec a que le dij ramos pap . No entend amos,
porque era cura, pero «no €s que no quiera tener mis propios hijos», era
lo que 1 siempre nos dec a. Esto le trajo problemas con la Iglesia. Le
dec an que se ten a que ir, un cura no pod a estar m sdeun a oen un
lugar. A 1le parec a mal no poder tener su familia, o empezar a cons-
truir algo y tener que dejarlo por la mitad o pas rselo a otra persona. 1
ve a que la mayor a de los curas se iban por ese problema, porque no
ten an un lugar que pudieran decir propio.

17 de julio de 1987, entrevista de (ésar di Candia en Biisqueda (2007)
«No puedo ser feliz, cuando a mi lado hay alguien que no lo es»

«Este es el lugar donde vivo», me dice el padre Luis (Perico) P -
rez Aguirre present ndome una construcci n medio ladeada, con de-
cidida vocaci n de tapera. Sonr e, disfrutando de mi desconcierto y
agrega con tono humilde como pidiendo perd n por tanto lujo: «Era
uno de los antiguos gallineros de la estancia, lo hemos arreglado». Y
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no miente, era, casi contin a si ndolo, un gallinero. Le falta, claro
est , los palos para dormir y los nidales, pero toda su estructura, aun
refaccionada, no pasa de ser un habit culo m nimo, de techos a ras
de cabeza que en tiempos de abundancia sirvi para gloria y solaz
de aves y hoy es el lugar de trabajo y de reposo de un cura que ha
optado por el evangelio de la pobreza. Aquellas gallinas bien comidas
de anta o nunca so aron con tanta comodidad. «Antes ten a piso de
tierra, pero trasmit a mucha humedad y me hac a mal» —se disculpa
Perico. «Hace poco conseguimos una donaci n de baldosas y con las
que sobraron arreglamos un poco esto». Un cartujo de la Edad Media
no se habr a sentido m s a gusto. En la primera habitaci n hay un
mueble escritorio desvencijado que transpira tiempos idos, una silla
y dos tablas r sticas que ofician de biblioteca. En la de al lado, una
cama que alguien se ha sacado de encima con alivio, un ba 1 que
hace de mesa de luz aunque no quiera y un roperito en el cual el pa-
dre P rez Aguirre guarda sus pocas pertenencias y un traje que usa
solamente cuando tiene que ir a las Naciones Unidas por razones de
trabajo. Sobre la pared de bloques un nico cuadro: el diploma de la
Legi n de Honor que le otorg el gobierno franc sy que lleva la firma
de Francois Mitterrand.

Mais nifios

Victoria Terra —Perdimos el primer embarazo, pero luego de unos
meses de gran incertidumbre quedamos esperando a Juani..... Forma-
mos un tr o con Ana Luisa, hermana de Gabriela, que en ese momento
era soltera, y decidimos comenzar con un grupo de nenitas, algunas
hermanas entre s, de peque a edad. Recuerdo el d a que fuimos al
INAME a buscarlas... (29 de marzo de 1989) (Terra, 2011: 13).

Silvia Careno —Yo estaba con una cuidadora, con mi hermana me-
nor, y a una cuadra estaban mi hermana mayor Daniela y Miriam con
otra cuidadora. Vicky, Nacho y Ana nos trajeron a seis, que ramos
Miriam, M nica, Ver nica, Vanesa, Daniela y yo. Todas ni as, porque
Vicky dec a que quer a tener hijas nenas, entonces trajo todas nenas.
Despu s vino Victoria, vinieron Julio y Ernesto. Los dem s ya hab an
egresado todos. Cada uno ten a su grupo, m s all de que en La Huella
el que estaba en distribuci n estaba a cargo de todo. Pero cada dos o
tres personas ten an un grupito de ni os que ellos hab an ido a visitar
primero y despu s trajeron. Cuando llegamos Nelson y Gabriela hab an
tra do a Ruben y Omar, alos m s grandes. Despu s Sarallev a Bryan,
Marito, Isabel y Leo, con el apoyo de Perico. Ana Luisa iba y ven a, no
me acuerdo si viva ah porque era chica. Alguna vez se qued a dormir
en un cuartito de abajo. O sea, no me acuerdo, me contaban siempre
que yo me iba a las 12 de la noche al cuarto de ella y me quedaba hasta
el otro d a de ma ana.
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Padrinos

Victoria Terra —Cada ni o ten a designado un padrino y una ma-
drina. Eran personas cercanas a La Huella, incluso gente que por un
tiempo hab a vivido la experiencia de vida comunitaria. Luego se fue
creando la figura de la «padrina» y del «<madrino», que eran las parejas
de sus padrinos, que aparecieron m s tarde en la vida de los ni os,
pero no por eso menos fuertes afectivamente. Fueron personas funda-
mentales en sus vidas, ya que les daban aquello «exclusivo y personal»
que la gran familia de La Huella no les pod a dar.

Ana Luisa era (y es) excelente cocinera, pero a m me superaba am-
pliamente organizar las tortas de cumplea os y los festejos de tantos
ni os. Ah entraban entonces a pisar fuerte los padrinos. Algunas ma-
drinas en esa poca se iniciaron culinariamente a la fuerza. Pero no
hab am s remedio...

Tambi n se los llevaban de veraneo con sus familias algunos d as al
a o, y la experiencia de vivir en una casa chica esos d as les era muy
provechosa. Y, no faltaron las veces en que nos ayudaron con un par de
championes o una campera que les hac a falta, o una ida al m dico, o
una ida a ver a parientes de sangre... (Terra, 2011: 17).

1990

Concluido el primer per odo de gobierno posdictadura, y por eleccio-
nes esta vez sin candidatos proscritos, llega a la presidencia Luis Al-
berto Lacalle, del Partido Nacional. Su gesti n comienza con un ajuste
fiscal muy importante que implica una fuerte ca da en el salario de los
trabajadores. Tambi n promueve privatizaciones de empresas estata-
les, la oposici n militante convoca a un refer ndum en el que el gobier-
no es derrotado. Se eliminan los consejos de salarios que permit an la
negociaci n entre sindicatos y patronales, y con la reducci n de barre-
ras arancelarias la actividad industrial cae.

La Huella celebra sus 18 a os en un clima pol tico muy diferente al
que la vio nacer, en que los j venes ya no se vuelcan masivamente a
la militancia pol tica como lo hac an en los a os previos, sino que bus-
can expresarse a trav s de diversas manifestaciones art sticas o sim-
plemente se ocupan poco de lo p blico: la m stica de cambiar el mundo
ya no es determinante. Perico sigue en la primera fila de la defensa de
los derechos humanos. En 1993 publica su libro La Iglesia incre ble,
que provoca un esc ndalo en el medio eclesi stico y es censurado por
las autoridades. Sin embargo es reconocido a nivel internacional por el
Centro de Derechos Humanos de la ONU, que en 1994 lo designa «ex-
perto independiente», un cargo de confianza del secretario general, el
egipcio Boutros Boutros-Ghali.

Por estos a os llegan al hogar los hermanitos Julio, Ernesto, Eduar-
do y Mabel. Ingresan tambi n Victoria y F tima, y las hermanas de
Bryan: Ornela de doce a os y Erika de cinco. La familia de Nacho y Vic-
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ky se agranda con el nacimiento de Nicol s, yluego con el de Mart n. En
1993 egresa Luisa con 19 a os, en pareja con Horacio y esperando un
beb . Luisa vivi catorce a os en La Huella y Horacio, nueve.

Mi lugar en el mundo

Ximena M ndez —A los 15 a os fui por primera vez a La Huella con
mi grupo de Castores, mi coordinador era Mario Ferr s, muy de la espi-
ritualidad de Castores. Era mi primera salida despu s que hicimos un
proceso de grupo, sobre fin de a o, un d a de primavera, sol fuerte, vien-
to. Para m fue toda una novedad encontrarme en ese lugar, con esos
ni os, con esa propuesta. Fue en los noventa. Al tiempo hicieron el com-
promiso comunitario, y a nosotros que est bamos de campamento nos
invitaron a participar de la celebraci n. Yo era una guacha y era todo
novedad para m , relindo, con esa cuesti n muy vivencial. Te trasmit an,
desde la comunidad hasta los gurises que vivan ah, un sentimiento
muy de hogar, de morada, en el sentido de damilia». Yo me acuerdo de
ese d a que conoc La Huella iba con una amiga y le dije: «yo voy a vivir
ac ». Esas cosas que te fundan, con esa certeza de «ya va a llegar el
tiempo». Me fui con esa paz de decir «encontr mi lugar en el mundo».

18 anos

Haciendo Huella. .. y haciendo fiesta
agosto 1975/agosto 1993 (boletin de 4 pdginas)

Porque cumplimos 18 a os, js se or! La mayor a de edad. Y que-
remos festejarlo con todos ustedes, nuestros amigos.

Queremos festejarlo reafirmando nuestra locura joven de aquellos
a os, que nos llev a apostar a esta forma de vida comunitaria y soli-
daria con los m s peque os.

Queremos festejarlo reafirmando nuestra esperanza loca de aque-
llos a os, esperanza de un mundo distinto donde la solidaridad y el
amor vayan tejiendo un mundo de hermanos y de amigos.

Queremos festejarlo como hemos vivido todos estos a 0s, paso a paso,
golpe a golpe, con esfuerzo, superando tensiones, cansancios y momen-
tos duros, animados siempre por nuestra fe, que nos mantiene alegres.

Queremos festejarlo quiz s con los pies m s plantados en la tierra
que en aquellos a os, ahora sabemos lo que cuesta.

No es f cil ser generosos, no es f cil compartir, no es f cil renun-
ciar a muchas cosas, no es f cil remar contra la corriente respecto de
muchas cosas. No es f cil mantener encendida nuestra llama, cuando
tantos han apagado la suya a nuestro alrededor.

Cuando se respira en nuestro pa s y en nuestro mundo un cierto
des nimo, un cierto bajar los brazos, cuando parecen haber pasado
de moda las utop as y los revolucionarios.

Por eso pedimos a Dios, nuestro padre, y a ustedes, amigos, que
nos ayuden a apagar las velitas de estos 18 a os, perom s a n a
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mantener encendida nuestra llama de esperanza. Y que esta esperan-
za nos mantenga abiertos a lo nuevo, con un coraz n siempre joven.
Anim ndonos siempre a seguir rezando esa oraci n tan nuestra que
dice as :

Oh, Dios, ay danos a seguir siendo siempre locos / de los que se
comprometen a fondo, / de los que se olvidan de s mismos, / de los
que aman con algo m s que con palabras, / de los que entregan su
vida de verdad y hasta el fin.

Locos, chiflados, apasionados, hombres capaces / de dar el salto
hacia la inseguridad, / hacia la incertidumbre sorprendente de la po-
breza. / Locos, que acepten diluirse en la masa / que no utilicen su
superioridad en su provecho.

Queremos mantenernos locos, / locos del presente / enamorados
de una forma sencilla, / liberadores eficientes de los que sufren /
amantes de la paz, puros de conciencia / resueltos a nunca traicio-
nar, / capaces de aceptar cualquier tarea / de acudir donde sea, li-
bres y obedientes / espont neos y tenaces, / dulces y fuertes.

Queremos mantenernos locos, ay danos a seguir siempre locos.

Am n.

Una cadena de manos. ..

En estos 18 a os, Jcu ntos somos los que nos hemos dado la
mano en distintos momentos, en distintos a 0s? ¢/Qu cadena tan
larga de manos hemos formado? T que lees estas 1 neas, sin duda
sos uno de ellos, quiz s fue una vez, hace a os, que tuviste un gesto
solidario con nosotros y nuestros ni os, quiz s no seguiste cerca por
distintas razones, pero no importa, fue de un valor incalculable y Dios
que ve en lo secreto no lo olvida. Y nosotros, que en estos a os hemos
pasado momentos lindos y de los otros, mentir amos si dij ramos que
alguna vez nos sentimos solos, que no nos sentimos cerca de ustedes,
familiares, amigos, hermanos prontos a alentarnos, a acompa arnos.
A todos ustedes, les queremos hoy dar las gracias, a todos ustedes
queremos convocar a nuestra fiesta de cumplea os.

Ser el pr ximo domingo 8 de agosto a la hora 12.

Celebraremos la Eucarist a y compartiremos en el almuerzo lo que
cada uno trae. jTe esperamos!

Otras noticias

—Los chicos han retomado el comienzo de clases con nuevos br os
luego del corte de vacaciones de invierno. Marcha muy bien el apoyo
escolar a cargo de EMA para los m s chiquitos.

—Se han ido organizando, no sin esfuerzo, todas las llevadas al
dentista, a la ortodoncia, a la foniatra, a la psic loga. Hay para entre-
tenerse.

—La comunidad contin a su ritmo de una reuni n semanal, y una
celebraci n de la eucarist a y cena tambi n otro d a a la semana. Tam-
bi n mantenemos el ritmo de tres o cuatro jornadas anuales.
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—Fue inaugurada con gran xito nuestra peque a biblioteca para
ni osyj venes a cargo de Ema y Carlos. jTodos est n muy entusias-
mados!

—Nuestra huerta ecol gica a cargo de la ingeniera agr noma Mar a
In s Pintos sigue adelante. Se ha hecho un trabajo educativo con los
chicos muy interesante.

—EIl pr ximo 31 de julio y 12 de agosto nos proponemos participar
como comunidad de la Asamblea de la CVX (Comunidades de Vida
Cristiana) en Floresta.

Nos visitan de lejos y no tan lejos

—Tenemos la visita de Eric, un joven suizo de 17 a os. Ara z de lo
que conoci de La Huella a trav s de su t o, periodista amigo nuestro,
form all en Ginebra en el liceo un grupo de apoyo a La Huella, el
grupo se llama «La Trace». Este grupo trabaj durante un buen tiempo
ylogr reunir el dinero para comprarnos una zorra para el tractor, que
nos era muy necesaria. Ahora Eric vino para conocer de adentro La
Huella y poder llevar noticias a su grupo en Ginebra. Bienvenido Eric,
y gracias a ti y a todos tus amigos de La Trace.

—Hemos recibido la visita de varios grupos de j venes de distintos
liceos, San Juan Bautista, Sagrada Familia, Colegio Latinoamericano,
Ivy Thomas, Grupo Scout de Pando, Clara Jackson y otras tantas
parroquias.

—Tambi n nos visit un grupo de matrimonios de Las Piedras de-
seosos de colaborar con nosotros.

—En los pr ximos d as participaremos de un Encuentro Nacional
de Hogares que se realizar en el Hogar El Yunque.

Tambi n de otro encuentro de instituciones que trabajan con ni-

os en el departamento de Canelones. La idea es siempre compartir
experiencias, aunar esfuerzos, apoyarnos unos a otros.

D as pasados, compa eros de la Federaci n de Instituciones Priva-
das de Atenci n al Menor (FIPAM) y de la Federaci n de Instituciones
Privadas de Educaci n Inicial (FIPEI), nos presentamos en el Palacio
Legislativo a la Comisi n de Presupuesto Integrada con Hacienda de
la C mara de Diputados, a fin de hacer presentes nuestras demandas
de ajuste de las pensiones que reciben nuestros ni os que resultan
totalmente insuficientes. Esperamos tener xito en estas gestiones
que resultar an en beneficio de muchos ni os.

—Nuestro compa ero jesuita Luis P rez Aguirre particip en Viena de
la Cumbre Mundial de Derechos Humanos los primeros d as de julio.

Produccion
—Y para terminar, alguna noticia de nuestro trabajo de producci n:
seguimos engordando cerdos para la venta. En los pr ximos d as hare-
mos una faena para tener ricos chorizos y fiambres para el invierno.
El tambo sigue adelante, ya se ha terminado la construcci n del bio-
digestor que entrar a funcionar en primavera. Tenemos varios nuevos
tractoristas en casa, Mat as, Julio y Leo. A todos ellos jfelicitaciones!
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De La Huella a Cololo

Ruben Ara jo —Yo tuve la suerte de que La Huella me apoy mucho.
Los que me apoyaban con el trabajo eran Nelson y Nacho. El que me
mand a estudiar fue Mario Costa. Un d a me llam y me dijo «,qu vas
a hacer vos?». Ah ten a 15 a os. En el 83 el padre de Mario compr un
auto. Me acuerdo los primeros autos que salieron, VW Gol, amarillo.
Entonces Mario para estrenarlo me llev a Durazno a la escuela agraria
a apuntarme. En el 86 me recib de t cnico.

Luisa Castillo —Y una vez que 1empez a trabajar Mario vio la po-
sibilidad de que vinieran a Colol tanto Horacio como 1, porque 1 se
encargaba del tambo.

Mario Costa —Cuando me llamaron a trabajar de la cooperativa
agraria de Colol los economistas dec an que la empresa era inviable,
que hab a que cerrar. Yo fui y me encant la idea del proyecto, aunque
me quedaba enorme, no era para m solo, entonces llev a mi compa e-
ro de estudios Gabriel Monteverde, que viv a en La Frontera en Pando y
a los gurises de La Huella.

Ruben Ara jo —Primero yo, Horacio, despu s vino Luisa, despu s
otros gurises, Ra 1, Osvaldo, Ruben, Omar, estuvo Pablo tambi n de
chofer.

Luisa Castillo —Leo tambi n estuvo trabajando un tiempito.

Ruben Ara jo —No nos quer an, nos hicieron la guerra, a mansalva.

Luisa Castillo —Mario nos trajo como jefes. Entonces claro, era una
revoluci n.

Ruben Ara jo —Yo vine a un tambo que era un bruto despelote,
pensaron que porque era un gur no iba a andar. Y al poquito tiempo
qued solo porque se fueron todos y traje gente nueva. A los seis meses
de estar ac vino el director del Instituto de Colonizaci n que nos quer a
echar porque hab a una deuda de un mill n y medio de d lares. Justo
en ese momento en que el presidente del instituto era Terra Gallinal,
era t o de Juan Pablo Terra, que era Castor.

Luisa Castillo —Juan Pablo era padrino de Leo.

Ruben Ara jo —El tipo vino a cerrar esto y se encontr con Ma-
rio Costa y con varios gurises de La Huella trabajando ac . Y dijo «<no
puedo, vamos a darles plazo». Nos dieron un a o, sien una o ramos
capaces de pagar una renta... Fue lo que hicimos, laburamos, conse-
guimos plata prestada, que nos prest Serpaj, juntamos plata para la
renta y empezamos a negociar. Nos salv la vinculaci n de La Huella.

Luisa Castillo —Hubo una poca en que tra amos vacas de all para
hacer funcionar el tambo ac .

Mario Costa —En el 2006 pagamos la Itima moneda de la deuda y
rearmamos la empresa, que qued para los gurises. Hoy ellos en Colol
tienen tambo y criadero de cerdos, lo que hicieron jugando de ni os
es su forma de vida como adultos. Los que eran los ni os de la calle
hoy son socios de una cooperativa que est muy bien econ micamente,
donde viven 13 familias.



Alegrias y quiebres

Victoria Terra —Al quedar embarazada de Nicol s... fuimos a buscar
a los cuatro hermanitos...

Marianela Larz bal —Me acuerdo del d a en que llegaron. Con mi ge-
neraci n antes est bamos de ni os chicos, porque ya los otros hab an
crecido: la segunda generaci n de La Huella, Rosita, Ale, Ruben, Pablo,
Jos , Omar, ya ten an diez, once a os, o por ah . Los m s chiquitos ra-
mos Leo, Bryan, Marito y yo, y mi hermano Mat as. Y me acuerdo que
vino la camioneta llena de ni os, de recibirlos, y todo el orgullo: ahora
la casa se agranda con m s hermanos, para jugar e ir al jard n juntos.
Eso de ser la m s chica de las nenas y ya dejar de ser porque llegaron
los otros tambi n gener algunos conilictos, me acuerdo que despu s
me amenazaban con que me iban a colgar de un rbol arriba de un
hormiguero, porque yo era muy pillada**. Hab a como esas cosas... Los
chiquitos nuevos me dec an «qu te hac s la mandona»... porque yo
mandoneaba un poco: «no, esto no se puede hacer, porque ustedes
no saben, ustedes tienen que hacer esto»... Era media mandona s, de
chica. Me hab a hecho amiga de M nica, quer a estar de arriba para
abajo con ella. Y me agarraba a los ara azos con Ver nica, estaba toda
ara ada yo, peleando por qui n estaba con la otra, haciendo grupitos
de amigos, «si est s conmigo no est s con ella», hab a como esas cosas
a veces, juegos de ni os. Luisa iba a clases de ballet y despu s nos en-
se aba a nosotras, a Ale, a Rosita, a Isabel y a m . Nos vest amos con
ropa de ella y hac amos las presentaciones en el sal n de la comunidad,
y como ah yo todav a eralam s chiquita, tendr a tres o cuatroa os, en
todas las piruetas y acrobacias que eran el doble de altura me sub an 'y
yo terminaba arriba. Ellas tendr an nueve, diez a os.

Victoria Terra —Del Iname nos plantean la situaci n de dos ni itas,
que acababan de ser separadas de sus dos hermanos varones mayores
que hab an sido ubicados en un hogar oficial. Se llamaban Victoria y
F tima. Mi nombre completo es Victoria Mar a de F tima, pues nac
el 13 de mayo, d a de la Virgen de F tima. Y el primer d a de visita
nos lo marcaron para el 13 de mayo. En ese instante supe que estas
ni as estaban destinadas a tener un lugar entre nosotros. Y con ellas,
asumimos el compromiso de no romper el v nculo con los dos varones.
Este compromiso fue conjunto con los «padrinos» de ambas, que mucho
apoyaron en irlos a buscar y llevarlos al hogar. A partir de ese momento
Dionisio y Sergio pasaron a veranear con nosotros y fueron dos chicos
m S que acompa amos en el proceso de egreso y salida al mundo. ...
En 1994 la abuela de Bryan, nuestro primer negrito de La Huella que
era del grupo de Sara, vino a plantear si pod amos admitir a sus her-
manas Ornela, de doce a os y Erika, de cinco... ofrec que se integraran
a nuestro grupo.

49 Creda.
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C lica Herrera —Estos robles los plant Gabriela con sus hijos. Le
gustaba mucho ocuparse de las plantas en el predio. Gabriela y su her-
mana Ana Luisa ten an mano para cocinar y decorar.

Marianela Larz bal —Nosotros nos fuimos a vivir fuera de La Huella
un tiempo, por un pedido del m dico de mi madre, que hab a sugerido
que nos fu ramos por un a o. Entonces hab an alquilado al frente de
La Huella, a dos kil metros, pasando la primera franja de casas que ha-
b a en La Huella, atravesando el bald o. Ah creo que estuvimos un mes
y medio. Repoquito tiempo. Y enseguida volvimos. Hab a como todo ese
tema del estr s. Yo me imagino: no eran tantos adultos, ahora hay un
equipo educativo enorme, que se van a sus casas y est n cuatro, seis
horas. Me imagino los mayores que vivan ah todo el tiempo, que de
noche estaban escuchando si alguno ten a pesadillas o si gritaban los
teros en el campo a ver qu estaba pasando. Hab a que estar ah todo
el tiempo. En nuestra generaci n eran 20 ni os.

Mario Costa —La salida nuestra de la comunidad cuestion la con-
tinuidad, Nelson y Gabriela se preguntaban: «si Mario y Laila conside-
ran que el per odo est terminado, /¢ mo ser el nuestro, ser igual?».
Dos a os despu s resuelven salir a vivir en una casa en Las Piedras,
manteniendo un v nculo con el hogar. Hay un paralelo fuerte entre si-
tuaciones.

Nelson Larz bal —Estuve fuera de La Huella dos meses viviendo, en-
tre octubre y diciembre de 1993, que ah fue cuando falleci Gabriela.

Mario Costa —En esos veinticinco a os de vida han pasado muchas
cosas, un hecho fuerte es la muerte de la compa era. Vivimos cosas
muy, muy crudas, que es parte del juego. Por eso creo que en la opci n
Huella, no s si ten amos cabal conciencia de en qu nos met amos, no
sab amos que era tan pesada. Pero una vez que echaste a andar and s;
entre medio vi situaciones muy duras. Yo creo que es parte de la libertad,
de la opci n que hac s cuando te met s voluntariamente en algo, aun sin
tener plena conciencia, porque vos no sab s exactamente lo que implica,
porque est s adelant ndote. <Yo me pongo en un lugar para recibir estos
chicos», pero despu s no sab s hasta que no ocurre. Y el esfuerzo de
atender a cada chico de estos vale por diez chiquilines comunes. Situa-
ciones fuertes y muy fuertes. Los ni os en s son un grupo humano que
trae muchas cargas emocionales m s marcadas que otros ni os

Victoria Terra —Gabriela era una mujer fuerte e idealista, sensible y
fr gil. Ten a per odos en que era la fuerza y la alegr a de la comunidad,
incansable en su quehacer y empuje; y otros en que todo se le hac a pe-
sado, dif cil y complicado. Su compromiso se daba a diario en La Huella
desde mucho tiempo atr s. Hab a llegado soltera, pronta para casarse
con su compa ero de vida, y se extend a al barrio, donde trabajaba en
la escuela local como maestra.

Con Nelson tuvieron cuatro hijos, uno cada tres a os, y los ni os se
fueron integrando al grupo coet neo que se criaba en da casa grande»
como cuatroni os m s. Compart an juegos, tiempos y travesuras. Iban
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a la misma escuelita rural y juntos crec an en tama o y experiencias
comunes.

El don de Gabriela eran las plantas y la naturaleza. De all sacaba
energ a y hac a crecer colores y verde de la tierra generosa de La Huella.
Un a o trajo del veraneo diecis is arbolitos que fue plantando en los
alrededores de las casas. Dec a: «quiero verlos crecer. Pero si no los veo,
que sean mi legado para La Huella».

Marianela Larz bal —En el 94 falleci mi madre, volvimos enseguida
a La Huella, y cambiamos de casa. Y ah fue que vivimos toda la ado-
lescencia. Despu s de un tiempo, por sugerencia de la comunidad, mi
padre empez a trabajar en el Centro Regional Sur de la Facultad de
Agronom a.

Luisa Castillo —El d a que me cas Nelson me regal la cama de ma-
trimonio y una colcha que usaban con Gabriela. Todav a la tengo ah la
cama, la colcha tambi n.

Actividades de los liceales

Valent n Picasso — Para los Castores La Huella es un lugar emble-
m tico, por haber nacido del Movimiento. Yo empec a ir con Horneros
en primero y segundo de liceo, con trece, catorce a os, en 1990 o 1991,
una vez por a o, aalg n campamento. Despu s con Castores lo mismo,
capaz ten a quince a os. bamos todos los s bados a un merendero del
asentamiento Pueblo Nuevo a jugar con los gurises del cantegril, con
grupos de 15, mixtos. Alg n Pachacut tambi n fue en La Huella. Des-
pu s fui como Baqueano de Horneros de primero, segundo y tercero de
liceo, con los estudiantes que quisieran ir para ayudar en actividades
puntuales, un d a por semana o cada 15 d as. Me acuerdo una vuelta
que hab an donado un cami n con restos de naranjas, una piscina con
naranjas podridas, sacamos de all para dar a los chanchos. Adem s de
ser una actividad de servicio, despu s te junt s para misa o reflexi n.

Pod as ir a La Huella y no involucrarte, hacer un pozo, conversar con
los gurises; o pod as crear un mont n de v nculos, porque son s per de-
mandantes, los ten s que hamacar, leer un cuento, jugar a tal cosa. Me
acuerdo de los gurises chicos, Marito de ocho-diez a os. Vanesa me ley
todo Harry Potter, ten a trece-catorce a os. Estaban Victoria, los her-
manos Julio, Ernesto, el gordito chico Eduardo y Mabel, cuatro negritos
divinos. Una poca iba una vez por semana para apoyo escolar con los
deberes, por ejemplo con la regla de tres. Antes lared de apoyo tenam s
voluntarios: el que hac a la distribuci n, uno o dos que les tocaba estar
el fin de semana. Estaban los de la comunidad, la cocinera (un pilar cen-
tral), los de la distribuci n, y luego los que ten an tareas puntuales, en
una | nea de mayor a menor compromiso. Otros no iban pero apoyaban,
los padrinos por ejemplo, llevaban a los ni os a pasear en auto.

M s adelante coordin la Comisi n de historia de los Castores para
recuperar la m stica inicial del Movimiento. Porque con el tiempo la so-
ciedad fue cambiando, el Movimiento pas a ser m s de estar entre



amigos, de da gurisa que me gusta», que por motivaci n de ayudar por
compromiso social. Capaz uno idealiza el origen, «se juntaban para ir a
cambiar el mundo, ten an reuniones los s bados de noche, iban a tra-
bajar el domingo de ma ana», para reflotar eso. Est documentado en el
peri dico Pico y Pala, hay un archivo muy completo. Tambi n hay actas
de los asesores y los grupos. La Comisi n de historia arranc en 1995,
hay mucha cosa linda, textos: «yo ya tengo prontas las valijas», «qu lin-
do ser a formar una comunidad», «qui n est dispuesto a dejar su casa».
En la primera etapa fue relativamente fuerte el v nculo con los Castores
de los jesuitas, despu s La Huella se hizo m s independiente.

1995

La econom a uruguaya sigue el mismo camino con el segundo go-
bierno de Julio Mar a Sanguinetti. En este per odo se privatiza parcial-
mente la seguridad social con la creaci n de las Administradoras de
Fondos de Ahorro Previsional (AFAP), y se concreta una muy discutida
reforma de la ense anza.

Las organizaciones defensoras de los derechos humanos contin an
su lucha promoviendo la investigaci n de los delitos cometidos en dic-
tadura. En 1997 el ghan s Koffi Anan, nuevo secretario general de la
ONU, ratifica a Luis P rez Aguirre en su cargo como experto indepen-
diente en el Centro de Derechos Humanos.

En La Huella hay nuevos movimientos: en 1996 egresan Pablo, con
21 a os,ydJos , con 19, los dos despu s de haber vivido 17 a os en La
Huella. En 1997 egresan Rosita, con 20 a os, Alejandra con 19, y los
hermanos Omar y Ruben, despu s de 16 a os en La Huella. En 1998
Ornela se va a vivir con familiares.

Las comunitarias y comunitarios ya no son tan j venes y se sienten
un poco desbordados ante la perspectiva de traer m s ni os. Las pare-
jas y solteros que pasan por el hogar no se establecen definitivamente, y
la expectativa de renovar el equipo educador con comunitarios j venes
se va diluyendo.

La distribucion de los domingos

Sof a Bergeret —Yo fui alumna del Seminario, y por el Seminario
estuve en Castores. Cuando termin el colegio, en el 95, particip en
un campamento que hac an en Arequita con los chiquilines. Eran unos
d as en enero que se iban de vacaciones y ped an gente que fuera a
acompa ar, y si bien yo hab a ido antes a La Huella por Castores, ah
empez mi v nculo personal. A partir de ese enero, me encari mu-
ch simo con los chiquilines, fue la raz n por la cual despu s sigui el
v nculo.

La tarea disponible que hab a para hacer era la «distribuci n», que era
un domingo por mes. Hab a equipos rotativos que se hac an cargo de la
casa, la cocina, lavar la ropa para el d a siguiente, estar con los chiqui-
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lines. Ese domingo por mes era una experiencia excelente para integrar
gente que pudiera participar en forma no tan comprometida pero s regu-
lar. ramos bastante cercanos a los chiquilines, y era una buena forma
de liberar un poco a los grandes, ya que en esos d as quedaba uno solo a
cargo. Entonces desde el 96 hasta... debe de haber sido 2001, el a o que
nos casamos con lvaro, hac amos la distribuci n un domingo por mes.

En ese momento estaban en la comunidad Nacho y Vicky, Nelson,
Perico y Sara. Rosa creo que tambi n estaba participando, iba varios
d as de la semana. Los adultos se liberaban un poco de la tarea diaria,
y a su vez a nosotros nos generaba mucho v nculo con los chiquilines.
Lleg bamos de ma ana, los ayud bamos a levantarse, los acompa -
bamos a desayunar. Se levantaban tarde, en general, todos a distinta
hora. Lo habitual era que estuviera todo vac o, aunque siempre hab a
alguno levantado, Marito se levantaba m s temprano. Ya eran todos
bastante grandes, los m s chicos ten an diez-once, porque todav a no
hab a entrado la tanda siguiente que ahora son los m s chiquitos. En-
tonces tambi n se hac an algunas cosas solos. A cocinar nos ense a-
ban ellos, aprend amos nosotros con nenas m s chicas. En ese grupo
de edad eran siete-ocho a os m s chicos que nosotros, entonces no
era tanta la diferencia. Nosotros ten amos 18 a os al principio, ayu-
d bamos con la lavada de la ropa —ten an un lavarropas enorme— a
colgar, hab a grandes cuerdas en que colgaban toda la ropa. Los chi-
quilines ayudaban, ten an distribuidas algunas tareas, despu s ven a
el almuerzo. lvaro ya manejaba y en general bamos en auto, a veces
los llev bamos y tra amos a casa de alg n amigo a Las Piedras.

Hab a 15 chiquilines, y adem s hab a gente que no vivaah pero que
ven a los fines de semana, egresados, o hermanos de chiquilinas que
vivan ah , como Dionisio, y Sergio, que eran de otro hogar pero iban
los fines de semana. Las chiquilinas eran como seis las m s chicas, las
hijas de Nelson que son como tres m s tambi n estaban, y los varones
que son como cinco o seis tambi n, m s los agregados. Con todos ellos
la idea era tener siempre el mejor ambiente posible, en el sentido de que
fuera un d a que pas ramos lindo. En realidad siempre fue precioso, lo
disfrut bamos mucho, no era como una cosa de ir por ayudar, sino que
era un disfrute ir a pasar con ellos. Si era verano sac bamos las mesas.
Nos qued bamos hasta que se hac a de noche.

Sobre la noche la idea era jugar un poco y dejar organizada la cena,
0 a veces dejarlos ya cenados. Igual siempre hab a un grande de los
que viv an ah , no era que nosotros fu ramos los Itimos responsables,
pero ellos ten an m s libertad ese d a, o estaban fuera o estaban en sus
casas pero no ten an que estar tanto a cargo.

Despu s se plante que hici ramos una experiencia similar a la de
Castores con los chiquilines, que ellos mismos hicieran actividades de
servicio, que fueran animadores, y tambi n tener con ellos alg n retiro
de crecimiento en la fe. Entonces hicimos un grupito que funcion creo
que dos a o0s, en que estaban los chiquilines y se invitaba a los amigos
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de afuera, gente de Las Piedras que quisiera participar. Dejamos de ir
porque se nos complic la vida cuando nos casamos, los dos ten amos
que trabajar mucho. Yo soy m dica, todos esos a os estudiaba medi-
cina, y lvaro es ingeniero el ctrico. Y ten amos que cuidar a los hijos.
Valent n sigui dos a os m s con otro grupo.

Los adultos

Marianela Larz bal —Los adultos ten an cada uno un rol espec fico.
Por ejemplo Perico era el que arreglaba todo. Arreglaba todas las co-
sas el ctricas. Si se romp a algo electr nico, tecnol gico, era Perico. Y
Perico nos llevaba los domingos al supermercado, nos compraba una
golosina para cada uno, y tra a pel culas para mirar. Despu s m s de
grande era tambi n el consejero. De chica no ten a esa noci n de que
Peri era quien era, ni idea, pero siempre nos tra a regalitos cuando vol-
v a de los viajes, nos tra a chocolates.

Vicky era la que dejaba todo impecable. Todas peinaditas, todas bien
vestidas, arregladitas. Tengo el recuerdo de Vicky decorando la cocina
y asegur ndose de que todo estuviera lindo, que hubiese una armo-
n a est tica. Era muy exigente tambi n. Nos ense aba ¢ mo sentarnos,
¢ mo comer en la mesa, en los modales siempre estaba Vicky. Con los
varones tambi n. C mo lavarse los dientes. Nos hac a unas carteleras
preciosas. Tengo esa imagen de Vicky. Siempre antes de dormir nos
hac a la crucecita, ten a como un ritual. Tambi n algunas se enojaban
mucho con Vicky porque era la rezongona. Te marcaba los 1 mites: «a
ver si te lavaste los dientes», «est s mal peinada, and a peinarte».

Silvia Careno —A la hora de comer Vicky nos hac a poner libros de-
bajo de los brazos y en la cabeza. Nos hizo hacer eso un par de veces
y despu s nosotros se lo ped amos porque nos tentaba de la risa. Tra-
tando de tomar sopa sin que se nos vuelque con un libro en la cabeza
era muy gracioso, ¢no? Vicky no nos dejaba bajar la cabeza ni nada
para comer. Vicky era m s bien el tema orden. No pod as sentarte a la
mesa con un pelo fuera de lugar. Con la cara sucia menos. Antes de ir
a la mesa con Vicky ten as que lavarte las manos, la cara, todo, porque
est bamos en el campo jugando. Me acuerdo que iba a los roperos: don-
de tuvi ramos ropa fuera de lugar nos tiraba todo el ropero. Nos hac a
doblar toda la ropa, nos hac a sacar la ropa as : levantar, sacar, bajar.
Ahora lo hago y se r en. Yo me acuerdo de que en la residencia lo hac a,
tan incorporado lo tengo, y se mataban de la risa mis compa eros.

Vicky tambi n nos levantaba cantando una canci n. Que lo que me-
nos hac a era darnos ganas de levantarnos. La canci n era supuesta-
mente para levantarse. Pero como era tan tranquila una se daba vuelta
y segu a durmiendo.

Sarita nos levantaba aplaudiendo. Despu s cuando ya ramos ado-
lescentes y est bamos cada uno en una casa, nos junt bamos en la
casa de la t a Sara para hacer los refuerzos para el domingo.

Ana Luisa cuando nos ven a a levantar nos tra a caramelos. La que
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se levantaba primero, iba y pod a repartir los caramelos. Varias veces
me ca por la escalera porque me tocaba a m repartir, entonces se aba-
lanzaban todas, obviamente, entonces yo iba caminando para atr s,
para atr s, para atr s, hasta que llegaba a la escalera y me ca a. Me
pas muchas veces. De noche Ana cuando nos acostaba ten a una can-
ci n para cada una. Entonces cantaba una canci n por ni a, de esas
de Mar a Elena Walsh. Y no vayas a cantarle a una la canci n de la otra
porque se armaba 1 0. Incluso alguna ten amos dos canciones.

Marianela Larz bal —Sara organizaba las comidas. Siempre todos
nos cuidaban, pero Sara, no s , se entusiasmaba con las ideas y los
proyectos, ¢qu te parece si hacemos? Y armaba algo. Siempre admir
a Sara, esa capacidad de delirarse.

Silvia Careno —Ten amos a Nachito, nos iba a despertar con el ma-
tecito, y nos dec a da primera que se levante ceba el mate». Sab s
¢ mo nos levant bamos? En ese momento hasta me gustaba cebar
mate. Que por lo general lo cebaba yo. Y despu s otra cosa que me
acuerdo de Nacho era que hac a la torta de carne, la que tiene masa.
Levantaba la masa y le pon a az car adentro. Cada vez que ten amos
torta de carne pon amos varios potecitos de az car por toda la mesa,
una mesa larga.

Marianela Larz bal —Nacho siempre estaba estudiando y con las
vacas. Era el diplom tico, siempre bonach n, recibiendo a la gente que
ven a, a los grupos, ten a como la facilidad del v nculo.

Silvia Careno —Con Nelson, que era como m s bruto, jug bamos a
las peleas. Cuando ramos chicos ten amos los jueves creo, o los mi r-
coles, ten amos con 1 de noche. Despu s de comer, mientras el grupo
que le tocaba lavar la loza lavaba, los dem s jug bamos alas peleas con

1. Nelson tambi n nos contaba el cuento de Juan el zorro.

Marianela Larz bal —Mi padre me parece que era €l que marcaba el
orden, no s si severo, pero era «cuidado que viene el Morsa». Y siempre
trabajando en el campo, con las botas, llev ndonos con las vacas, en el
tractor. Y que los chiquilines tambi n estuvieran, encarg ndose de que
todos trabajaran en la parte productiva. Y arreglando las comidas.

Silvia Careno —Con Perico, de tarde, los s bados, hac amos pila de
juegos, o bamos al Santa Luc a en bicicleta, ah a Las Brujas. Creo que
eran los momentos en que realmente jug bamos todos juntos, porque
Perico nos ideaba cualquier juego cosa que jug ramos todos juntos.

Marito M rquez —Los s bados de tarde eran s bados de cine, al-
quil bamos cuatro, cinco pel culas, ve amos una de dos a cuatro, luego
nos obligaba a ir a jugar, de seis a siete otra, y otra de ocho a diez. El
domingo repet amos las pel culas antes de que las devolviera, las mir -
bamos dos veces.

Silvia Careno —Y despu s sal amos peleando, porque tra a siempre
pel culas de karate y sal amos todos intentando hacer las patadas vo-
ladoras. Los domingos era cl sico que com amos refuerzos, todos los
domingos al mediod a. Lleg un momento en que lo odi bamos, porque
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era o refuerzos o fideos con tuco. Ahora de grandes, estamos deseando
tener un d a de refuerzos. Porque no s , era como que nos junt bamos,
cada uno hacia una cosa distinta y hac amos refuerzos en el patio. To-
dos los s bados de noche, Perico no nos le a, nos inventaba un cuento.
Entonces ten a cuatro cuentos en el mes. El primer s bado del mes
nos contaba siempre el mismo cuento. Y se acordaba lo que nos hab a
contado el mes anterior para poder seguir cont ndonos el cuento. Los
inventaba en el momento. Nunca se terminaron de contar esos cuentos
porque 1 se muri . Cuentos sin fin.

Marito M rquez —Era amarrete como 1 solo, para darte una cosa,
«te invito con un helado». Yo iba corriendo al Magnum: palitos de agua.
Ibas al s per, pero siempre iba a lo m s barato. Se daba sus gustos,
pero miraba cinco veces los precios, era muy meticuloso. Vos siempre
vas, ves algo, y l«no est en lalista, no se compra». El caramelo de las
ma anas, tra a bolsas del free shop o chocolates suizos. 1ten ael Iti-
mo equipo de audio, DVD, TV, computadora Macintosh, viajaba mucho.
«Menos mal que sos un cura, viv s con austeridad.» «Es el error de todo
el mundo, porque si yo estoy bien puedo ayudar a los dem s, si no, no.»

Silvia Careno —Con nosotros Perico jorobaba y dec a «ay, porque yo
soy una persona famosa y ustedes no lo reconocen». Y nosotros «para
nosotros sos Perico, chau, sos uno m s de los mayores». S que trabaj
en derechos humanos y lalala, viajaba todo el tiempo. Ven an de Igual
a Igual, de Caleidoscopio, cada tanto ven an de alg n programa de te-
levisi n a hacer entrevistas. Cuando estaba Perico, el poco tiempo que
estaba siempre hab a alg n periodista por ah por la vuelta. O ven an a
hacerle invitaci n para ir al Canal 4, a Canal 10.

Marito —Lo que 1 logr en La Huella, con el grupo de Sara, que

ramos nueve, ramos una familia. Mi vieja con el rol de madre y 1de
padre. Victoria y Nacho ten an 11 m s sus tres hijos, en su momento
Nelson y Gabriela ten an dos adem s de sus cuatro hijos, cuando entr
en total ramos unos treinta. Todos ten an un apoyo, la nica que no
ten a era mam , entonces Perico la apoy . Viajaba tres veces por mes,
no estaba nunca, pero era estar un d a con 1y te bastaba para todo el
mes. Te hac a ser independiente. Vos le preguntabas algo «,y me res-
pond s con una pregunta? jRespondemel».

Silvia Careno —De Gabriela no me acuerdo mucho, porque cuando
ellamuri yo ten a seisa os. S que era mucho de la naturaleza, le en-
cantaban las flores. Cuando estaba Gabriela los patios estaban siempre
llenos de flores. La t a Rosa, pobre mujer, se encargaba de sacarnos los
piojos, jun trabajo! Iba y mir bamos una pel cula, y se pon a a sacarnos
de a uno. C lica, digamos que yo me llevaba mal con ella. Era mi ma-
drina pero me mandaba, y no me pod a mandar porque era mi madrina.
Era un conflicto para m , porque para m los padrinos no te mandan,
te dan los gustos. Porque adem s de ser mi madrina era mi educadora,
y yo que era bastante complicada de chica. C lica estaba en distribu-
ci n, nos cuidaba. Era igual que Vicky, Nacho, Nelson, pero no viva
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ah . C lica era como la t a Rosa. Lo nico que la t a Rosa se quedaba a
dormir los jueves. Estaba R bica que era la cocinera, y era la confidente
de varios de nosotros. bamos y le cont bamos todo. No cocinaba muy
bien, pero bueno. Antes estuvo de cocinera Sabina, que es madrina de
Vanesa. Pero cuando ramos chicas se fue y ah vino R bica. Hubo un
par de parejas que se quedaron dos a os. Elena y Choni, y despu s vi-
nieron Carlos y Ema, y despu s Rodolfo y Pablo. Carlos y Ema mientras
estuvieron en La Huella eran pareja, despu s se separaron. Rodolfo y
Pablo eran Castores y fueron un tiempo a vivir all . Y creo que Elena
y Choni tambi n ten an algo relacionado con los Castores. Incluso 1
trabaja en el Seminario. Cuando naci Juanchi, el mayor de sus hijos,
estaban viviendo ah . Y Carlos y Ema adoptaron un ni o.

Marianela Larz bal —Ema Rodeiro y Carlos Bali estuvieron much si-
mo tiempo, hab an adoptado a Fernandito. Entre los quince y los veinte
a os de La Huella. Creo que para los veinte a os de La Huella era cuan-
do estaba viviendo m s gente. Despu s, el padrino de Matilde, Rafael
Vidal, hubo mucha gente, Rodolfo Fonseca, Pablo, no me acuerdo el
apellido, Ximena M ndez. Y hubo otros mayores que pasaron por ah ,
otros comunitarios que estuvieron un tiempo y se fueron.

Ximena M ndez —Yo hab a conocido La Huella con 15 a os, fui como
Castora tres a os, de campamento, a hacer un servicio, y despu s fui
acompa ando grupos de Castores y de Horneros como coordinadora,
pero nunca tuve mucha cercan a con los ni os ni con los comunitarios.
A os despu s, alos 23, hab a terminado de estudiar, probaba una cosa
y no me gustaba, y otra y no me gustaba. Y un d a una amiga se casa
alos 23 a os, despu s de un noviazgo de 10 a os, yo «todo eso divino,
pero yo quiero buscar mi lugar, desde d nde quiero vivir». Y yo ten a
eso de los 15 a os de querer vivir en La Huella, que ah se me volvi a
presentar. Averig vy dicen «Sara est para eso, pedile que te reciba».
Tuve una reuni n con ella, y por supuesto que la primera pregunta, o
la segunda: «vos sola, no hay nadie que quiera venir contigo?». Cada
vez la entiendo m s esa pregunta. Yo le dije que hab a tratado de con-
tagiar, «pero me imagino que eso no ser un impedimento». <No, no». Y
en esa apertura que ten a la comunidad llegu . Casi ni me conoc an y
a los tres meses me mud , y viv ocho meses. Los primeros tres meses
viv a en un sector del hogar, despu s no pude sostener eso de estar ah
adentro, y me fui a vivir a una casita que est atr s del cerco de tras-
parentes, donde est el galp n de herramientas, en donde vivi Perico
al principio-principio. jUna humedad! <No Ximena, ah no te pod s ir»,
y yo: «<yo me arreglo». Estaba el sereno, y en ese momento no estaba tan
bravo el tema de los robos, que despu s se agudiz . Era bien concreto
que estaba por ocho meses. Estaba en dos turnos de apoyo, circulando,
entrando y saliendo. Los jueves me quedaba todo el d a ah , porque no
iba a trabajar —tengo una empresa familiar de jardiner a que me per-
mite acomodar mucho los horarios—, y estaba los s bados de tarde en
la distribuci n que la hac a con Perico. Siempre hab a un educador y
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yo apoyando, ayudando a lavar los vasos, llevando a alg n ni o a Las
Piedras. Nunca integr la comunidad, iba como pasante. Igual la comu-
nidad me invitaba todos los jueves a la celebraci n de la trinidad. Me
llam mucho la atenci n la apertura, la confianza, el cari o. A las cele-
braciones tambi n se un an Ana Luisa, la cu ada de Nelson, educadora
en esa generaci n, Rosa G imilt que tambi n fue educadora mucho
tiempo y sigue siendo. C lica no celebra la eucarist a, no iba.

En La Huella el modelo familiar es bien distinto. Ah est n las fa-
milias que se van a vivir, sus hijos, personas como Sara que no tienen
hijos y que tiene su maternidad en esos ni os, un cura que le dicen
pap - Eso creo que tambi n en su momento me debe de haber llamado
la atenci n. Con el tiempo fui entendiendo. Era un orden distinto de
sociedad, un orden familiar distinto, y muy vivencial, de la cotidiani-
dad. Es en eso en que yo reconozco mis opciones, es una propuesta
de vivir el evangelio, es el proyecto m s parecido al de Jes s. Hay una
organizaci n social distinta, que incluye a un excluido como los ni os
abandonados; tambi n por la distribuci n, la forma de organizarse el
d a, no hay una cuesti n jer rquica; es gente que est todo el tiempo
pensando, viendo «;por d nde vamos?» que no responde a una cuesti n
instituida. Entonces vi ese orden del reino, el proyecto de Jes s con lo
que 1propone, que es ser profundamente humano, esab squeda de la
profundidad de uno, que se conecta con el amor. Despu s del 98 conti-
nu yendo todos los jueves hasta el 2010.

Los chicos

Silvia Careno —En la vida cotidiana los que est bamos en la escuela
y los que estaban en el liceo ten amos dos rutinas distintas, depen-
diendo de si eran vacaciones o poca de clases. Nosotros en general
nos levant bamos temprano. A las nueve est bamos desayunando y
haciendo tareas. Cada uno de nosotros ten a que limpiar una parte de
la casa. Despu s de eso pod amos jugar afuera y no se nos ve a hasta
la hora de la comida. Hab a una campana que se tocaba cuando era la
hora de la comida. No sab an de d nde sal amos pero sal amos todos de
por ah . Despu s de tarde bamos a la escuela, volv amos, merend ba-
mos, hac amos los deberes, mir bamos algo en la tele, com amos y nos
acost bamos. Los del liceo iban de ma ana a clase. Despu s almorza-
ban, hac an su tarea, y despu s ten an un profesor particular. Cuando
iba al liceo me toc el profesor particular, nos ten amos que quedar de
dos a cinco de la tarde en un sal n. Esa parte era eterna. M s cuando a
m me sal an los ejercicios enseguida. Adem s yo siempre fui muy con-
tra. As que me impusieran algo... Capaz que si me hubieran dicho «si
quer s vas» hubiera ido todos los d as. Pero eso de que «ten s que estar
de tal hora a tal hora ah » era algo que... y yo hacia lo contrario. Am lo
que m s me molestaba era el profesor del liceo de F sica. El tipo iba y
se sentaba a tomar mate y mandaba pa ac y mandaba pa all . No era
que se sentaba a trabajar con nosotros. Entonces te molestaba, porque
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nosotros hab amos trabajado en el campo, hab amos trabajado con los
Castores cuando ven an, y estaba todo bien. Pero que venga un tipo a
mandarme y 1 sentado tomando mate, no estaba bueno.

Nos obligaban a ir a catequesis. Otra cosa que capaz que si no nos
hubieran impuesto hubi ramos ido con todo cari o. Pero nos hac an ir
a una parroquia que est en Cuchillas de Sierra. Yo tena 10 a os. Le
tom bamos el pelo a la profesora con mis compa eros y chau. Despu s
ten amos que ir y confesarnos con el sacerdote para tomar la primera
comuni n Yy listo. El d a que me fui a confesar no sab a qu decir. Dec a
cosas como «gle pon s apodos a tus compa eros de clase?». Y yo digo,
«s , a Quico, pero 1mismo se dice Quico y todo el mundo le dice Quico,
no es que yo ponga apodos por insultar a mis compa eros». «,Te port s
bien?» Estuvimos tres a os deseando terminar.

Marito M rquez —Pap dec a: «si no quer s ir a catequesis no vayas,
cre s ono cre s, no hay medias tintas». Se pasan diciendo que La Hue-
lla no es cat lica, que es laica, y obligan a los gurises a ir a catequesis.
Yo creo en Dios a mi manera.

Silvia Careno —En vacaciones bamos a piscina dos o tres veces por
semana, al Club Sol s en Las Piedras. Hab an hecho un convenio, iban
tambi n los educadores, la cocinera y dem s, era un grupo grande y
cobraban menos. Los chiquitos iban de ma ana a nataci n, y estaban
toda la tarde en escuela de vacaciones, hasta las cinco. Despu s los
grandes, los que iban al liceo, ten an que hacer producci n de ma ana,
que era hacer el jard n, cuidar los animales y todo eso. Cuando llega-
mos a la adolescencia nos quer amos matar. Ya levantarme temprano
en vacaciones era complicado, m s cuando yo me quedaba hasta las
seis de la ma ana levantada. Yo dorm a de tarde en realidad, de ma-

ana no me dejaban, ten a que hacer la producci n. Estaba el tambo,
el criadero de cerdos. Los liquidaron cuando yo tena 14 a os. Pero
como yo alos 12 a os empec el liceo, por lo menos tres a os me com
de producci n. Las hijas de Nelson amaban hacer producci n. Sin ser
Soledad, las otras eran todas del campo.

Marianela Larz bal —A m me gustaba, lo que me costaba era levan-
tarme temprano. Hab a otros que no les gustaba nada. Tambi n hab a
veces que no era nada lindo ir a darle de comer a los chanchos cuando
estaba la comida que ven a del frigor fico, ol a muy mal. Nos tocaba
cada tantos domingos orde ar, limpiar el tambo, lavar las m quinas.

Silvia Careno —EIl a o que empezaron a robar ten amos que hacer
turnos de a tres horas. bamos en grupitos a cuidar los chanchos para
que no los roben. De noche estaba el sereno. De d a est bamos noso-
tras. Pero despu s de ese a o ya no, porque nos quej bamos.

Nelson Larz bal —Despu s a fin de a o se compraban lechones, se
faenaban y se vend an desde ah ; hab a una parte folkl rica de los chi-
cos, que hac an un campamento cerca de los chiqueros y dorm an ah .

Silvia Careno —Donde hubiera mucha gente a m no me gustaba,
no me gustaban los cumplea os de La Huella. Incluso la mayor parte
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de mi adolescencia la viv encerrada en el cuarto. Ten a libros, ten a
cosas para dibujar. Ten a para hacer manualidades. Sal a al liceo. Sal a
a comer, al ba o. Estaba encerrada en mi mundo. No era mucho de la
gente. De chica yo era muy rebelde. Viv a dos meses sin tele, dos meses
sin salidas, a veces las dos cosas juntas. Despu s me acostumbr a
no salir, a estar sin tele no me acostumbr . Pero a no salir s . No iba a
bailes ni nada. Nacho me rogaba que fuera a bailes: «si es por el tema
de no gastar la mensualidad, yo te pago el baile». Era ala nica que le
dec an que le iban a pagar el baile para que salga. No me gustaba ir a
bailar con chiquilines que no eran muy conocidos m os. Bailaba solo
con los chiquilines de casa. Nunca fui mucho de salir. S al cine, cosas
as tranquilas. Pero a bailar no. Empec a bailar cuando ten a 20 a os.

Yo siempre tuve muchos problemas de chica, hasta que me dieron
un cuarto para m sola. Fue cuando entr al liceo, o un a o antes, en
sexto a o de escuela. Ah justo se hizo una reforma. Hab a una casa
adelante pegada a la casa grande. Una parte de la casa estaba cerra-
da, y hab a entradas independientes. Ah abrieron y habilitaron m s
cuartos. Entonces cambiaron a las nenas para abajo, que ramos m s,
y mandaron a los varones para arriba. Y ah s a algunas nos pusieron
un cuarto para nosotras solas. En realidad siempre nos pon an juntas.
Vicky, Miriam y M nica estuvieron siempre juntas y se llevaron bien.
Ver nicay yo no nos llev bamos bien, pero Vicky ten a la teor a de que
si est bamos juntas nos bamos a llevar bien. Entonces nos tuvo juntas
hasta los 10 a os, hasta que se dio cuenta de que juntas no nos ba-
mos a llevar bien. Entonces a cada una nos dieron un cuarto y ah s
nos empezamos a llevar bien. Bien del todo no, pero m s o menos bien.

ramos las dos que ten amos cuartos solas, porque las dem s m s o
menos se agrupaban.

Con mis hermanas compart un tiempo. Porque cuando nos cambia-
ron para abajo nos pusieron por edades, pero no funcion . Despu s por
hermanas. Pero tampoco. Y despu s a m me dejaron sola porque yo
siempre ped que me pusieran sola. Ten a diez, once a os. En un a o
hicieron todos los cambios, unos meses probaron unas cosas, otros me-
ses probaron otras. Hasta que al final quedamos as . Ah yo estaba en mi
mundo, me olvidaba del resto y ellos se olvidaban de m . De chicas las
chiquilinas ven an todas a mi cuarto el d a anterior al cumplea os de al-
guien. Porque yo siempre ten a papelitos y cositas. Entonces todas le ha-
¢ an una tarjetita. Y me dejaban un relajo en el cuarto. Porque yo juntaba
hasta el m nimo papelito porque pod a servir para algo... Todav a tengo
cosas. El otro d a tir pila de cosas porque digo para qu las tengo, qu
necesidad, pero siempre tengo, porque me gusta hacer manualidades.

Dentro de La Huella cada uno ten a su casa. Hay varias casitas chi-
cas. En la casa grande est bamos nosotros. A veces dorm a un adulto,
en alg n cuarto aparte, por alguna emergencia que pasara. Eso m s
bien cuando ramos chicos. Despu s cuando fuimos adolescentes no,
dorm amos solos en la casa.
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Crecer en un hogar

Sara Medeiros Pic n —Era cl sico que el d a de la madre en la es-
cuela te obligaran a hacer un dibujito o un regalito para la madre. En
la primera generaci n los chiquilines muchas veces romp an las cosas.
Las maestras capaz no preguntan mucho.

Mario Gramoso —Los gurises a veces son medio duros cuando ha-
blan con sus pares. Yo me acuerdo cuando llegu ac el insulto princi-
pal era decir «sos hu rfano».

Silvia Careno —En la escuela los ni os son muy crueles, estaba eso
de que «sos de un hogar», o «<sos hu rfano». De chicos nos pele bamos.
Y yo como era de poca paciencia viv a pele ndome y teniendo proble-
mas. Ya en la adolescencia cuando alguien me dec a algo, yo dec a «sos
un ignorante. Porque yo tengo padre y madre y est n los dos vivos,
primero antes de opinar informate». Incluso cuando sali Chiquititas®®
nos preguntaban «;,Usan uniforme? Y cantan?». A nosotras de chicas
nos gustaba ese programa, nos pas bamos toda la tarde haciendo co-
reograf as con sus canciones. Pero era por un tema nuestro, no porque
tuvi ramos que usar uniforme ni nada. Pero hab a gente que nos pre-
guntaba eso, y nosotros nos mat bamos de la risa. Hab a personas que
te miraban con 1 stima si se enteraban que eras de La Huella, o sea, si
se enteraban de que eras de un hogar. Hab a otros que se alejaban de
vos. Y hab a otros que no. Hab a gente que incluso te preguntaba qu
hab as hecho para estar en el INAU, en el Iname en ese entonces. Y yo
los miraba, mi cara siempre refleja todo lo que pienso, como que era
complicado ocultarme. Les dec a «si yo a los tres a os pude hacer algo
me avis s». Como diciendo «no puede ser que est s preguntando...». As
se crea la sociedad, que si sos del INAU te miran distinto. Inclusoela o
pasado uno de los nenes de Aldeas Infantiles®! ten a dos lapiceras que
le hab a dado su t o. Y fue la maestra y dijo que una de las lapiceras
no pod a ser de 1 porque era de Aldeas. En mi casa siempre ten amos
todo. Creo que ramos los que ten amos m s materiales. Llegaba prin-
cipio de a o y ten amos todos los materiales que nos ped an. A veces
la sociedad misma te juzga. Hab a chiquilines de casa que ocultaban
que eran de La Huella. A m me interesa tres cominos lo que piensen
los dem s, pero hab a gente que negaba ser de La Huella por lo que
pod an decir los dem s. Una chiquilina, cuando nos ven an a buscar
en el mnibus de La Huella, dec a que se tomaba el mnibus con noso-
tros porque los padres donaban cosas a La Huella. Ten a los tel fonos:
«tel fono de papi, tel fono de mami», una persona que a los padres no
los ve. Alguna gente me preguntaba y yo dec a «no, ella vive con noso-

50 Telenovela argentina basada en una historia de ni os hu rfanos. Se trasmiti en
Uruguay por 1995-2001 y 2006.

51 Aldeas Infantiles SOS, organizaci n internacional con presencia en Uruguay desde
1960. Brinda hogar y educaci nani os yni as que no pueden ser atendidos por sus
familias. Silvia Careno trabaja all .
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tros, siempre vivi con nosotros». Y despu s la hermana, se daban esos
aires. Hab a otra chica que tambi n era como ellas, pero por suerte ha
cambiado, y ha asumido lo que es. Adem s yo digo /qu verg enza te-
n s? Porque nadie va todos los a os a vacacionar, nadie el primer d a
de clases tiene todos los materiales, bamos al cine cuando quer amos,
al Parque Rod cuando quer amos, sal amos a todas partes, ten amos
muchas m s cosas de las que ten an nuestros propios compa eros de
clase, entonces... Nos qu verg enza ten an.

Sof a Bergeret —Varias de las chicas reniegan un poco de ese origen
de La Huella. Nunca les gustaba que dijeran que eran de La Huella, no
s si es porque era muy famosa, no quer an que los identificaran por
ah , o dos pobrecitos de La Huella». No quer an ser los pobrecitos, algo
de eso. Ten an una camioneta que dec a La Huella y no quer an que las
llevaran en la camioneta, quer an que las llevaran en otra cosa. Tam-
bi n eran adolescentes y uno siempre reniega de los padres. Pero en al-
guna de ellas qued eso, y ahora ya no son adolescentes e igual sigue.

Silvia Careno —Ahora como adultos algunos ya no tienen problema,
otros todav a siguen con esa actitud. Hay personas que en realidad se
criaron como si vivieran en la alta sociedad. O sea, en un mundo que
no es el de nosotros. En realidad siempre tuvieron esa «mentalidad de
ricos» como nosotros decimos. Y nada que ver.

Ana Garc a—El gur quet tra sde situaci n de calle y de situaci n
de abandono frente a los hijos de otros que tienen sus padres es muy
agresivo. Nos qu pensar n los chiquilines, pero yo desde mi ptica de
adulto veo que eso tambi n fue toda una dificultad.

Laila Diab —Quiz s fui injusta con mis hijas, les hac a compartir
de m s, ellas no se quejaban. Pero Luc a tiene una sensibilidad muy
especial, dijo una vez «yo jugu con ni os tristes».

Nacho Sequeira —Mis hijos vivieron ah , compartieron con un grupo
de gurises su vida. Ten an que bancar un poco los celos de los dem s,
sent an un poco la presi n de los otros ni os. Pero a n as en muchos
aspectos se sintieron muy hermanados, a n hoy son amigos de algunos
de ellos, se ven, van al cine juntos.

Vicky Terra —En la comunidad ya hab an nacido otros hijos, y hab a
experiencia acumulada sobre qu cosas funcionaban bien y qu otras
cosas no hab an funcionado. En esto no quer amos ser ingenuos, pues
ten amos claro que la paternidad era un proyecto en s mismo y no
pod a diluirse en el proyecto comunitario y de hogar. Por eso, cuando
fueron naciendo nuestros hijos, estuvimos muy atentos a discriminar
sus necesidades y dar respuesta a ellas de forma separada a las de los
ni os que ten amos a cargo. Por ejemplo, Juani nunca se adapt a co-
mer en el comedor de la casa grande con veinte ni os m s. Eso marc
la rutina familiar de las comidas; cuando yo estaba atendiendo a los
ni os del hogar, Nacho estaba en nuestra casita con ellos (y vicever-
sa).Tambi n esto tuvo consecuencias muy positivas que se dieron en
paralelo: nuestros hijos se criaron con una presencia fuerte de ambos
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padres. Los dos pudimos disfrutarlos intensamente en cada momento y
en cada etapa de su ni ez. Y esto es de los legados m s lindos que nos
dej La Huella.

Nacho Sequeira —Los hijos entraban en el mismo sistema de reparto
que los dem s ni os. Si hab a un ni o con necesidad de una atenci n
especial, si La Huella pod a se la daba. A las chiquilinas les festejamos
a todas los cumplea os de 15.

C lica Herrera —Mara Vin les hizo los vestidos de 15 a todas, el mo-
delo que cada una quiso.

Silvia Careno —La nica diferencia que hab a entre nosotros era que
los hijos de Vicky y Nacho iban a colegio privado. Los de Nelson siempre
fueron con nosotros. Marianela y Mat as fueron al San Isidro, pero las
m s chicas no quisieron, quisieron ir con nosotros. Despu s lo dem s,
hac an lo mismo que nosotros.

Marianela Larz bal —Se empezaba a notar m s la diferencia cuan-
do empezamos el liceo. Miriam y yo empezamos yendo juntas al San
Isidro. Despu s Miriam repiti , y adem s ella no quer a ir. Ah ella fue
al liceo n.2 2 y yo segu en el San Isidro. Y el resto, si bien pod an ha-
ber sido becados tambi n, decidieron ir al liceo n.2 2. Entonces como
que ah ya hubo una separaci n. Era un liceo p blico, en la poca de
los paros y las huelgas. Algunos no siguieron el liceo. O hac an UTU, o
repitieron. Yo me separ un poco m s porque empec a estudiar. A m
me etiquetaron como «vos que sos responsable vas a poder estudiar y
algunas de las otras no tienen ganas, no son responsables». Mi padre
siempre me dec a, vos decid s, vos ves si vas a los bailes, ten s que
estudiar. Yo siempre eleg a quedarme en la casa estudiando. Hubiera
deseado irme con ellas a bailar, la verdad. Despu s s , empec la etapa
de salidas. Los de Nacho y Vicky eran m s chiquitos, coincid an con la
edad de Matilde. Estaba como el grupo de los peques. Matilde, F tima,
Erika, Marito y Juani. Martn es m s chico todav a. Para todos fue
dif cil la adolescencia. Del grupo de Sara unos fueron al San Isidro y
algunos fueron un tiempo al Seminario, se les insisti mucho tambi n
con que hab a que estudiar o trabajar. Hab a siempre profesores par-
ticulares en La Huella, o maestros, o gente que iba voluntaria o paga.
Se insist a que hab a que terminar seguro tercero de liceo, pero pocas
de mi generaci n terminaron el liceo en tiempo y forma. Igual con el
tiempo algunas retomaron y terminaron. Silvia, Victoria, Miriam, Va-
nesa, volvieron a estudiar, est n haciendo estudios terciarios. Capaz
que demoraron alg na om s. Hab a mucha exigencia de estudiar, y
de trabajar y de hacer las tareas productivas. Creo que para la genera-
ci n de Luisa, Rosita, Omar, los varones, fue diferente, algunos fueron
a las escuelas agrarias, despu s a los CECAP®2. En nuestra generaci n
hubo como un quiebre que no fue f cil. La adolescencia fue la etapa

52 Centros de Capacitaci n y Producci n, centros de educaci n no formal del Ministerio
de Educaci n y Cultura para capacitaci n y producci n para j venes de 15 a 20 a os.
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m s dif cil, yo creo que para todo el grupo. Creo que hubo muchos
bloqueos.

Desborde

Marianela Larz bal —Al final en la Itima etapa hab a cuatro comu-
nitarios, antes de que se desarmara la comunidad: Sara, Nacho, Vicky,
mi padre.

Valent n Picasso —Era mucho trabajo tener tantas cosas mezcladas.
Ese era el esp ritu de La Huella: ofrecer a los ni os casa y comida, y
el resto, que la hac a especial. El tema de lo rural, producir su propio
alimento. La energ a de atender voluntarios, que es gigante comparada
con la del hogar.

Sof a Bergeret. —En esos d as se notaba en los adultos el desgaste,
el desborde de la cantidad de cosas. Los chiquilines no se sent an aten-
didos en lo personal, y a veces lo dec an. Eran muy pocos los grandes y
eran muchos los chiquilines, pero no pod s pretender tener todos esos
chiquilines, y siendo cuatro personas, atender a todos como si fueran
dos. Yo tengo tres y ya no me da para atenderlos bien con mi esposo.
No pod as pedir m s. Pero los chiquilines estaban bastante necesitados
de cari o. Eso fue una cosa que a uno le gustar a que fuera distinto
pero tambi n era imposible, era dif cil ya as . Queridos yo creo que se
sent an, pero capaz la carencia era en esa atenci n m s cercana. Entre
semana se contrataba m s gente que fuera a atenderlos, estaba la co-
cinera, R bica, era reimportante. Es una negra grandota, iba con sus
hijos a veces, la ten an como referente. Los chiquilines, cualquier perso-
na que iba la ve an dos veces y ya, enseguida eran como garrapatas de
cari o, necesitaban pila de atenci n, y en ese sentido uno se prend a,
era dif cil no encari arse tambi n.

La salida de La Huella era otro tema conflictivo. Ellos sent an que
a los 18 no estaban prontos para valerse por s mismos, y La Huella
a veces pretend a eso de ellos, porque si no no daban abasto. Enton-
ces algunos de los chiquilines sal an enojados, se sent an medio como
echados en ese momento. Y hab a algunas salidas que eran embaraz n-
dose, o y ndose en situaciones no tan buenas.

Nelson Larz bal —El caso de estas comunidades donde ten s ni-

os en tu propia casa, llevan un desgaste grande f sico y emocional,
y nosotros nos lo plante bamos alrededor del 90, cuando hicimos el
compromiso en el 92, como una etapa en que perfectamente pod amos
estar toda la vida. Nos imagin bamos con adultos j venes en el hogar
y nosotros viviendo al fondo en una casita haciendo de abuelos. Eso no
s sino lo supimos hacer, o que hay una etapa de tu vida donde pod s
hacer eso y pod s dejar todo, y otra etapa en que empez s a precisar al-
gunas seguridades. No s si es naturaleza humana, o social, o cultural,
pero empez s a sentir que precis s algunas seguridades. Creo que fue
un poco lo que nos pas en La Huella.
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Interrogantes

Sof a Bergeret —Nosotros como pareja nos planteamos vivir en La
Huella, yo me lo plante muchas veces. Hab a otras parejas que tam-
bi n hac an la distribuci n que llegaron a vivir. Laura Canessa y Rodol-
fo, que se casaron m s o menos al mismo tiempo que nosotros, hicieron
la distribuci n y despu s se fueron a vivir a La Huella cuando se casa-
ron. Nosotros, si bien est bamos muy encari ados, yo no veo que tenga
la vocaci n de estar cien por ciento del tiempo, me di cuenta de que
me iba a agobiar. Siempre tuve ganas de hacer alg n servicio, alguna
actividad, pero no de ese grado de compromiso, as que eso fue algo que
pensamos y que descartamos. A La Huella durante un tiempo seguimos
yendo, pero es dif cil mantener, cuando aumentan las obligaciones, la
frecuencia de las visitas. Adem s despu s cambiaron todos los chiqui-
lines, y entonces ya no ten a sentido, porque lo que m s nos vinculaba
erael cari o. Alas asambleas s seguimos yendo. Desde que funcionan
las asambleas la idea es elegir la Comisi n Directiva, participar en for-
ma m s espor dica, pero ni siquiera a las asambleas hemos podido ir
en los ltimos dos o tres a os.

Valent n Picasso —Antes de casarme viv en La Huella tres meses.
La Huella y Mario Costa eran un modelo de compromiso social, de
cambio de la realidad en lo concreto. Me cuestionaba: «con 10 chiquili-
nes, jqu est s cambiando? ¢Es mejor que te dediques a la pol ticao a
10 personas?». O si no es demag gico que el cambio est en lo grande.
Todo eso era el fondo de mis discusiones en Castores. Despu s que
sal s de sexto est la Comunidad de Vida Cristiana (CVX), organizaci n
de laicos creyentes de espiritualidad ignaciana, o sea de los jesuitas.
B sicamente es una comunidad de diez-doce personas que se re nen
para rezar y reflexionar, es toda gente que ya est haciendo algo por
cambiar el mundo, las estructuras sociales. Algunos m s viejos que
dicen que se re nen a rezar y no hacen, algunos grupos tienen acci n
en parroquias.

Yo en ese momento estaba en una etapa de transici n, ten a fecha
para el casamiento en abril, ten a definido que me iba a hacer el docto-
rado a Iowa. Siempre me hab a cuestionado si me gustar a ir y formar
parte de la comunidad. No ve a que pudiera dedicar mi vida a eso, por
mi inter s acad mico, por vivir ah y tener hijos. Mario y Laila en de-
terminado momento tuvieron que sacar a la familia, los que m s duran
son Sara, sin hijos, y Perico, cura. El conflicto de tener hijos y vivir en
el hogar, en la psicolog a de tus hijos, era parte del paquete que no me
terminaba de cerrar. No integr la comunidad, pero s quise acercarme
m s a los gurises, siempre estuve muy cercano. No me acuerdo si tra-
bajaba en facultad, entre que termin la tesis y nos casamos con Luc a.
Me cuadraba porque despu s me iba y no sab a qu iba a pasar.

Nelson Larz bal —Nosotros con toda esa ilusi n que nos hab amos
hecho pens bamos dos hijos nuestros van creciendo, a algunos les gus-

128



tar n cosas parecidas, a otros no, unos se integrar n», de hecho hab an
ido creciendo e integr ndose a cosas distintas. Dos parejas j venes es-
taban en proceso de integraci n, pens bamos que pod a haber otras
que hicieran el mismo proceso, y otra pareja que parec a que quer a
integrarse en determinado momento dijo «<no, esto no es para nosotros».
Cuando vimos que el crecimiento de la comunidad no se daba, que la
situaci n en que est bamos no nos permit a traer m s ni os porque ya
todos nos est bamos acercando a los 50 y no ten amos edad para ni-
os chicos, vimos como cierto peligro de que todo pudiera quedar en la
nada. Eso nos hizo pensar en pedir ayuda a otra gente que estuvo cer-
ca de La Huella, que fue referente, para ver todos juntos qu soluci n
encontrar. Y esas ayudas viendo de fuera y teniendo su vida resuelta
afuera, sintieron que no est bamos haciendo las cosas bien, y les pa-
reci que hab a que buscar otras alternativas y soluciones. Hab a un
sentimiento de que no est bamos siendo m s una comunidad sino un
grupo de educadores. Empezamos como a tomar distancia de eso tam-
bi n. Creo, por lo menos yo lo siento as , que es algo que puede ser para
una etapa de la vida, pero que dif cilmente pueda ser para toda la vida.
Marito M rquez —La Huella hab a dejado de ser para nosotros. En
la etapa inicial hab a mucha austeridad. Pap cuidaba las cuestiones
ticas para que la gente confiara en 1. «Si este dinero viene para bici-
cletas, se compra lo que se dijo que se iba comprar. No es para carne».
1 lo que ten a era transparencia, dec a «si yo le exijo a los dem s...».
Despu s se empez a gastar m s, ten as la luz, la electricidad, el papel
higi nico pago, y los n meros no daban. Fue el derrumbe de La Huella,
porque dej de contar con gente del exterior, entonces pap plante
separar los gastos del hogar de los de las personas, dijo «que la gente
cobre un sueldo», y ah salt el dilema y se plante la disoluci n de la
comunidad.
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Capituto 5

Crisis y reformulacion

2000

Se hace cargo de la presidencia del pa s el colorado Jorge Batlle,
quien inicia un gobierno de coalici n con el Partido Nacional. En 2002
enfrenta una grave crisis bancaria —vinculada a la crisis regional y
especialmente a la argentina— con fuga de dep sitos, cajeros vac os
y algunos saqueos, un ambiente de rumores alarmistas y fuertes ope-
rativos policiales. El salario real sufre una fuerte ca da, el desempleo
se propaga y aumenta el n mero de suicidios. Los asentamientos de
viviendas precarias se extienden, la desesperaci n tambi n golpea al
vecindario de La Huella.

En el 2000 Perico interviene decisivamente en las gestiones para el
reencuentro de Juan Gelman con Macarena, su nieta desaparecida. Ma-
dres y Familiares de Detenidos Desaparecidos lo proponen para integrar
la Comisi n para la Paz, creada por el presidente Batlle para esclarecer
las desapariciones ocurridas durante la dictadura. Estando de vacacio-
nes en el balneario Costa Azul, Perico es atropellado en su bicicleta por
un mnibus y muere, el jueves 25 de enero de 2001 (Serpaj, s/f).

La crisis de la comunidad de La Huella se acent a y se formula un
replanteo que alcanza a muchos de los chicos en el proceso de egreso.
Egresa Isabel con 20 a os, embarazada y con planes para casarse, des-
pu s de haber vivido 15 a os en La Huella. Viven en el hogar en este
momento 16 adolescentes de doce y m s a os de edad que llevan entre
ocho y diecis is a os de vida en el hogar.

Muere Perico

Ximena M ndez —Me acuerdo ahora lo que dijo Ernesto, €l Tucu,
un gur : «<yo le pregunt a Perico si se ibaair,y 1me dijo que de ac lo
sacaban con las patas p’adelante».

Marito M rquez —El ltimo tiempo para pap hab a sido muy dif cil.
Estaba en la Comisi n para la Paz y con las discusiones por el futuro
de La Huella. Perico estaba metido en tanta cosa, con los forenses, los
familiares de los desaparecidos, la Iglesia y el gobierno en la poca de
Batlle. La gente estaba impaciente, hab a muchas presiones. 1 estaba
muy cansado, pero valoraba mucho la vida. Falleci una semana des-
pu s de que yo me fui de vacaciones al Arequita. Antes de subir a la ca-
mioneta para irse para Guazuvir tuvo una conversaci n con Armando
Raffo, el provincial de los jesuitas. No cerr la puerta. Armando Raffo
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le suger a, por lo que entend de lo que le o a decir a 1, que se fuera de
viaje, que pod a elegir cualquier lugar.

«Pap , no lleves la bici, llev al perro Maluco, porque tuve un sue o
que ten as un accidente en la bici y que te mor as.» 1 me muestra un
botiqu n para emparchar, dijo que a 11le hac a m s feliz llevar la bici-
cleta que al perro. Pas la semana con 1, antes de irme... Veo que est
leyendo sobre la muerte. «<Uno tiene que estar preparado, uno nunca
sabe cu ndo lo van a venir a buscar. Vos nunca bajes los brazos, nunca
te quedes callado.» Se llev un traje por las dudas de que tuviera que
venir a Montevideo. Fue la ltima vez que nos vimos. Yo no pas bien
esa semana, ese d a tuve una discusi n muy fuerte con mi hermano
Jos , mayor que yo, me hizo una broma de mal gusto, me mat a tor-
tazos. Termin durmiendo con un amigo en un campo particular. La
tarde anterior lo llam un mont n de veces al celular, me acost muy
intranquilo. ... y entra Eduardo a decir del accidente.

Valent n Picasso —Perico ten a una relaci n s per cercana con
Marito.

Victoria Terra —Ese verano Nacho y yo est bamos en Arequita, jun-
to con otros educadores en la casa que tienen los jesuitas, con todos
los ni os del hogar y con nuestros hijos. A las 10 de la ma ana del 26
de enero de 2001 viene el casero a avisarnos que nos comunic ramos
urgente con el padre Roberto Garc a. Parec a que algo grave hab a pa-
sado... Bajo a su casa para llamar por tel fono y me pasan con Sara,
que en ese momento veraneaba en Guazuvir con los dem s miembros
solteros de la comunidad. Sara me dice con gran angustia: «jPerico tuvo
un accidente andando en bicicletal. Me cost varios segundos caer en
la cuenta de lo que pasaba. Insist a en preguntarle si estaba bien aten-
dido en alg n sanatorio de Montevideo, hasta que me dijo: «jj¢;,No enten-
d s?!! jPerico se muri » Durante un breve momento pens que era una
broma de mal gusto. Cuando registro su desolaci n empiezo a caer en
la cuenta de lo que me est diciendo. Me pasa el tel fono para hablar
con el padre Garc ay este me empieza a dar datos pr cticos de la vuelta
urgente a Montevideo. Que alquilemos un mnibus en Minas; el velorio
se va a hacer a partir de las 15:00 horas en la capilla del colegio Semi-
nario; que veamos si es mejor para los chiquilines que luego vuelvan
a Arequita, o es mejor que se vuelvan a La Huella esa misma noche,
etc., etc... Parec a que me hablaba entre nubes: esto que hab a pasado
no pod a ser verdad. Me iba a despertar y todo no pasar a de una gran
pesadilla. Subo a la casa grande y siento que no voy a poder hacer las
cosas bien, y de hecho, cuando Nacho sale a mi encuentro al verme tan
desencajada, y delante de todos los ni o0s, me sale un grito de angustia
desde lo profundo del alma: «jPerico tuvo un accidente andando en bi-
cicleta 'y se muri !». Luego de varios segundos en que el aire y el tiempo
se congelaron, Nacho se encogi en forma fetal y se larg a llorar. Los
ni os nos miraban sin entender de qu est bamos hablando; por qu
llor bamos. Hasta que empezaron a caer en la cuenta y se despert en
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ellos nuevamente una herida que ven a siendo laboriosamente sanada:
la herida del abandono. ... El que no estaba en ese lugar, pues se en-
contraba dentro de la casa, era Marito.

Mario era uno de los ni os que criaba Sara. Hab a llegado con cuatro
a os sin caminar. Hab a nacido con par lisis cerebral, y su cuerpo se
ven a despertando m s lentamente que en los dem s. Ahora caminaba,
luego de tres operaciones y mucha fisioterapia, pero su lentitud para
moverse en el mundo no le imped a haber desarrollado una capacidad
sensitivam sr pida que la de los dem s. Para 1 Perico era su padre...
Y Perico le ten a predilecci n por ser como era. Cuando le llevamos con
delicadeza la noticia, €l llanto que le part a del coraz n lleg a todos
los rincones de la casa y penetr hasta la ltima piedra que estaba en
la vuelta. Desconsolado lloraba diciendo: «jFue por culpa de Ner n!b.
Resulta que Ner n era el perro del vecino. Perico y Marito ten an un
perro llamado Maluco que cuando lo llevaban a Guazuvir se pasaba
peleando con Ner n. Y ese verano, para evitar malestar con los vecinos,
Perico hab a resuelto dejar a Maluco en La Huella. Como le quedaba
lugar en la camioneta decidi llevar su bicicleta que le servir a con el
doble prop sito de hacer mandados y hacer ejercicio. Marito hac a esa
asociaci n: si Perico hubiese llevado a Maluco, no hubiese tenido lugar
para la bicicleta en el auto, y sin la bicicleta el accidente no hubiese
sucedido...

Silvia Careno —Lo que menos ten a ganas era de hablar con la pren-
sa. Hablaron con Soledad, Matilde y Marianela, las hijas de Nelson. Yo
lo que menos quer a era hablar con nadie de eso. Porque nos reinvadie-
ron. El d a del velorio, del entierro tambi n, nos invadieron. Fue en el
colegio Seminario. A m me sorprendi cu nta gente fue al velorio. Es-
taba muy lleno. Despu s fuimos de ah caminando hasta el cementerio.
Hab a comentarios de gente diciendo « 1 est en un lado mejor». Lo que
menos quer s escuchar son esas cosas. «Porque Dios lo quer a con 1.»
Y yo que no cre a en Dios, en ese momento menos cre a. Entonces te
hac an comentarios de esos que vos los mirabas como para fusilarlos.
Despu s llegamos nosotros, nos hab amos quedado en Arequita, los
mayores dijeron «para que se calmen un poco las cosas», pero fue llegar
nosotros y empezaron a invadirnos de nuevo. Pero ta, muri . Nosotros
en realidad lo vivimos como... 1 viva tanto tiempo viajando, en rea-
lidad es como si estuviera de viaje. Lo ve amos poco en casa. Cuando
estaba en casa estaba siempre con nosotros, pero se pasaba viajando,
sobre todo en los Itimos tiempos con el tema de la Comisi n para la
Paz, los derechos humanos, casi no estaba en casa. Fue digamos como
una forma de superarlo.

Yo en el 2001 iba a cumplir 15 a os —soy de principios de febre-
ro— y Perico muri unos d as antes. Est bamos en la mitad de las va-
caciones, en Arequita. Igual nos quedamos en Arequita toda la semana
y despu s cuando volvimos ven a la prensa de todos lados a hablar,
nosotros ya como que quer amos que se fueran todos. Despu s, am en
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lo personal, unos d as antes de empezar las clases se muri unata.Y
despu s en vacaciones de julio se muri mi hermana mayor, otra her-
mana que tengo que no se cri con nosotros. Entonces ta, fue un a o
que... incluso me dec an los mayores que no cre an que fuera a pasar
de a o, se sorprendieron que no me fui a ninguna materia, pero fue un
a o complicado.

Marito M rquez —Despu s que Perico muri viv un a o en La Hue-
lla, pero no aguant , le ped a Sara un departamento. Me dol a mucho
dejarla sola, Sara a m siempre me defendi .

Victoria Terra —A la muerte de Perico le sigui un a o de mucho
desgaste emocional. Llegamos al verano de 2002 muy cansados. Final-
mente, en enero pudimos sacarnos unos d as de vacaciones en Guazu-
vir . bamos con nuestros hijos a tener el descanso merecido luego de
un a o tan intenso. Llegamos a la casa de veraneo y la encontramos en
gran desorden. Hab an entrado ratas... Imperioso era hacer una lim-
pieza a fondo. Empec por la casa y luego segu con el cuartoy el ba o
de afuera. El cuarto que usaba Perico. Cuando llegu al mueble donde
guardaba la ropa lo di vuelta para limpiarlo. Encajada entre la tabla
superior y el travesa o que sosten a el primer caj n cay un objeto al
suelo. Lo tomo y me sorprendo: jall estaba su billetera, con los docu-
mentos, el dinero y las tarjetas personales! {Y nosotros pens bamos
que le hab an robado la identidad en el momento del accidente! jPas
24 horas en la morgue, sin ser identificado! 1, que luch por recuperar
la identidad y la historia de los desaparecidos en la dictadura militar,
vivi en su Itimo trance de vida en carne propia la experiencia del no
identificado...

Perico en la memoria de los nifios*

Leonardo —Cuando yo era chiquito, Peri me llevaba en el hombro
para todos lados. 1 era todo cuento, nos contaba qu hac a en los
viajes, ad nde iba. Hac a una leche riqu sima, con mucha cocoa y con
refuerzos de dulce de membrillo .

Victoria —Para tomar la merienda, se toma en la cocina o sentado.
No se puede ir a la tele porque si no dicen «yo despu s lavo la taza y
la dejan ah ». Por eso se enojaba, porque quedaba toda la tarde ah .

Soledad —Yo me acuerdo que los domingos cuando est bamos mi-
rando video y a m no me gustaba el video, 1se sentaba ah en el sa-
1 n de comer y se pon a a hacerme dibujitos, a ense arme chistes.

Leonardo —Perico me ense  a portarme bien, a compartir las co-
sas. Cuando ven a de viaje nos tra a siempre caramelos, chocolates,
bombones. En los cumplea os nos tra a un regalo a todos.

Soledad —De ma ana los domingos si nos port bamos bien nos
llevaba al supermercado y nos dejaba gastar siete pesos a cada uno.

53 Testimonios a la muerte de Perico. Matilde ten a 12 a os, Soledad 14, Marianela 17,
Leonardo 18, F tima 13, Victoria 15, Vanesa 13 (Serpaj, 2001b).
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Nosotros a veces le gast bamos m s. Entonces nos dejaba gastar un
peso m sy nos dec a <bueno, est bien, est bien». Se pasaba riendo.
Cuando ibas a su casita a visitarlo y entrabas y estaba mirando el in-
formativo, estaba serio. No le gustaba que fu ramos a esa hora.

Leonardo —Pap era muy sencillo para las cosas de 1, para el tra-
bajo. La comida, 1no pod a comer con sal. Perico nos cuid mucho,
nos atendi como m dico.

Soledad — 1 siempre rezongaba por los chivos, las ovejas y los
gansos, que le com an las plantas. Tambi n con las pelotas.

Matilde —Yo me acuerdo que cuando F tima, Erika y yo hac amos
campamento ah , chiquitos, en una carpita, 1 siempre nos daba algo
o se quedaba bastante rato hablando. Y nos dec a «y el mate para
cu ndo sale».

Vanesa —Dec a «ah no, este no es un campamento, ac no se pue-
de estar yendo a la casa grande a buscar cosas. En un campamento
tienen que hacerlo ustedes con lo que encuentrens.

Matilde —Siempre que bamos a la casa nos preguntaba qu cosa
buena hiciste hoy, 1nos daba caramelos. Nosotros le dec amos «estu-
diamos». 1dec a «ah no, eso es una obligaci n».

Vanesa —Cuando estaba trabajando en su computadora, si noso-
tros le dec amos «me gusta tal cantante», 1 se iba de donde estaba y
empezaba a buscar.

F tima —Yo vine ac cuando ten a cuatro a os. Perico me fue a
buscar. Estaba con una cuidadora del Iname con mi hermanita.

Vanesa — 1 fue una de las personas que me recibi .

Marianela —En la mayor a de los casos era Peri el que iba a buscar
a los chiquilines. Le encantaba.

(Serpaj, 2001Db).

La reformulacion

Victoria Terra —Ya antes de la muerte de Perico hab amos comen-
zado una profunda revisi n de la vida comunitaria. Dos matrimonios
j venes que hab an vivido algunos a os en La Huella hab an resuelto
no quedarse. No ten amos vocaciones para darle continuidad al proyec-
to tal como hab a funcionado los primeros veinticinco a os. Decidimos
abrir las puertas y pedir ayuda. Entraron a trabajar, con gran fuerza y
generosidad, amigos cercanos que conformaban la Comisi n Directiva
de ese momento y otros que mucho estimaban la obra. Fue un mo-
mento de intensos y profundos cambios, con decisiones muchas veces
dolorosas y dif ciles de procesar, pero que acept bamos en la medida
que a estos amigos les est bamos dando la responsabilidad de pensar
la continuidad de La Huella.

Ximena M ndez —En 1999-2000 hacen un llamado a gente que est
muy cercana en la historia, en el presente, tambi n llaman a vecinos de
Las Piedras. Dijeron que no estaban dando los n meros, que estaban
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cerrando el tambo por los robos y hab a que pensar un proyecto pro-
ductivo econ mico.

Marianela Larz bal —Siempre hab a pocas vacas, pero en la crisis
tambi n nos robaron las ltimas cuatro vacas, y ah se decidi no con-
tinuar, porque tampoco hab a quienes tomaran la leche, ya estaban en
la etapa de preegreso. Nadie quer a ir a orde ar, el tambo no estaba
rindiendo, hab an robado muchas vacas y las ltimas cuatro se las lle-
varon... no s , en quince d as.

Nelson Larz bal —La gente ven a, ve a un ternerito pastando, lo aca-
riciaba un poco, en dos o tres horas no sali nadie: «<me lo llevo y ta,
pobrecito el animalito, qu va a hacer solo ac ».

Marianela Larz bal —Una de las vacas que hab an robado volvi ,
toda lastimada, se hab a escapado, creo que era la Primavera y era LA
vaca, la vaca de Ruben, la que daba m s leche, la mejor vaca, y todo el
mundo la quer a. La hab an robado dos veces, despu s volvi , y cuando
volvi la segunda vez la vendieron. Ah fue cuando se cerr el tambo.
Los chanchos tambi n, nos empezaron a robar mucho y eso desmorali-
zaba. Se compraba determinada cantidad de lechones y te robaban m s
de la mitad. Toda la adolescencia estuvieron los chanchos y las vacas,
estoy segura, hasta los 18 m os hab a animales. Pero con los robos la
parte productiva se hab a vuelto complicada.

Ximena M ndez —Tambi n hab a que empezar a pensar la continui-
dad, porque estaban egresando los gurises, capaz no lo pod an expli-
citar porque era fuerte decir «<no estamos pudiendo». Ese llamado fue
relindo, ramos como treinta pensando un proyecto. Hay otra reuni n
al a o siguiente, todo antes del fallecimiento de Perico. Ah es donde
surgi laidea de un sal n de fiestas. El Club de Leones don una plata,
ah hicieron como un techo liviano, pero solo el techo, no hab a plata
para las paredes, despu s se hicieron las paredes, fue como medio atra-
vesado. Ah es que se muere Perico. Y todo lo que provoca, para todos,
para los gurises. Porque la comunidad empezaba a moverse. Qu iba
a pasar con Nelson, a d nde iban a ir a vivir la familia de Nacho. Fue
muy fuerte. Despu s de la muerte de Perico se llama a una Comisi n
Directiva, la eligen los comunitarios.

Valent n Picasso —Hasta que llega el momento, doloroso, pensado,
discernido, que involucra a personas, familias, ni os e instituciones, de
terminar con la comunidad. Cuando se disuelve la comunidad y se crea
la Comisi n Directiva, que se hace cargo del hogar, muchos en la Comi-
si n eran del CVX. Ah se complejizaba la transici n, hab a decisiones
econ micas, ver d nde vivir.

Mario Costa —La muerte de Perico marca un momento en que se
estaba pensando hacer un cambio de formato. Iban veinticinco a os
de historia y hab a una situaci n como de agotamiento del grupo ini-
cial. En mi caso ya no viva all pero estaba en relaci n, entonces a
un equipo de gente vinculada, se nos pidi ayudarles a pensar ¢ mo
seguir. Hasta ese momento hab a una comunidad educativa, y hab a
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una sensaci n de que se hab a agotado, que ya estaban como hartos de
eso, bastante 1 gico. Entonces empezamos un proceso con ellos, para
ver ¢ mo procesar eso. Estaba desde la postura de que hab a que cerrar
el hogar, porque ya no daban m s, «pasemos los ni os a otro hogar y
cerremos», y otra: «cambiemos de gente», o <busquemos otra forman.

Victoria Terra —Nacho y yo, con nuestros tres hijos, decidimos mu-
darnos a una casita a Las Piedras, y desde all seguir viviendo nuestro
compromiso. Los ni os que acompa bamos ya eran adolescentes y
algunos ya hab an egresado. El momento era propicio para el cambio...

Ximena M ndez —Me acuerdo cuando lleg Mario Gramoso, entra
Nacho y lo presenta. Tiempo despu s Mario me dice: «<a m me dijeron
trabaj con estos ni 0s y con esta gente». Eran cuatro comunitarios y
ocho nenes, en ese momento est bamos hablando solo del hogar. Lue-
go su rol se empez a complejizar, con m s ni os, m s proyectos, m s
gente, porque surgen los proyectos diurnos. Fue una apertura al barrio
cuando la realidad estaba volteando, iban a pedir leche, ropa. Entonces
se abri el Club del Ni 0%, creo que en primavera del 2001. Hay dos
t cnicas que hacen un proyecto con Sara y se empieza a gestionar el
convenio con INAU, que al a oy poco se estaba formalizando. Creo que
a los dos a os ya estaban el CAIF®® y el SOCAT®S.

Mario Gramoso —Cuando llego a La Huella a integrarme como coor-
dinador —los pre mbulos fueron alrededor del 2001— se arma una
discusi n: «qu pasa con La Huella, qu pasa con los chiquilines». En
esa etapa de duelo la Comisi n Directiva de La Huella —que siempre
las hubo, la personer a se saca en el 95— termina los papeles, porque
hasta ah , aunque la intenci n de La Huella siempre hab a sido remon-
tar vuelo y despu s independizarse, se funciona con una personer a
jur dica de los jesuitas. Quedaba un grupo de adolescentes que estaban
procesando la disoluci n de la comunidad.

El egreso

Desde la creaci n del hogar hasta el presente han egresado de La
Huella decenas de j venes, muchos de ellos son ahora madres y pa-
dres, viviendo en Uruguay y en otras partes del mundo. Todos estos
a os de vida han dado lugar am ltiples historias que son huella de esa
experiencia, con todos sus dolores y sus gozos. Entre los per odos m s
conflictivos en la vida de los j venes la salida del hogar result el mo-
mento m s duro, en que muchas veces se sintieron perdidos, sin saber
¢ mo manejarse fuera del entorno protector en que se hab an formado.
El Estado fija una edad tope de 18 a os para mantener a los j venes

54 Club del Ni o es una propuesta socioeducativa de tiempo parcial dirigida a ni os y
ni as de seis a doce a os.

55 Centros de Atenci n Integral a la Infancia y la Familia. Dirigidos a garantizar la pro-
tecci n y promoci n de los derechos de ni os y ni as hasta los cuatro a os de edad.

56 Servicio de Orientaci n, Consulta y Articulaci n Territorial. Impulsa el desarrollo co-
munitario y la activaci n de redes.
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en sus instituciones, o para asistir a las organizaciones privadas que
los atienden. Adem s en La Huella ten an inter s en que los mayores
se independizaran para poder incorporar nuevos ni os. «Pero hay mu-
chachos que hasta los veintid s-veintitr s no logran despegar. Pasa en
cualquier casa. Am que me digan qu muchacho a los 18 a os se va
ol mpicamente de su casa», opina Mario Gramoso. «<Est dif cil para mis
hijos de 22-23 a os salir de mi casa» dice Nacho Sequeira, «m s para
€s0s gurises con pocos recursos, porque muchos no llegaron a un nivel
de capacitaci n y estudios». Por otra parte al vivir tan contenidos en
el hogar los j venes no siempre adquieren habilidades para manejar-
se independientemente. Mario Gramoso dice que muchos protestaron:
«nosotros fuimos criados dentro de una burbuja», como que les cost
mucho integrarse. La burbuja era que no se hab a ense ado para la
vida, y creo que en alg n punto tienen raz n».

Ning n ni o tiene una edad tope para permanecer en casa. Se
trata de ir prepar ndolos para que se defiendan en la vida. Una vez
que est n listos para un trabajo, que han demostrado estabilidad en
el empleo, que han formado su propia unidad familiar, entonces por
com n acuerdo salen de casa (como sucede en cualquier familia) (La
Huella, 1985).

Teniendo en cuenta los continuos pedidos de apoyo de parte de los
egresados y la inexistencia de una estrategia del hogar al respecto, La
Huella decide realizar un diagn stico a fin de identificar los principa-
les aciertos y dificultades en esta etapa, y de generar elementos que
faciliten a los egresados su inserci n. Con este prop sito convocan a
Elcira Berruti y Daniel Radiccioni, dos profesionales socios de La Hue-
lla, que conoc an la historia y hab an trabajado all en reiteradas opor-
tunidades. Berruti y Radiccioni entrevistan a numerosos egresados y
egresadas, j venes pr ximos a egresar y adultos referentes, y producen
un documento que recoge sus vivencias respecto a su inserci n en el
mundo externo al hogar (Berruti y Radiccioni, 2001: 3). El informe, lla-
mado «An lisis de la situaci n de egreso de j venes del Hogar La Huella,
1975-2000» y conocido como PAI (Proceso de Autonom a e Independen-
cia) se termina en enero 2001. Se propone realizar un diagn stico de la
situaci n de los j venes egresados del hogar y formular algunas reco-
mendaciones.

El estudio destaca que «a vivienda, el trabajo y el afecto asociado
a las capacidades y habilidades personales del joven son los pilares
fundamentales para garantizar el logro de una buena inserci n en el
mundo fuera del hogar» (Berruti y Radiccioni, 2001: 34). A modo de
hip tesis plantea que los j venes que vivieron en el hogar en el per odo
marcado fuertemente por lo productivo contaron con mayores herra-
mientas para desenvolverse por cuenta propia. Consiguieron su primer
trabajo «en ocupaciones similares a las que hab an desarrollado en La
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Huella (tambos, chacras, granjas)». Tambi n constata que, aun habien-
do recibido las mismas oportunidades y apoyos afectivos, los j venes
no siempre pudieron responder de la misma manera a los desaf os que
fueron encontrando, tanto por caracter sticas personales como por las
propias realidades que les toc enfrentar. Destaca incluso que varios
egresados atravesaron situaciones de precariedad importante.

Las entrevistas realizadas para el PAI muestran que, aun cuando se
constatan diferencias en las distintas generaciones, muchos de los j -
venes vivieron el egreso como una etapa dif cil que les gener inseguri-
dad y temor. La definici n de <hogar» ayuda a entender las dificultades
del tr nsito:

La palabra hogar se usa para designar a un lugar donde un individuo

o grupo habita, creando en ellos la sensaci n de seguridad y calma. En

esta sensaci n se diferencia del concepto de casa, que sencillamente

se refiere a la vivienda f sica. La palabra hogar proviene del lugar en el

que se reun a la familia a encender el fuego para calentarse y alimen-

tarse (Wikipedia).

La salida de este espacio f sico y afectivo fue vivida por varios de
los j venes entrevistados como una exigencia para independizarse y
valerse por s mismos de golpe, en algunos casos como «algo impuesto
y expulsivo» (Berruti y Radiccioni, 2001: 25).

«Se reconoce tambi n el hecho de que los j venes, por haber sido
abandonados en el inicio de su vida, vivan en forma m s conflictiva la
etapa de independencia», dice el informe.

Ello hace que estos requieran apoyos especiales y distintos a los de

cualquier otro joven en la misma situaci n, a los efectos de evitarles

la vivencia de un segundo abandono. ... El mundo fuera del hogar no

solo requiere competencias t cnicas en un oficio y un trabajo, sino que

tambi n supone autoestima, madurez afectiva, destrezas conductua-
les, manejo de informaci n, capacidad de vincularse y proyectarse,
manejo de normas sociales, incorporaci n de 1 mites y capacidad de

autogesti n (Berruti y Radiccioni, 2011: 5-6).

El informe pone de manifiesto que los j venes sienten que La Huella
€s su casa, pero se sienten desatendidos por los adultos y dejan ver el
momento de crisis que vive la comunidad:

Dicen los jovenes residentes sobre la vida en La Huella:

«Es mi_familia», «es mi casa», «ac tengo hermanos y amigos», «os
adultos nos presionan mucho para estudiar, y aqu en La Huella todos
tenemos problemas de estudio», «el apoyo del profesor est bien, pero
uno solo para todos no sirve», <os adultos solo te preguntan si vas a clase
osisalv sela o.Es dif cil estudiar, la cabeza est en otra cosa», «<ahora
estamos solos, los adultos no son confiables», <hablamos con R bica»,
«uando ramos chicos estaba mejor», da poca de producci n me gusta-
ba m s», «extra o el tener que carnear los chanchos, las ventas en Navi-
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dad», «m s libertad para vivir mi edad», <hoy en La Huella te tratan como
ni o», <hoy estamos muy solos, los adultos est n preocupados por ellos».

V nculos de los adolescentes: «Tengo muchos amigos por el liceo, de
la comunidad Pueblo Nuevo, de todos lados», «<ac en La Huella siempre
te vincul s con todo el mundo», «con mis padrinos, no los veo mucho,
pero tengo buena relaci n», <hoy mi preocupaci n es la relaci n con mi
Jfamilia que apenas la conozco», <mi padre es un problema, me molesta»,
«mi madre me abandon y ahora quiere que vaya a vivir con ella».

Egresados. Encuentros y desencuentros: <La Huella fue mi_familia
mientras estuve all », «<me dio afecto, casa y comida», fue lo mejor que
me pod a pasar», <La Huella nos dio a todos la posibilidad de estudiar
y formarnos, el que no lo hizo fue porque no quiso», <La Huella me en-
se a vincularme con todo tipo de gente y me dio oportunidades para
salir adelante». <No te preparan para egresar», «entre los 17 y 18 a os
te sent s que sobr s y uno empieza a molestar», «<los adultos est n muy
cansados de los grandes», «<no hay h bito de trabajo, no se valora lo que
se recibe» (Berruti y Radiccioni, 2001: 50-51).

El PAI formul algunas sugerencias para manejar el tema del egreso,
en tanto que otras soluciones se terminaron generando con los propios
j venes. Se probaron distintas opciones, como aportar garant as para
alquiler —una experiencia que fue dif cil sostener— el sistema de casas
de preegreso y el apoyo con pasant as laborales.

Para el primer grupo de egresados result importante que Mario
Costa y Laila Diab, quienes hab an sido referentes en el hogar nueve
a os, se radicaran en Las Piedras, a 2 km de La Huella, y contaran con
la posibilidad de ofrecerles hospedaje en la casa del fondo de la que al-
quilaron, lo cual permit a din micas independientes. Mario Costa cuen-
ta: «La idea era que bamos a vivir fuera, en nuestro grupo m s ntimo,
y desde all ayudar. Y los gurises m s grandes, que se entend an m s
con nosotros, empezaron a ir de visita. La casa ten a otra casa al fondo,
son cosas como si fueran planificadas. Y fue uno, fue otro, y armamos
otra casa. Y el otro con su pareja, lleg la etapa del parto y la figura
de la abuela no exist a, entonces Laila fue la abuela. Una de las guri-
sas, con 18 a os estaba por parir, y hab a un m dico jovencito en Las
Piedras, Marcos Car mbula. “Che Marcos, esta gurisa hay que hacerla
ver”, y Marcos siempre metido con nosotros “dejame que voy a arreglar
con una amiga m a”, una ginec loga, para que la ayudara. Y1lleg eld a
del partoy all sal yo de ambulancia con una camioneta que ten amos
en el hogar. Yo, la gurisa atajando que no fuera a parir en el auto, y
el padre. Llegamos al Cl nicas a las 12 y media de la noche, vamos al
piso, 11 o 12, la maternidad... Anduvo b rbaro. Y volvi a nuestra casa
a iniciarse con su bebito.

Con Laila siempre fuimos dando los pasos juntos. Ella es mucho
m s buena que yo, por supuesto; y en los afectos creo que la mujer
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tiene un don, una sensibilidad, una capacidad de ser solidaria con el
dolor. Laila fue como la suegra, como la abuela, fue como la madre, las
instruy a las gurisas en la higiene, en todo lo vinculado al parto que
hacen las abuelas, el cordoncito, el ombliguito, ¢a qui n le iban a pre-
guntar? Con dieciocho a os, diecinueve a os ten an hijos que jugaban
con las hijas nuestras.

Yo trabajaba, Laila ya era veterinaria. La casa de la familia ten a una
econom a, con su cocina y sus gastos, y ellos manejaban su econom a
con sus ingresos. Con los intercambios comunes: “precisamos huevos”,
0 “una taza de az car”, pero de buena vecindad. Y vivimos as como
cuatro a os».

La modalidad de casas de preegreso, tanto fuera del hogar como en
el mismo predio —el «proceso de las casitas»— anduvo bastante bien,
en la poca de la comunidad y tambi n m s adelante. Entre 2002 y
2003 se arman cuatro casas para que vivan los adolescentes distribui-
dos en cuatro grupos, se les asigna determinada cantidad de dinero, y
tienen que administrarse, hacer sus compras y cocinarse como paso
previo a la independencia. Dice Mario Gramoso: «Habiendo tanta in-
fraestructura, lo que hicimos fue que los muchachos se organizaran
por casitas. Hicimos un arreglo con Ema s por cocinas y heladeras
y armamos cuatro casas. Y esas casas se las entregamos a grupos de
tres, cuatro muchachos, que ten an que administrarse. Entonces lo que
ven a del Instituto Nacional de Alimentaci n (INDA), por ejemplo, era
un surtido para tantas semanas. Si a un adulto le cuesta planificarse
mensualmente, pensando en el mes... Y el dinero que se empleaba para
comprar alimentos complementarios lo repartimos entre las casas se-
g n la cantidad de gente.

Eran todos adolescentes, Erika ten a catorce o quince a os, los
mayores tendr an diecisiete, dieciocho. En esta experiencia hubo de
todo, fue bien interesante. Los muchachos la primera vez que tuvie-
ron plata llamaron por tel fono a la pizzer a, «traeme tantos metros de
pizza», y se les termin la plata a la semana. Hab a educadores que
se pon an nervios simos. Pero la leche, la carne y los alimentos secos
los tienen, ¢quieren vivir a fideos? que decidan, problema de ellos,
de hambre no se va a morir nadie, que se arreglen. Y unos siguieron
as , otros se fueron equilibrando. Les costaba mucho como le cuesta
a cualquier muchacho, yo cuando tuve mi primer sueldo me lo gast
en cualquier cosa».

Silvia Careno cuenta ¢ mo se organizaban: «Cuando se desarm la
comunidad en el 2001 nos separaron en las casitas, hicimos un pree-
greso. Nos daban una plata y nos ten amos que cocinar, administrar y
dem s. En mi casa ramos Daniela, Mabel y yo. Porque ah nos dieron a
elegir. Mi hermana M nica se fue con Miriam y Ver nica. Despu s estu-
vimos nosotras tres, y despu s estaban las tres m s chicas con Victoria.
Hubo una idea loca de que pusieran a Victoria con nosotros pero se les
fue enseguida. Porque yo no me llevo con Victoria, que es de mi edad.
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Al principio costaba el tema de qu cocinamos, porque somos tres
con tres gustos distintos, y yo y Mabel ramos de car cter bastante
fuerte las dos. Pero dentro de todo nos llev bamos, porque yo la cubr a
en sus cosas. Porque despu s tambi n estaba eso, que se escapaban
para ir al baile, y yo las cubr a, porque yo no sal a. Ten amos para salir
una vez por mes al baile. Los otros fines de semana si ten amos alg n
cumplea os de 15 o lo que sea pod amos ir. Y depende de ¢ mo fueran
las notas. Entonces a algunas boludas en el liceo, o que simplemente
no les iba bien, no se les permit a.

Yo creo que ten a 16 a os. Fue despu s de la muerte de Perico que
empezaron los cambios, porque la idea era reformar la casa grande
para llevar ni os nuevos, y ah nos fueron separando.

El sistema de preegreso no se limita al predio de La Huella. En los
primeros d as de junio de 2002 Nelson Larz bal y su familia se mudan
a Las Piedras, a una casa que funciona como preegreso hasta que se
vende en 2010. Marianela Larz bal recuerda: «La Comisi n Directiva
decidi que tal vez era mejor que nosotros nos fu ramos a tener la casa
de preegreso en el centro de Las Piedras, en un proyecto donde las
egresadas no sufrieran tanto la salida. Era una casa grande, nosotros
est bamos en la parte de abajo, y se hizo un apartamento arriba donde
las chiquilinas —Silvia, Miriam casi no estuvo, Daniela, Ver nica, Ma-
bel— pasaron un tiempo. Estaban independientes pero acompa adas,
manteniendo el v nculo con La Huella. Fue en esa poca que mi padre
se cas de vuelta. Y nosotros est bamos en Las Piedras con la esposa
de mi padre».

Silvia Careno tambi n vivi en esta casa de preegreso: «Salir, sal
reci n el a o pasado que me fui a vivir en pareja. Pero el tema fue que a
los 19 fuimos a una casa de preegreso que hab a en Las Piedras, estuvi-
mos un tiempo ah . Despu s yo me fui a Atl ntida a estudiar, esa casa
se vendi , y en los per odos que no estaba en Atl ntida estaba en una
de las casas chicas de La Huella. As que fui una de las que sali con
m s edad. Cuando volv a La Huella estaba Victoria, que es de mi edad,
y se fue en diciembre del 2010. En realidad yo no estaba nunca, estaba
en Atl ntida, estaban mis cosas ah . Los fines de semana por lo general
me iba a lo de mis hermanas, una vez cada tanto iba a La Huella, como
para decir “sigo ah ”. Despu s como me cambi para Canelones a estu-
diar me vine a vivir a Montevideo».

En materia de pasant as laborales en determinado momento se logr
hacer un convenio con el Instituto Nacional de Investigaci n Agrope-
cuaria (INIA) a trav s de una gesti n de Mario Costa. Comenta Mario
Gramoso: «<De acuerdo con sus necesidades, ofrec an puestos de trabajo
para distintas actividades, y fuimos haciendo una experiencia realmen-
te positiva. Si bien en el INIA eran muy tolerantes, con la puntualidad
no perdonaban a nadie, pero si uno de los gurises llamaba y dec a “tuve
un problema y no agarr el mnibus” a veces los ven an a buscar. Les
dio h bitos de trabajo, la oportunidad de descubrirse a s mismos, bue-
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n simos pibes, en distintas etapas. Ahora tienen que tener por lo menos
18 a os por un tema legal, porque en realidad es un trabajo con todas
las reglas. El primer a o fue una pasant a de nueve meses con posibi-
lidad de renovaci n. Y eso se mantuvo durante algunos a os, porque
muchos de los que terminaron pasant a estuvieron un a o sin INIA y
despu s volvieron. Es m s, algunos de esa poca quedaron trabajando
estables».

Estos muchachos contaron por ejemplo con el apoyo y la confianza
de gente que permanentemente apost por ellos, lo cual les ayud en
muchos aspectos, pero al mismo tiempo fueron perdiendo las habilida-
des de la calle, la capacidad de aceptar la frustraci n, de desenvolverse
por su cuenta. Por otra parte, si bien tal vez fuera demasiado ambicioso
aspirar a que estos chicos lograran lo mismo que otros que no pasaron
por una situaci n familiar cr tica o de abandono, se buscaba generar
escenarios para que no volvieran a las condiciones que los hab a llevado
a situaciones cr ticas.

Vinculacion con las familias biologicas

Uno de los grandes problemas del egreso es la sensaci n de orfan-
dad que afecta a las muchachas y muchachos cuando salen del hogar.
En este momento necesitan redes afectivas y de apoyo nuevas, que con
frecuencia se generan a partir del padre o la madre de su pareja, pero
que en muchos casos implica una soluci n no prevista por los comu-
nitarios que consiste en revincularse con su familia de origen. Esto los
sorprendi . Nacho Sequeira se cuestiona el enfoque de La Huella en los
primeros tiempos: «Lo curioso con los ni os de La Huella es que casi
todos vuelven a sus v nculos familiares. A pesar de que tienen su fami-
lia, su proyecto, muchos vuelven a revincularse con un hermano, una
prima, un t o. Cuando La Huella empez ten amos el concepto de que
hab a que separar r pidamente al ni o. El Estado separaba a los ni os
de las familias con problemas. No s qu hubiera pasado si el Estado
hubiera trabajado con esas familias, si hubieran podido mantenerse en
el n cleo familiar o con alguna familia».

Esta realidad ha hecho a los educadores replantearse el tema de la
vinculaci n con las familias biol gicas de los ni os. Sobre esta nueva
etapa a partir de 2000, dice Mario Gramoso: <Es un cambio radical con
la mentalidad de la poca de Cerro Chato, La Frontera y los comienzos
de La Huella, en que se tomaba distancia de las familias aband nicas.
Una opci n de La Huella s ha sido trabajar con grupos de hermanos.
Pierden a todo el mundo, que no pierdan a los hermanos.

Hoy d a estamos apostando a recomponer el v nculo familiar, que
no quede con “no tengo a nadie, se me perdieron todos”. La experien-
cia nos dice tambi n que hay momentos en la vida en que parece que
eso no importa, y hay momentos en que importa much simo. Estamos
haciendo un trabajo, que nos est costando bastante en tiempo, en
pienso, en plata, que es localizar a todas las familias, y ya las tenemos
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todas localizadas. El s bado anterior al d a de la madre —no fue bus-
cado pero las condiciones se dieron para que fuera as — logramos traer
a todas las madres a La Huella. Hubo todo tipo de reacciones, ni os
que no quisieron estar, y que fueron respetados. Nos encontramos con
situaciones muy dif ciles para que esos ni os vinieran a parar ac , por
el proceso anterior, por ¢ mo llegaron a INAU, hay culpas y hay miedo
a venir, miedo a decir “qu hago”. Hay gente que no supo de su familia
nunca m s. Est el tema de idealizaci n, como un chiquil n que dec a
“mi padre debe ser astronauta, por eso no puede venir a verme”. Acep-
tar la realidad, ubicarse, ver “c mo me vinculo”. Cada encuentro ha
sido cuidadosamente planificado. Podemos caer en ser demasiado cui-
dadosos, pero si vemos que a un gur le hace mal determinado tipo de
v nculos, lo hablaremos con la delicadeza que corresponda. Hemos en-
contrado alg n padre que no aparec a y apareci y vino, y eso produce
reacciones muy diversas: “ese es mi padre”, o “mi madre”, o “tengo una
t a”. Nosotros entendemos que esos n cleos familiares no van a poder
asumir, pero no dejan de constituir una referencia afectiva fuerte.

De todas maneras nosotros no dejamos de ir buscando la posibili-
dad, porque egresaban y sal an muy solos, y eso es muy duro. Por m s
que uno no vaya a vivir con su familia, no es lo mismo no tener a nadie
que tener una familia, aunque no pueda vivir con ella. Fortalecer el
v nculo con la familia o con la gente cercana, que le da de comer, pasar
el d a en la casa de alguien, algunos vienen a visitar; ha sido una expe-
riencia interesante».

Entre los aprendizajes del proceso de independencia de los j venes,
el informe del PAI se ala la importancia del acompa amiento afectivo
en el per odo posterior al egreso. Mario Gramoso agrega la necesidad
de trasmitir al joven la idea de que en alg n momento deber dejar su
casa, y de vincularlos fuera del hogar. «Si bien el gur puede sentir que
esto es su casa est de paso, como est de paso cualquiera en una casa.
Cuando uno est con sus padres la idea que le va quedando es que no
es para toda la vida, en alg n momento yo tengo que tener mi indepen-
dencia», comenta Mario. Respecto a la integraci n de los muchachos y
las chicas fuera del hogar, ahora se hace un mayor nfasis en que in-
teract en m s con el resto de la sociedad. Agrega Mario: da tendencia
era proteger y decir “mejor no”. Que a veces lo hacemos cuando vemos
que a un chiquil n le est haciendo da o, despu s ya buscaremos otra
cosar.

Desafios del nuevo hogar

Mario Gramoso —Al comienzo de la nueva etapa se nos ocurri po-
ner a pensar a todos los que estaban cercanos a La Huella, socios,
comunitarios, y fue una manera de evitar el desborde, era demasiado
para resolver nosotros ¢ mo iba a seguir. Ah se empez a conversar, en
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La Huella las cosas siempre son muy masticadas, a veces son recontra
lentas. La consigna era vos pod s hacer cualquier aporte pero consult
con uno por lo menos y que venga algo un poco digerido. Porque si no
nos llegaban aquellas opiniones que «bueno, podr a ser as o as » pero
le faltaba ese elemento de pensarlo un poquito. Entonces cuando vos
hac s una propuesta con otro por lo menos lo pens s, por lo menos
intent s escribir la propuesta. Eso nos dio un buen resultado, vinieron
cosas bastante interesantes. Se hab a llegado con la Comisi n Directiva
y los que and bamos en la vuelta a la conclusi n de que estaba bueno
seguir con el hogar, pero ¢ mo, cu ndo, con qui n, eso empezamos a
conversarlo en 2003.

Ximena M ndez —Un d a llega Sara a mi casa con un ramo de flores
y chocolate, y al rato «che Xime, vos que est s tan ligada a La Hue-
lla..». Y en 2003 entro en la Comisi n Directiva. El d a que fui sent a
como una angustia, sab a que hab a sido compleja la intervenci n de
la primera Comisi n Directiva, hab a sido dif cil para todos. Por las
decisiones, por ¢ mo se procesaron o manejaron, afectaban a gente vi-
viendo ah , su opci n de vida. Estuve en la Comisi n Directiva del 2003
al 2004 en que me fui a vivir a La Huella por mi convencimiento de los
15 a os de que «por ac va el sentido de mi vida». Fui a la casa donde
viv a Sara, Sara se fue quedando cada vez m s en el apartamento de
Parque Posadas donde estaban Rosita y Ale. En marzo 2003 se fue a
quedar un matrimonio, Rodolfo y Laura, para acompa ar tambi n un
tiempo definido, se quedaron hasta el 2006. En el hogar no hab ani os
en 2004, estaba solo Leo, y los chicos de la comunidad se hab an ido a
las casitas, cuatro y cuatro.

Nos juntamos varios con ganas de seguir, allegados, socios, nadie
pod a pensar La Huella sin hogar. Educadores ramos como veinte,
voluntarios, maestra, con muchas ganas, mucha fuerza. EI 23 de julio
de 2005 llega la primera familia al hogar nuevo en ese encuadre, en
otra modalidad y con otra metodolog a. Ten an quince la m s grande,
trece, diez y seis a os los otros, hab an pasado muy mal mucho tiem-
po. Para m son mi familia. El 2 de diciembre 2005 vienen dos familias
m s, de cuatro ni os cada una. Eran ni os que estaban en el hogar de
Canelones, eran m s chicos, fue un proceso m s dialogado que el de la
primera familia. Hac a como dos a 0s que no los visitaba nadie y all
los fuimos a buscar.

Ah viv a yo sola, en 2005 se muda otro educador, que era de Las
Piedras, que estaba trabajando en el Club del Ni o. Nilson Medina vivi
en La Huella hasta 2007. En 2006 viene Camilo Silvera, que se qued
hasta 2008, vivimos todos en la casa de Sara. Yo ten a mi cuarto, no
me importaban los calzones en el ba o ni que la heladerano s qu ,
est bamos compartiendo algo m s fuerte, la convivencia era secunda-
ria. Cuando vinieron Nilson y Camilo, Mario Gramoso nos acompa €l
primer tiempo para darle un marco al proceso, ten amos una reuni n
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semanal, nos por qu esasreuniones se fueron dejando, hab a mucha
incertidumbre y preguntas. En 2008 tambi n fue a vivir Mecha, Merce-
des Rodr guez Soto, que vivi un a o. Cuando yo me fui en el 2010 no
volvi nadie m s a vivir en La Huella hasta ahora que hay una nueva
comunidad de gente joven haciendo su experiencia.

Cuando arranc en 2005 siempre hab a dos educadores, o tres, por
turno. De noche hab a uno. Nosotros vivamos ah y tambi n ten amos
nuestros turnos. No nos diferenci bamos en nada, solo en que ramos
voluntarios. Yo si estaba en el turno com a con los chiquilines, si no
no. Me remit a mucho al turno. Despu s se problematiz m s sobre el
trabajo voluntario, el que vive ah , como una cuesti n de competencia.
Yo siempre viv esa opci n como mi opci n m s profunda de amor por
esos ni os, lo vivo con mucha libertad. Pero hab a mucha incertidum-
bre acerca de ¢ mo seguir, ¢ mo estar, mucha gente muy involucrada
desde muchos lugares opinando. Se dio el caso de Gonzalo, un ni o
hospitalizado, que qued a cargo de una empresa de cuidados. Unos
meses antes un ni o hab a entrado a sala de operaciones solo. Para m
m s vale que se priorice al ni o hospitalizado y que en el hogar con los
gurises sanos est alguien de apoyo, amigos de La Huella, que hay mi-
les en la vuelta. Esas discusiones generaron mucho desgaste. Hoy creo
que se vive con menos ansiedad, hay un poco m s de claridad, pero hay
contradicciones que si se procesan pueden ser de aprendizaje.

145



CapiTuLo 6

Cambios y permanencias

El hoy siempre es un tr nsito. Tal vez porque, como afirman los
astr nomos, el presente no existe y da luz que nos trae la imagen de
aquel con quien dialogamos pertenece al pasado»°”. En los tres a os
de visitas, entrevistas y encuentros para la preparaci n de este libro el
pasado de La Huella fue protagonista, en los recuerdos, la memoria, las
fotos, los boletines, las an cdotas. El hoy se fue colando como resulta-
do de aquel recorrido, de decisiones en algunos casos precipitadas por
sucesos inesperados, en otras por la marcha de los acontecimientos, y
en otras por procesos intensos de b squeda de nuevas formas a par-
tir de investigaciones y evaluaciones propias y con apoyos t cnicos. El
tr nsito de La Huella, como el devenir que caracteriza la vida de cada
ser humano, de las familias, de las comunidades y tambi n de las insti-
tuciones, va desde una realidad que nunca termina de asentarse hacia
otra siempre en construcci n.

Mientras tanto Uruguay est culminando un segundo per odo de
gobierno frenteamplista, €l pa s ha sido pionero en laregi n en el avan-
ce de leyes como la legalizaci n del aborto, el matrimonio igualitario
y la legalizaci n de la marihuana; ha habido logros significativos en
indicadores sociales con importante reducci n de la pobreza y la indi-
gencia, aumento de los niveles de empleo, cobertura de salud y acceso
a beneficios de previsi n social. Persisten problemas respecto a la edu-
caci n, con altos porcentajes de j venes fuera del sistema educativo, en
particular de los sectores de menores ingresos, y tambi n respecto a la
calidad y los logros educativos; han aumentado los niveles de violencia,
con cifras muy preocupantes de violencia dom stica que han cobrado
la vida de decenas de mujeres en los Itimos a os. Desde la oposici n
se ha insistido en culpabilizar de varios de los problemas asociados a la
criminalidad a los ni os y adolescentes de los sectores populares, en un
discurso reduccionista que pretende solucionar los temas pendientes
del pa s a trav s de la baja de la edad de imputabilidad a los 16 a os.

El hogar hoy

A La Huella se llega de Montevideo por la ruta 5 al norte, doblando a
la derecha por la ruta 48, llamada hoy Avenida Sacerdote Jesuita Luis
P rez Aguirre, donde una placa de piedra habla de Perico. Pasando la

57 Astr nomo chileno en Nostalgia de la luz, pel cula del director chileno Patricio Guz-
m n (Rojas, 2011).
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entrada a la derecha que da al sal n de fiestas, la siguiente entrada da
sobre las casas principales del hogar. La casa grande pintada en parte
con murales de colores es donde viven los ni os; en la casa de enfrente,
blanca, donde est ahora la administraci n, vivieron en otros tiempos
Gabriela y Nelson. La casa hogar tiene un hall de entrada, y a la izquier-
da est la cocina en la que se ve la despensa con cantidad de bolsas de
papel higi nico, pan, fideos, un caj n con tomates, una heladera indus-
trial, un microondas, y el acceso al s tano donde se encontraron las pin-
turas, entre ellas el famoso Blanes. Hay una sala amplia con ventanas al
campo hacia el lado de la ruta, con una tele y una estufa de le a, es la
sala de estar que usan los ni os m s chicos. Hacia el otro lado hay una
galer a y en ese lado del campo est n los rboles plantados por Gabriela
y sus hijos. Hacia el lado de la calle, el ala oeste de la casa tiene a la iz-
quierda una puerta tapiada, en el centro una ventana con rejas vertica-
les y a la derecha una puerta ventana. Hacia el este est la sala antigua
de la casa, con paredes de barro, aberturas de madera antigua oscura
y fuerte, una estufa de le a de piedra y la escalera que sube al primer
piso donde est el dormitorio de las ni as, con un hermoso pasamanos
tambi n de madera antigua sin una sola picadura. Esta sala no se usa
porque est muy necesitada de mantenimiento, las paredes tienen hu-
medad que viene de los cimientos, el cielorraso est descascar ndose.
Hay un proyecto para refaccionar estas instalaciones. Hacia el lado oeste
est nlos ba os, los dormitorios de los varones, €l lavadero, el cuarto de
descanso de los educadores, y est «a sala de la alegr a», una sala de
estar con estufa de le a y tele que usan los adolescentes. En el piso de
arriba antes dorm an los solteros. Hacia el suroeste hay un espacio ver-
de, donde hay un viejo olivo ca do y con las ra ces al aire que sin embargo
est brotando. Atr s est n las cuerdas de la ropa, generalmente carga-
das de prendas de todo tipo y color. En otras pocas en estos terrenos
hab a gansos, gallinas, pavos y terneritos. A unos 50 metros se ve una
casa pintada de salm n claro, es una casa de preegreso con dos dormi-
torios, cocina y ba o, para que j venes de 15 a os vivan en grupo con
cierta independencia y aprendan a administrarse por su cuenta antes de
egresar del hogar. Un poco m s alejada, hay una casa pintada de azul
que se usa para actividades de psicomotricidad. Fue la ltima casa don-
de vivi Perico. Hacia el sur, hacia el lado de la calle, est la casa por la
que pasaron varios de los comunitarios, donde ahora residen los j venes
de la nueva experiencia comunitaria que apoyan a La Huella y al barrio.

En el hogar hoy viven 22 ni os de entre cuatro y diecisiete a os.
Son grupos de tres y cuatro hermanos que llegaron a trav s del INAU.
Hay 14 educadores y educadoras que por turnos cubren las 24 horas
de atenci n alos ni os en el hogar. La mayor a son j venes que se han
sumado en los Itimos a os y algunas personas que llevan una larga
vinculaci n con La Huella.

Mario Gramoso, que fue coordinador general entre 2001 y mediados
del 2013, cuenta que durante el per odo de transici n la gran interro-
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gante era si era posible sustituir la comunidad como referente edu-
cativo por personas con un sueldo: <Hubo una primera etapa que fue
sumamente dif cil, porque era un equipo de gente muy joven, salvo dos
veteranas que ven an de tiempos ancestrales. La mayor dificultad fue
que a los educadores les cost entender que la educaci n se da como
en cualquier casa con el ni o que aprende a manejar las cosas por
contexto. Y por parte de los ni os hab a una gran desconfianza con
los adultos y eso implicaba rabietas. Pero en la medida en que fueron
agarrando confianza los unos en los otros se pas a una etapa donde se
encaj , donde tambi n jug el afecto, jug el conocerse. Porque al prin-
cipio parec a todo fen meno para todos, pero a medida que los gurises
se dieron permiso para expresar todo lo que ten an dentro, eso fue de
mucho conflicto. Cada educador a su manera hace su aporte, m s all

de que cobran su sueldo, si hay un paseo se va, si hay que acompa ar
vacaciones o campamento se va, y de esa forma vamos construyendo».

Patricia Piera®® destaca en ese sentido que la Asociaci n Civil La
Huella busca un perfil particular de los educadores ya que «no es un
trabajo m s sino que se necesita imaginaci n, creatividad, paciencia
y amor, no solo trabajar por el sueldo». Los educadores son referentes
importantes para los ni osy se busca que tengan experiencia en traba-
jos similares y sensibilidad: «Cada tanto cambia uno, pero el grueso se
mantiene. Han trabajado en otros hogares, o a nivel personal en barrios
u otras organizaciones, muchos est n relacionados con las iglesias,
otros no. Hay gente veterana de cuarenta-cincuenta a os, y j venes
de veinte y pico, treinta. Eso ayuda a tener distintas visiones: de amor
y que sean felices —los j venes— y poner 1 mites, los mayores. Es una
combinaci n muy buena tambi n».

Es dif cil para La Huella estabilizar el equipo de educadores porque
no puede competir en materia de salarios. <Hemos perdido mucha gente
muy valiosa», dice Mario Gramoso. «Una cosa interesante es que esa
gente mantiene el v nculo con los gurises, y eso le hace bien a todos.»
C lica Herrera es una de las personas del grupo hist rico de educado-
res. Hace veinte a os que est en La Huella, vive en una zona rural a
4 km llamada EIl Colorado y va tres veces por semana —martes, mi rco-
les y s bados— en mnibus. <Aqu se me van todos los dolores, entro al
caminito y ya vengo agradeciendo poder llegar.» Tambi n dice que dos
compa eros j venes nos cuidan mucho, no nos dejan levantar cajones».

Mario Gramoso dice que han cambiado las caracter sticas de los
muchachos que llegan al hogar. Un joven que egres hace un tiempo le
dijo <nosotros ramos pobres, estos chiquilines est n fisurados». Mari-
to M rquez opina que como el Estado apoya a las familias con dinero,
entonces van al hogar los ni os m s problem ticos. C lica dice que

58 Presidenta de la Asociaci n Civil La Huella en 2011. La Asociaci n tiene 150 socios. El
consejo directivo tiene la funci n de ocuparse del dinero y autorizar los gastos y una
funci n de apoyo en la gesti n de nuevos recursos.
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cada vez llegan con situaciones m s complicadas y a veces se ponen
mal, «patean las puertas, las sillas, les lleva tiempo. Un ni o tiene mie-
do, llama “jjjeducadores!!!”, dice que hay ojos en el rbol. Otro tiene
una pesadilla, que una pelota lo sigue. Y vos con ellos en la falda, no-
ches enteras, es un compromiso muy fuerte». «Vienen muy golpeados,
la recuperaci n lleva bastante tiempo», contin a Mario Gramoso. <Hoy
tenemos un grupo de ni os y ni as m s estabilizado. Los gurises han
puesto mucho de s mismos, pero tambi n el equipo educativo ha sa-
bido buscarle la vuelta.» Dice Mario que si bien ya no hay comunidad,
«no nos bajamos de los principios» que se siguen trasmitiendo a trav s
de los equipos educativos. Esos principios son los valores cristianos
y los derechos humanos, sobre todo los derechos del ni o. Cita a Pe-
rico recordando que «la opci n por los pobres pasa por atender a los
m s pobres entre los pobres, que son los ni os». Y agrega el trabajo
en equipo y la comunidad cristiana: «capaz esa es una s ntesis de los
principios bastante personal, tal vez otros le agregar n otros elementos.
De hecho el encuadre es ir reflexionando sobre lo que trabajamos e ir
aprendiendo ¢ mo armar estas propuestas». Seg n Mario «el formato de
hoy no necesariamente se va a mantener. Trabajar en un hogar es una
b squeda permanente».

En el armado de la modalidad actual ha habido un apoyo importante
de profesionales. Dice Mario: «Fue bueno que nos impusieran trabajar
con t cnicos, sobre eso no hab a experiencia en La Huella. Es decir,
siempre que precis bamos un t cnico lo ten amos, pero era puntual.
Tener en el equipo una psic loga y una trabajadora social implic reco-
rrer un camino para encontrar un para qu , un ¢ mo. Cuando vino la
primera trabajadora social, que adem s era reci n recibida, pregunta
“.y qu hago?”, yo le dije “la trabajadora social sos vos. Nos qu va-
mos a hacer, vos pensate un plan y lo discutimos”. Y eso m s o menos
funcion . Adriana Quintero, la trabajadora social de La Huella, ha ido
armando el proyecto con mucho esfuerzo, mucho esfuerzo voluntario
tambi n porque los recursos no dan, ahora estamos un poquito mejor
porque uno de los acuerdos que hicimos con INAU para pasarnos a otra
categor a era dedicar m s horas en el campo social y la familia».

Adem s de tener de manera estable una asistente social y una psi-
¢ loga que trabajan con el grupo de educadores, hoy La Huella cuen-
ta con un coordinador del hogar, Carlos Garr . Patricia cuenta: «Los
chicos van a la escuela de ma ana o de tarde, no todos juntos as no
est n juntos todo el d a. Eso les aliviana la tarea a los educadores. Hay
dos adolescentes, el resto son escolares. Van a la escuela del barrio, la
157, que es de cuatro horas. No podr an estar en una escuela de tiempo
completo, porque tienen una rebeld a natural, situaciones psicol gicas
complejas, son agresivos. El r gimen de escuelas no est preparado
para determinadas situaciones, hay problemas que no son solo perso-
nales, o psicol gicos, o sociales, sino de todo el entorno de la escuela.
La casa de La Huella es ideal por el campo, el jard n, el aire libre para
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jugar, correr. Eso es fundamental, est n contentos, alegres, lo espec fi-
co es quererlos, protegerlos y hacerles un seguimiento cuando salgan».
Patricia cree que es una pena no haber podido continuar con la pro-
ducci n agropecuaria, sobre todo por el aspecto educativo que implica-
ba, la importancia de las rutinas, el aprendizaje de ciertas habilidades
tiles al momento del egreso. A pesar de ello destaca: «Poder seguir
dando amor, haber sacado a los ni os de la pobreza o la violencia, de
la agresi n, del abandono, de la calle, cumpliendo el fin primero para
el cual La Huella se cre : que est n en una casa, se sientan queridos.
Las necesidades son muchas, el hecho de que no haya familia como
antes hace que las situaciones sean m s conflictivas, hay mucha m s
gente decidiendo: educadores, coordinadores, €l consejo directivo, vo-
luntarios. Pero sigue adelante y la gente sigue con ganas y alegr a, con
el objetivo claro. Y el m s claro es que es un trabajo para los ni os».

Proyectos con el barrio

La zona al sur de la ciudad de Las Piedras era puro campo en 1975
cuando llegan los fundadores de La Huella. Al poco tiempo se va esta-
bleciendo gente entre el predio de La Huella y la ciudad. Se genera el
barrio Pueblo Nuevo, donde se radica la comunidad que integran Ana
Garc ay Rosa G imilt. En el 82 se forma el asentamiento Villa Ilusi n.
Nelson recuerda que «dos primeros ranchitos se formaron con el apo-
yo nuestro, d ndoles chapas, d ndoles madera, ayud ndolos con un
acompa amiento personal al barrio, de Sara y Rosa principalmente».
Dice Sara: <En ese campo pelado que yo atravesaba estaba el tanque
de agua y la vieja Tota con sus perros, lavando. Hoy d a hay un asen-
tamiento de 300 familias». «Por el 90 recrudeci la pobreza, ya era una
generaci n de gente viviendo ah . Despu s fue viniendo m s gente de
otros lados, se desfigur un poco esa relaci n con el barrio, y empez a
haber una cantidad de robos», agrega Nelson. Los barrios vecinos tie-
nen actualmente una gran poblaci n infantil con diversos problemas.
«Esos ni os empezaron a venir a La Huella a pedir leche, sobraba leche
porque estaba el tambo todav a, y ah empezamos a dar leche. Uno trajo
al primo, a los hermanos, eran diez-doce a pedir leche», cuenta Sara.
La crisis del 2002 tambi n castig muy fuertemente estos barrios. Dice
Ana Garc a: «<Entonces se rompen ciertos ¢ digos de convivencia. Antes
era dif cil que un gur del barrio te robara, pero en esa poca igual te
pegaba. Fue muy destructora de redes sociales. Reconstruir es muy
dif cil, lo que hay que hacer es un trabajo preventivo, tratar de que esas
redes no se rompan. Despu s de que la sociedad se enferm quedan
heridas. Hay situaciones que si a m me hubieran pasado no s qu
hubiera hecho. Hay heridas muy profundas. Entonces el hogar busca
dar a los gurises un proceso de vida distinto».

Con el fin de atender las necesidades de esta poblaci n, la Asociaci n
Civil La Huella gener varias iniciativas que funcionan en articulaci n
con el Estado. Nacho Sequeira es el coordinador general y los distintos
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proyectos tienen a su vez coordinadores o responsables. Estos proyec-
tos son un Club del Ni o, un Centro de Atenci n Integral a la Infancia y
las Familias (CAIF) y un Servicio de Orientaci n Consulta y Articulaci n
Territorial (SOCAT). El Club del Ni o La Huellita fue creado en 2001 y
tiene su local donde antes estaba el tambo. Se trata de una propuesta
de INAU cogestionada con La Huella, dirigida a ni os y ni as de entre
seis y doce a os y a sus familias, en particular aquellas en situaci n de
vulnerabilidad social. La Huellita atiende 51 ni os y ni as de la zona
vecina al hogar en horario matutino cubriendo actividades educativas,
de recreaci n, deportivas y culturales. E1 Club cuenta con una maestra,
educadores, una asistente social y una psic loga. Durante los fines de
semana tambi n hay actividades con las familias.

El CAIF Los Periquitos comenz a funcionar en 2004. Est dirigido
ani osyni as desde su nacimiento hasta los cuatro a os y tambi n
es un programa cogestionado entre el Estado y la Asociaci n Civil. Los
Periquitos atiende a 84 ni os de los barrios Villa Ilusi n, Pueblo Nuevo,
Herten y Corfrisa en Las Piedras. Tambi n se trabaja con las familias
para apoyar en las pr cticas de crianza y educativas. Son muchas las
actividades que se llevan adelante desde este centro y tambi n en algu-
nos de los barrios: programas de educaci n inicial, talleres con ni osy
adultos referentes, grupos de familia, trabajo con adultos.

Perinifio y Periquitos

Ana Garc a —Marianela, hija de Nelson y de Gabriela, cumple a os
el mismo d a que Perico, €l 22 de abril, y Magdalena, hija de Mario y
Laila, tambi n. Perico nunca quer a festejar su cumplea os, yunda
Marianela, luego de fallecido Perico, resolvi festejar el suyo invitando
a los ni os. A partir de all se empieza a hacer el Perini o, que es la
invitaci n a todos los ni os del barrio, siempre cerca del 22 de abril,
como recordatorio. Hay un grupo de j venes amigos de Marianela que
lo mantienen, y se hace una actividad 1 dica, con varias cosas, todos
los a os. El CAIF se llama Los Periquitos, porque nace despu s que
fallece Perico.

Nacho Sequeira —La idea es que el Perini o sea una de las activi-
dades centrales de La Huella, todos los a os, junto con el festejo del
aniversario y la fiesta de Navidad.

El SOCAT La Huella tambi n comenz a funcionar en 2004. Los
SOCAT son organizaciones que responden a las pol ticas p blicas, co-
gestionadas en este caso por el Ministerio de Desarrollo Social (Mides)
y la sociedad civil. Se orientan al desarrollo comunitario a trav s de la
participaci n de vecinos, vecinas e instituciones p blicas y privadas
que conviven en un mismo territorio. Estos servicios tienen dos funcio-
nes principales: por un lado la orientaci n y consulta —act an como
centros de recepci n de planteos y necesidades de la poblaci n— y por
otro la articulaci n territorial. En el caso del SOCAT La Huella se bus-
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ca la articulaci n y coordinaci n de las organizaciones de la zona que
trabajan y ofrecen servicios para la infancia y la adolescencia. Las acti-
vidades se realizan en la policl nica del barrio Herten y tambi n en los
barrios Corfrisa y Villa Foresti.

Patricia Piera dice que contar con estos proyectos «permiti que La
Huella creciera, saliera a los barrios; en lugar de bajar la cortina hubo una
renovaci n. Est n trabajando muy bien cualquiera de los proyectos. Dan
una muy buena imagen, eso hizo posible que La Huella resurgiera traba-
jando a full, con ganas, con alegr a, se cumplen los objetivos planteados».

Sof a Bergeret ha trabajado en Las Piedras y puede apreciar desde
esa perspectiva la relaci n de La Huella con su entorno: «La Huella
siempre fue muy importante en el barrio Pueblo Nuevo, ese barrio que
est pegado. En Las Piedras La Huella se siente como un lugar de cre-
cimiento de la comunidad y clave en el desarrollo de la zona. Sobre todo
en los Itimos a os, cuando empezaron a irse los de la comunidad, y
como hab a mucho v nculo con la gente, empezaron a trabajar m s des-
de las instituciones y a abrirse mucho m s. Es reimportante La Huella
en el desarrollo de Las Piedras».

Patricia a su vez plantea que hay una red local de apoyo muy amplia
en Las Piedras: «Para la cobertura en salud, por ejemplo si necesita-
mos una ambulancia, nos hacen un precio muy bueno. Los psic logos
lo mismo, el centro de psic logos te cobra lo m nimo, los escribanos
tambi n. R pidamente encontr s ¢ mo solucionar las cosas, la gente
trata de ayudar, hay una conexi n, una motivaci n, por unarelaci n de
mucho tiempo con La Huella, con Mario, Laila, Sara. Ha bajado el pre-
supuesto el encontrar ayudas, hay un comportamiento muy solidario».

Otras huellas

Comunidad nueva

Seg n Victoria Terra «ya no est la comunidad de vida. Pero algo de
la m stica de La Huella se fue transmitiendo de generaci n en genera-
ci n y permanece como algo entra able que se sigue respirando en el
ambiente: la sensibilidad hacia el m s desfavorecido de la sociedad».
Una expresi n de esta m stica es la llegada al hogar en el mes de agosto
de seis j venes de la CVX de los Castores.

Este grupo llega a vivir una experiencia comunitaria tomando como
ejemplo a La Storta de Chile, que comenz en ela o 2007, inspirada en
el esp ritu comunitario de los jesuitas. Se la llam La Storta, el nombre
de una localidad al norte de Roma, por ser un sitio de significaci n en
la vida del fundador de la congregaci n, San Ignacio de Loyola.

La experiencia consiste en que un grupo de j venes (alrededor de ocho

participantes) se traslada a vivir a una casa cercana a centros de aten-

ci n a personas desvalidas (hospeder as, centros de ni os y mujeres

en situaci n de desamparo y otros) y desarrolla por un mes su vida ha-

bitual desde all , estudios o trabajo, con la diferencia que al atardecer

acompa an o ayudan en algunos de estos centros y luego recogen su
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experiencia en oraci n comunitaria en la casa. Es un vivir de entrega,

cooperaci ny austeridad (Guzm n, 2007).

Agust n Irazoqui, coordinador del grupo en Uruguay, cuenta que
jesuitas j venes que conocieron la experiencia en Chile la compartie-
ron con integrantes de las CVX, que vieron en ella la oportunidad de
una presencia regular de j venes en La Huella a trav s de una vivencia
apost lica, comunitaria y de fe. Dice Agust n: «El voluntariado en La
Huella siempre fue sostenido por la comunidad. Cuando esta desapare-
ci ya no era lo mismo. Los educadores no son Castores, por lo que no
hay un v nculo directo con el Movimiento. En 2010 Mario Costa empez
a darnos manija a un grupo de egresados del Seminario y yo me ofrec
a organizar la parte de voluntarios, que hace mucho a la m stica de La
Huella. El primer a o fue muy difuso, empezar a presentarnos, a expo-
ner la idea; en el 2011 ya nos dieron una casita, la Itima de Perico, la
ganamos como casa de voluntarios, y ah ya empezamos a ir de forma
regular».

Juan Diego Berenguer es uno de los j venes que vive esta nueva
experiencia comunitaria y cuenta que el a o 2012 fue muy importan-
te porque despu s de muchos a os volvi a hacerse el campamento
Pachacut en La Huella, y tambi n se hizo all en 2013. Se plantearon
entonces la posibilidad de llevar adelante la experiencia de La Storta,
pero entendieron que un mes era muy poco tiempo para profundizar un
v nculo con los ni os, por lo que decidieron ampliarlo a cuatro. Agust n
agrega que en la evaluaci n de esta primera experiencia resolvieron que
los pr ximos grupos vivir n all cinco meses.

Las tres mujeres y los tres varones de 22, 23 y 24 a os que forman
el grupo est n haciendo la experiencia motivados por un esp ritu de
servicio y las ganas de transformar la realidad. Los propios j venes
trabajaron en la refacci n de la casa habilitando y mejorando espacios,
consiguiendo los materiales necesarios. Tambi n trabajaron mucho en
la relaci n con los educadores, ya que estos no conocieron la experien-
cia comunitaria que dio origen al hogar y no ten an claro qu podr a im-
plicar la presencia de estos seis j venes. Dice Juan Diego: «La propues-
ta es vivir ah lo mismo que hacemos en nuestras vidas, ir a facultad,
trabajar, seguir con nuestras actividades de apostolado en el Seminario
y el colegio Isasa, pero todo desde ah . Claro que hay cambios, estar
con los chiquilines, estar entre nosotros, vivir en comunidad. Tenemos
la ventaja de que ya conoc amos a los chiquilines por el per odo en el
que fuimos como voluntarios, por eso fue f cil la inserci n. No as con
los educadores que no tienen claro qu es Castores o a qu vamos. El
tanteo dur dos meses, cost dar los primeros pasos, pero se logr . Nos
propusimos fijar un tiempo para estar a disponibilidad de los chiqui-
lines y de lo que precisen los educadores. Estamos en el mismo lugar
pero somos dos familias distintas. Hay un respeto de espacios».

Los j venes colaboran con apoyo escolar, se ocupan de los ni os
todos los mi rcoles de 19 a 21 horas durante la reuni n de educadores,
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los acompa an a consultas m dicas, apoyan en tareas de manteni-
miento como cortar el pasto y acompa an a los grupos de voluntarios
que llegan regularmente, tanto dentro del hogar como en experiencias
fuera. Aparte de las tareas concretas, Agust n cree que la comunidad
ha dado la visi n de una vida cotidiana m s all de las rutinas de un
hogar: «Los educadores no pueden dar eso, ellos cumplen un horario».
Est n considerando la posibilidad de que uno de los j venes perma-
nezca m s tiempo para darle continuidad cuando ingrese el pr ximo
grupo. Saben que do ideal para los ni os es la familia, pero creemos
que esta din mica hace un aporte, aunque sea intangible... Apostamos
a que lo que hay ah es un tesoro muy grande que va a enamorar a los
que vayan» y de esa manera conf an que contin en yendo aun luego de
finalizado su per odo de vida comunitaria. Los j venes tambi n apoyan
los proyectos y desde ah se relacionan con el barrio, lo que hace de La
Huella «un lugar de servicio privilegiado». Por su parte Juan Diego des-
taca que ly sus compa erosycompa eras «dlegamos motivados por el
esp ritu jesuita de Castores, por las personas que vivieron ah , con un
gran cari o hacia La Huella». Tambi n menciona la vida en comunidad
entre los seis j venes y los aprendizajes que de all se derivan. Una
instancia importante para ellos es la reuni n semanal con los coordi-
nadores en la que reflexionan sobre la vivencia y su sentido apost lico.
Desde su experiencia dice que «cuando uno da recibe m s, si da desde
adentro va a recibir m s, m s profundo».

Para Ximena M ndez «es un grupo hermoso. A m me emociona pila
y me da mucha alegr a, como esp ritu que se rebela». Nacho Sequeira
comparte la alegr a por lo que est realizando este grupo pues «etoma
una de las 1 neas hist ricas de La Huella, dando la oportunidad de que
j venes vivan una experiencia comunitaria».

Voluntariado

Como en el tiempo de la comunidad, La Huella sigue recibiendo gru-
pos de voluntarios, j venes de colegios, movimientos de estudiantes
y otros. Cuenta C lica: «Vienen grupos de j venes de liceo y realizan
tareas puntuales, del San Juan, del Seminario, Horneros, Castores,
acompa an much simo. La gente est rodeando todav a, sin ellos se-
r a imposible atender a tantas generaciones de ni os. Ahora un grupo
del San Juan limpia el patio, poda los cercos, hace recreaci n para los
gurises. Los grupos vienen tambi n en apoyo al merendero. A los ni os
les gusta mucho que los grupos vengan, crean redes que les sirven
despu s cuando egresan, para conseguir trabajo por ejemplo. Siempre
estamos atajando para que no invadan, y se respeta mucho a los ni os,
pero los ni os siempre est n muy a gusto con los grupos. Siempre fue
as , vienen los viernes, los s bados, los domingos».

Mario Gramoso cuenta que esta relaci n es de ida y vuelta: «Los chi-
quilines tambi n van a los colegios, al Seminario, al San Juan Bautista,
al Notre Dame, que es un colegio de extracci n social bastante diferente.
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Yo creo que ah pasan varias cosas, que hay muchos descubrimientos.
“Estos que tienen todo vienen”, se preguntan los gurises, y los que vie-
nen no sab an que hab a gente que viv a as , en situaciones con historias
sobre las que tampoco les contamos mucho. Lo que nosotros tratamos
de evitar es la invasi n. Incluso hay grupos que ni pasan por la casa,
como los fines de semana est todo libre se ubican donde hacen la tarea.
No impedimos la interrelaci n, pero se da cuando un grupo viene con
una propuesta espec fica que se eval a. A veces un grupo viene y se que-
da dos o tres d as, por lo general hacen tareas de mantenimiento, cortar
el pasto, sacar un poco de material de la canterita, arreglar el camino».

La Huella tambi n cuenta con personas que apoyan en tareas admi-
nistrativas, en la huerta, en las tareas del hogar, y lo hacen de manera
regular y como aporte solidario. Una de ellas es Ana Garc a, una de
las personas que ha sido parte de la experiencia desde sus inicios y
contin a viviendo en la comunidad de Pueblo Nuevo. Seg n Mario Gra-
moso «Ana hace un trabajo bastante dif cil que es mantener la roper a,
hay que imaginarse, la roper a de 22 ni os a quienes adem s hay que
formar en h bitos en cantidad de cosas en torno a la ropa». A veces se
presentan situaciones dif ciles, y no alcanza con los educadores y los
voluntarios. Cuenta Mario: «Cuando un chiquil n est internado es un
despiole, hay que recurrir a gente, hemos llegado a contratar a veces,
cuando el equipo educativo no puede, y ah hemos tenido alguna expe-
riencia interesante que alguna vez particip alguna madre. Y eso hay
que manejarlo muy bien, genera mucha cosa».

Algunos de los j venes que vivieron durante distintos per odos tambi n
contin an acompa ando de diversas maneras, yendo fines de semana a
jugar con los ni os, apoyando en tareas puntuales como internaciones o
consultas m dicas, participando de campamentos y otras actividades.

La gran familia

Luisa Castillo —En el libro de Mario hay una foto que si vos mir s
en un cochecito est n Luc a y Rosita, la de pelo cortito, bien cortito, esa
soy yo. Mi infancia fue linda, pero capaz que en ese momento no te das
cuenta de la dimensi n de las cosas.

Mario Costa —Pasaron por el hogar sesenta y pico de ni os, que
entraron de chiquitos en La Huella, crecieron, salieron a hacer su vida,
y dejaron su lugar a otros. Muchos programaron su pareja. El s bado
estuvimos de bailongo y casamiento con una de las chiquilinas, otra
est en Espa a, yotra en Colol . Hoy d a muchos chicos son familiares
nuestros, y somos familiares de ellos. Queda una relaci n muy intensa.

Nacho Sequeira —Todos mantienen un v nculo bastante cercano. Es
muy lindo cuando vienen con sus hijos, sobre todo los que viven en el
exterior. En Brasil hay uno, y otro en Buenos Aires, cada dos a os en
Navidad vienen a La Huella con sus hijos.

Ana Garc a —Esos chiquilines afectivamente mantienen una rela-
ci n con todos nosotros. Eduardo, por ejemplo, que vive en Buenos
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Aires, siempre que viene al Uruguay se queda en casa de unos vecinos
nuestros, que eran compa eros con la hija y se hicieron muy amigos de
la familia. Siempre nos viene a visitar. La ltima vez para mostrarnos al
hijo nuevo, siempre queda esa relaci n. Por ejemplo las hijas de Mario
y Laila que estuvieron m s con otras de su propia edad mantienen los
lazos. Muchos de estos chiquilines adem s retomaron el v nculo con su
familia biol gica, por ejemplo a Colol llevaron a la madre, uno de los
j venes que vive en Brasil vino a visitarnos con su mam . Miriam vive
con la hermana que no vivi en La Huella.

Sof a Bergeret —Con algunos de los chiquilines llegamos a generar
una relaci n linda que se mantuvo a lo largo del tiempo. Con Silvia nos
comunicamos todav a, con Vanesa, que son las chiquilinas que tienen
veintitr s-veinticuatro, ellos eran siete-ocho a os m s chicos que noso-
tros, entonces no era tanta la diferencia.

Marianela Larz bal —Miriam est estudiando Derecho. Vanesa est
haciendo Ciencias Sociales, Trabajo Social. Victoria estaba con ganas
de hacer Comunicaci n, no he hablado hace como un a o. Una de las
chiquilinas est trabajando en el INIA. Silvia est estudiando para pro-
fesora de Matem ticas. Y los varones, Julio, por ejemplo, hizo Serigraf a
en los talleres de Don Bosco, y termin . No est ejerciendo de eso ahora.

Nelson Larz bal —Ruben estuvo tres a os viviendo en Espa a y
ahora ya hace dos a os que volvi . Tiene mellizos espa oles y ahora
tiene una nena uruguaya.

Laila Diab —Rosita vive en Barcelona, tiene una nena. Llama se-
guido desde ah . Ahora la van a operar y Alejandra fue a acompa arla,
son como hermanas. Alejandra vive con Marito en un apartamento de
Sara. 1ahora est trabajando en el G ant del Nuevocentro Shopping,
supo del trabajo a trav s de un Castor que es contador de la empresa.
Muchos de los chiquilines pasan la Navidad con nosotros.

Sara Medeiros Pic n —Rosita es una madre excelente, una mujer de
armas tomar, muy clara en sus valores.

Silvia Careno —Todav a sigo en contacto con la gente de La Huella.
Vicky actualmente es mi jefa en Aldeas Infantiles. Con Sara tengo con-
tacto, siempre tuve. Incluso ella me ayud a seguir estudiando mien-
tras no ten a trabajo. Y me banc la cabeza varias veces, all en Atl n-
tida, ella vive ah cerca. <No, que me voy, no s qu ..» Y all iba y me
charlaba... Con Nacho ahora que no vivo en La Huella mucho contacto
no tengo. Con C lica s, tengo poco pero tengo. Con Rosa tambi n. Con
Nelson pr cticamente no. A Ana Luisa este ltimo tiempo no la estoy
viendo, pero incluso me he ido a quedar en vacaciones a la casa de ella
porque tengo v nculo con los hijos. Con los hijos de Nacho, con el mayor
y el menor nos vemos. Adem s con el mayor y con Marito vamos al cine
y cosas de esas, porque los tres tenemos m s o menos €l mismo gusto.
Con Mart n tengo contacto por facebook. Con Niquito no, y era con el
que era m s pegada de chica. Con los de Nelson, bueno, Mat as se fue
a Canad a principios del a o pasado, as que €l contacto que podemos
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tener es por facebook. Y con las chiquilinas mucho no nos vemos, pero
igual s estamos en contacto. Yo de ver as, veo a mis hermanas, y en
alg n cumplea os veo a algunas de las chiquilinas, a Mabel, a Ver -
nica. Una vez nos reunimos todos los de nuestra generaci n, cuando
cumpli un a o uno de mis sobrinos. Eso fue hace cuatro a os. Nos
seguimos hablando con los chiquilines de mi generaci n, sus hijos son
mis sobrinos, seguimos siendo hermanos, con los hijos de los educado-
res primos, como que hay una diferencia. Pero yo salvo con una o dos
personas con el resto siempre tuve un buen v nculo.

Marito M rquez —Estoy contento, soy independiente, estudi , por
un tema laboral dej en quintoa o deliceo. Me mud a un departamen-
to de mi vieja, ah conviv con mi vieja dos a os y medio. Ahora vivo con
Alejandra, mi hermana.

Silvia Careno —Yo estudio. Quiero recibirme antes de pensar en te-
ner hijos. Hasta que no tenga un trabajo estable, casa estable, me case
y lalala, no pretendo tener hijos. Estudio profesorado de Matem ticas
en el Instituto de Formaci n Docente de la ciudad de Canelones. Vivo en
Montevideo, en Reducto, y hago un semi-presencial. Hago las espec ficas
por internet y para las comunes voy hasta ah . Tengo el t tulo Auxiliar
Administrativa de la UTU. Me encanta estudiar y tengo mil carreras para
hacer, hasta los 50 a os seguir estudiando. Trabajo como asistente
familiar en Aldeas Infantiles. Estoy ocho horas, b sicamente me encargo
de apoyar a los chiquilines en el tema estudio. Si alguna «t a» alg nda
tiene que salir me quedo con los chiquilines y me hago cargo de la casa,
o los llevo a los m dicos o cosas as . Voy a estudiar, despu s me voy a
casa a cocinar y a limpiar, a meterme en la plataforma para estudiar las
espec ficas, y ahora empiezo la pr ctica en Canelones.

Pablo, fallecido hace poco, es recordado por sus compa eros y referen-
tes. «Ese botija ven a de una familia que lo golpeaba mucho. Era un saco
de nervios, siempre estaba haciendo una maldad, andaba todo el d a €l c-
trico, todo el d a en el aire», dice Ruben. «Lleg con cuatro a os, Cocoliso
le dec an porque era todo peladito», recuerda Nacho. «Lleg , fue a la cocina
y parti la cuchara de madera, “4qu hac s Pablo?”, “con esto me pegan
am”. Despu s anduvo metido con la droga, lo acompa amos mucho, se
hizo lo que se pudo». Para Luisa «era un gur que por m s que le dieras
el cari o siempre precisaba m s. La muerte de Perico desarm mucho,
lo afectivo para 1 era el problema mayor. Ten a dos a 0s menos que yo».

M nica es madre de dos ni os, Daniela de uno, Ver nica tuvo un
hijo que estuvo internado meses al nacer, y ella siempre al lado, pero
hoy el ni o est bien. Mabel tiene dos hijos y le gusta reunir a toda
su familia en torno suyo. Jos Luis, que vive en Valencia, trabaja en
hoteler a. El grupo de la cooperativa agraria de Colol tiene hace seis
a os un convenio con INAU de Soriano: reciben chicos que van a hacer
cursos y que hacen pasant as en el tambo.
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Capituto 7

Vivencias y aprendizajes

A lo largo de estas p ginas varios protagonistas de la historia de La
Huella han ido compartiendo sus experiencias, diversas no solo por
las diferentes etapas del hogar y de los distintos proyectos que les toc
vivir, sino tambi n por sus propias caracter sticas, su particular ser en
el mundo, sus propios sue os y expectativas. Nosotras generamos el
espacio para que sus voces fueran narrando, en muchos casos dialo-
gando, y a su vez dejando planteadas interrogantes y desaf os. En este
punto del recorrido, del libro y tambi n de varios itinerarios personales,
quiz s surjan preguntas sobre si vali la pena, sobre las ense anzas
que deja, sobre ejemplos a tomar, o a evitar, sobre interrogantes a la
realidad actual. Confiamos en que esto surja de la lectura.

En una charla con Agust n Irazoqui, hablando de ¢ mo ve an los coor-
dinadores de La Storta que los j venes se quedaran solo cinco meses y
los posibles impactos que eso tendr a en los ni os y ni as del hogar,
conversando tambi n sobre los cambios en el Movimiento Castores y en
la juventud en general respecto a los a os de la dictadura, Agust n nos
dijo: «dar una soluci n radical en el mundo de hoy es que un grupo vaya
a vivir cinco meses. Esta es una respuesta desde el hoy y con cari o».

La frase de Agust n da cuenta de varios aspectos que hacen a este re-
lato. El primero es que la experiencia de los j venes que en 1975 se fue-
ron a vivir a La Huella fue radical. Y lo fue en ese contexto de dictadura,
de falta de libertades, de imposici n de modos nicos y autoritarios de
entender la realidad. El siguiente es que en estas casi cuatro d cadas
la realidad —de nuestro pa s, la regi n, el mundo— cambi , y cambi
sustantivamente. Por lo tanto, tambi n son distintas las respuestas que
genera o que motiva, tanto de los actores que protagonizaron el inicio
de la experiencia como de las nuevas generaciones que la toman como
inspiraci n y que buscan desarrollar sus propios aprendizajes y expe-
riencias. En estas reflexiones intentamos hacer dialogar estas miradas,
estos cambios hist ricos y generacionales, estas b squedas siempre
presentes. Vale la pena rescatar tambi n el cari o al que hace referen-
cia Agust n, porque como dice Perico «el amor no se pierde».

Reflexiones sobre lo vivido

La experiencia de La Huella afect la vida de cientos —¢miles?— de ni-
0s, j venesy adultos: losni os, ni asy adolescentes que vivieron y viven
en el hogar, los comunitarios y sus familias, los voluntarios, los adoles-
centes de colegios y movimientos, los vecinos y vecinas de zonas cercanas
y de Las Piedras en general, comerciantes que establecieron v nculos en
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la etapa productiva, el personal docente y los alumnos de las escuelas y
centros de ense anza a los que asistieron y asisten los ni os del hogar,
profesionales que apoyaron y apoyan, integrantes de la asociaci n civil, los
curas, los participantes de los proyectos, y la lista abierta en 1975 sigue...

Mario Costa —Desde que empez a rodar La Huella no ha parado,
ha sido un incesante intercambio entre dos culturas, entre la de los que
nada tienen m s que su esqueletito, y la cultura de los que tenemos
muchos privilegios, que no tenemos ni noci n de tener y que valor s
cuando no los ten s: el pap , la mam , abrigo, comida rica, vacaciones.
Las cosas que socialmente das por obvias, es obvio comer, no tener fr o.
¢,Obvio para qui n? Para la mayor a de la poblaci n no es tan as . Creo
que el aporte inicial de esta barra de muchachos fue caer en la cuenta de
que la obviedad no era tan obvia. Entonces se gener una din mica muy
rica, muy intensa, en la que nos fuimos con-fundiendo, fundiendo-con
esas historias para ser despu s una cultura, un h brido, donde noso-
tros los ricos pasamos a integrar una serie de valores, reflejos, acciones,
de los m s pobres, y los m s pobres se fueron aburguesando, fuimos
intercambiando. Nada gratis, ¢no? Con muchos 1 os entre medio, pero
que son la vida. No ha parado, m s de 60 gurises pasaron por el hogar
y esos chicos han marcado su huella en muchos miles de uruguayos en
situaci n social mucho m s llevadera, vinculada a colegios y parroquias
del mundo cristiano. Entonces cuando pas s raya ves que desde una
cosa tan insignificante como un hogar de ni os terminaste marcando
pol ticas de infancia, criterios para funcionar en organizaciones y cues-
tiones vinculadas a lo pol tico. Cu ntas cosas se generan de un sue o.
4/Qu  es La Huella? Un pedazo de tierra que conseguimos medio de ga-
rr n. Permitirle dignidad a sesenta chicos que hab an perdido todo, eso
es lo m s lindo. Desasnarnos a un conjunto de burguesitos. La huella
que tiene en mi vida es brutal. La Huella que determina quien soy.

Nelson Larz bal —La Huella fue un referente durante much simos
a os en eso de que se pod a vivir de otra manera, con distintos valores,
y a su vez en cuanto al compromiso de los que all vivamos con el cam-
bio en las estructuras.

Valent n Picasso —Si vas una vez por a o con un grupo de j venes
no es que est s realmente haciendo nada, pero te cuestion qu quer s
hacer con tu vida, eso de yo te ayudo y vos ayud ndome a pensar qu
hacer con mi vida.

Sof a Bergeret —A todos los que fuimos en alg n momento nos mar-
c ver gente que desde el querer hacer logra cambiarle la vida a tanta
gente, eso te impresiona y te hace querer hacer algo por los dem s.
Tambi n aprender del campo, el chiquero, orde ar, muchos de noso-
tros no hab amos hecho nada relacionado con el campo y aprendimos
cosas b sicas.

Nacho Sequeira —Los chiquilines fueron avanzando de lo b sico,
sentirse queridos, tener h bitos, respetar, despu s otro pasito, hay gu-
rises que llegan a cosas importantes, otros no.
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Nelson Larz bal —La experiencia de La Huella fue muy buena, es
muy buena y es una experiencia para multiplicar en la medida en que
sigue habiendo chicos que no tienen un lugar a nivel familiar. Es una
experiencia s per positiva y es lo que te siguen diciendo ellos cuando te
encontr s, se siguen acordando, los ves conversando entre ellos o con
mis hijos a veces, desde las diabluras que se acuerdan y piller as, hasta
¢ mo los marc la experiencia laboral que les ha permitido insertarse
en un trabajo.

Ana Garc a —Los gurises han hecho sus procesos, han logrado se-
guir su vida, trabajan, tienen sus hijos, el mayor tiene sus nietos.

Nacho Sequeira —Hay gurises que si no se les hubiera dado el afec-
to y el acompa amiento les hubiera costado, con toda esa contra que
tra an, porque la herida es tan profunda. Aun as uno de los gurises
egresados se suicid , era de la tercera generaci n. Fue un gur que
lleg con cuatro a os, con muchos problemas. Se lo acompa mucho,
con un gran afecto. Hay otro que est en Avenida Italia y Comercio
limpiando vidrios. Las gurisas son muy buenas madres y son bastante
compa eras, se apoyan mucho entre ellas. Pero estamos lejos de otros
niveles, que digas «tiene una profesi n, un trabajo de ocho horas», no
llegamos a los objetivos, pero no es muy diferente de la sociedad en ge-
neral donde vemos altos niveles de deserci n. La Huella da todo lo que
puede, a veces da m s, a veces da menos, a veces da equivocado, pero
despu s est en la persona. Yo pienso que adquirieron herramientas
para la vida. Les puede pasar como a mis hijos, yo les trasmito y les
doy, algunas las adquieren m s r pidamente y otras no, o las van a
aprender despu s.

Nelson Larz bal —La gran mayor a no se orient a la parte agraria
pero les sirvi como vinculaci n, y ahora, despu s de pasar por la ex-
periencia del trabajo urbano, han vuelto a lo rural. Pero m s que nada
les sirvi como h bito de trabajo y como forma de tener una responsa-
bilidad diferente.

Valent n Picasso —Tuvieron un lugar lindo para vivir.

Nacho Sequeira —Los primeros llegaron bastante grandes, ven an de
una historia dura, del Consejo del Ni o, y eso les permiti valorar a La
Huella mejor. Tal vez los que llegan chiquitos no son tan conscientes.

Silvia Careno —Yo siempre tuve todo: tuve estabilidad en todo senti-
do, pude estudiar lo que yo quise, oportunidades para salir adelante. Si
hubiera estado con mi familia a los 16 a os hubiera quedado embara-
zada, o andar a mendigando comida, a mis hermanos menores les pasa.
Incluso tuve mejor vida que mis amigos o compa eros de clase. Y a mi
padre lo vi toda la vida, y contacto con t os, primos y dem s siempre
tuve. Puedo dedicarme alo que am m s me gusta, y no andar trabajan-
do en cosas que deteste solo porque me tengo que alimentar. Era como
una familia, que en vez de tener madre y padre ten a como tres madres
y tres padres, en vez de tener dos o tres hermanos ten a 30 hermanos.

Ana Garc a —Si habr valido la pena. Para m es maravilloso. Yo es-
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toy convencida de que vale la pena, por eso sigo apoyando, porque veo
que no ha sido en vano.

Reflexiones desde el Hogar La Huella

Pequefios gestos cotidianos irdn haciendo posible la autoestima,
sobre la cual se ird construyendo con esfuerzo la dignidad

Dedico estas reflexiones a mis compa eros del
Equipo Educativo del hogar: Rosa, Nacho, C lica, R bica,
Ana Luisa, Nelson, Rodolfo, Laura, Mario.

«,Y yo cuando sea grande voy a ser un bichicome como mi padre?»
cinco a os.

«Y si mi madre sabe donde estoy, por qu ser que no viene a
verme?» siete a os.

«Cuando yo sea grande, voy a tener tres hijos, uno voy a regalarlo
a alguna vecina, el otro voy a ponerlo en el INAME y el otro capaz me
lo quedo» ocho a os.

«No defiendas lo indefendible, no me pidas que comprenda y per-
done. Cuanto t perdiste tu campera, hiciste 10 llamadas, revolviste
cielo y tierra hasta que la encontraste. De mi familia, ¢nadie pudo
moverse un poco para encontrarme? Para ellos, yo soy menos impor-
tante de lo que para vos es tu campera, /no lo entend s?, gtodav a me
ped s que lo comprenda y perdone?, gjcomprender qu ? gperdonar?,
;¢ mo?» diecis is a os.

Situaciones concretas, casos reales de ni osyj venes cuyas duras
situaciones familiares determinaron su llegada al hogar. Ni os cuya
autoestima fue herida, casi de muerte desde la primera infancia. jQu
dif cil revertir todo lo que fue grabado desde tan temprano! Qu dif cil
dejar, sobre esta huella, otra huella, grabar sobre este mensaje el otro,
el de que ellos son seres mnicos en el mundo, irrepetibles, el de que
por eso tienen un valor absoluto y son dignos de lo mejor. El de que
ellos no tienen por qu estar condenados a repetir su historia.

iQu desaf o inmenso el que encontramos nosotros los educadores!
Cu ntas veces son estas las causas ocultas, que hacen que ni os in-
teligentes no puedan tener un buen rendimiento escolar, que j venes
adolescentes no puedan mantener un trabajo. ¢Qu hacer? Sin duda
que todo lo que sea trabajar en prevenci n, educaci n para padres y
madres, educaci n sexual, prevenci n del embarazo no deseado, y por
supuesto, generaci n de fuentes de trabajo, que permitan una vida
digna. Todo esto estar a en la 1 nea de ir a las causas. Y en nuestro
caso, nuestro trabajo concreto como educadores, m s bien nuestra
vocaci n, nos seguir exigiendo adem s de formarnos permanente-
mente y recurrir a apoyos t cnicos necesarios, poner enormes dosis
de paciencia, mantener en alto la bandera de la esperanza y la de
nuestra fe en que el amor es m s _fuerte.

Nos llevar a seguir trabajando esa tierra, sin prisa pero sin pausa,
abon ndola y sembrando luego las semillas de peque os gestos coti-
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dianos, que vayan haciendo posible la autoestima, sobre la cual podr
ir edific ndose la dignidad.

«Hoy la maestra me dijo que yo estoy linda con las dos colitas que
vos me hiciste en el pelo» cinco a os.

«Les cont a mis compa eros que yo en verano fui en un mnibus
grande, grand simo, y que conoc €l mar y pescamos y algunos no me
cre an y dijeron “maestra, este est mintiendo”. Y la maestra dijo “no
est mintiendo, es cierto”™ nueve a os.

Art culo escrito por Sara Medeiros Pic n, publicado en Educaci ny
Derechos Humanos, revista de Serpaj, en septiembre 2004.

Ana Garc a —Ahora me doy cuenta de que hoy, para que funcione el
hogar, hay no s si catorce educadores, y en la comunidad eran entre
seis y ocho y se encargaban de la misma cantidad de chiquilines.

Nelson Larz bal —Era muy pesado f sicamente, se sent a el can-
sancio. Pero capaz que hasta era m s saludable la actividad f sica que
ten a en esa poca, ahora al lado de la computadora un mont n de
horas termin s todo encorvado, y cuando te paraste no sab s ni si vas
a poder caminar.

Laila Diab —Hac a de todo, estaba en la distribuci n, tareas en la
casa, con los chiquilines, me entren un mont n, pensar que ahora
hacen dos cosas locas y se cansan.

Ana Garc a —All se dio mucho, mucho, mucho. Como dec a Perico,
el amor no se pierde, pero todo lo que se hizo no es medible. Soy profe-
sora de Qu mica y estoy en contra de la medici n de la educaci n. Eso
que ponemos porcentajes, y gr ficas, qu se yo, es muy dif cil. Cuando
uno educa es de ida, y de vuelta viene una parte que no s hasta qu
punto uno lo puede medir. Para m ha sido muy gratificante la ense-

anza. A veces cuando me encuentro con mis alumnos me tratan bien,
ahora claro, un mont n me odiar n. Yo di lo que pod a dar y lo que en-
tend a que deb a dar. Ahora, ¢ mo mido si realmente fue liberador, no
s . Con los hijos pasa lo mismo, con la comunidad pasa lo mismo, con
los gurises que pasan por un hogar pasa lo mismo. O sea, la cuota de
lo que uno da, y la cuota de lo que trae, y la libertad de cada uno juega
ah . Pero es impresionante lo que pasa con La Huella, la cantidad de
gente que te dice «yo fui a La Huella».

Valent n Picasso —Si vas a dise ar un instituto de educaci n para
ni os no dise s La Huella. Pero La Huella combinaba eso con otras
cosas, con el objetivo de la comunidad que reflexiona y quiere construir
un mundo diferente, que quiere compartir todos sus bienes, el objetivo
de educar, repicar, una vocaci n fuerte por sumar gente a ese proyecto.
La Huella es un ejemplo de que se pueden hacer cosas diferentes y que
vale la pena.

Mario Costa —Si hoy quisi ramos armar un proyecto utilizar amos
todos esos elementos porque funcionan.

Valent n Picasso —La pregunta que me queda es por qu no hay
m s. Si fue tan especial que solo esa gente pudo hacerlo, si fue el mo-
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mento hist rico. Existen montones de oportunidades, me extra a que
sea una experiencia tan nica.

Mario Gramoso —En aquellos tiempos hab a un auge muy impor-
tante de lo comunitario como forma de vida, de resistencia. Fue una

poca que aliment mucho de lo que hoy soy.

Ana Garc a —Cuando empezamos, porque empieza la dictadura y
hay que hacer algo, siempre pensamos que bamos a cambiar el mun-
do, que si ten as que trabajar 48 horas y era de 24 eldanos ¢ mo
hac as pero las trabajabas doble.

Sara Medeiros Pic n —Era esa poca de una energ a sin |1 mites, pero
tambi n de esa mentalidad, ¢no?

Ana Garc a —Hoy se lo plante s a un joven y te dice «ta mam , la

poca de los ut picos ya fue».

Mario Gramoso —Ha pasado mucha cosa a nivel de pa s y a nivel del
mundo, y la m quina de fabricar pobres sigue produciendo.

Ruben Ara jo —Los tiempos cambiaron, antes los padres los deja-
ban porque no hab a para comer. Ahora los dejan por las drogas.

Aprendizajes

Lo compartido por los y las protagonistas de esta historia deja esbo-
zadas pistas para seguir reflexionando. Es dif cil poner en n meros o
medir, como dice Ana Garc a, el resultado de la tarea. Pero hay muchos
elementos a partir de los cuales elaborar las ense anzas de lo recorri-
do a lo largo de estos a os, desde el punto de vista vital, educativo y
comunitario.

Los ni os de La Huella vivieron en un hogar humilde pero confor-
table y espacioso, en muchos casos con sus hermanos biol gicos, con
referentes comprometidos y estables, con quienes luego mantuvieron
v nculos de largo aliento. Pudieron haber vivido en la calle o internados
en una instituci n de poblaci n masiva bajo la mirada desapasionada
de funcionarios sin vocaci n, solo preocupados por el cumplimiento de
rutinas institucionales. Los testimonios de Luisa, Ruben, Marito y Sil-
via, dan cuenta de que se sintieron atendidos, de que sus referentes se
ocuparon de su educaci n, de ayudarles a estudiar, de que no tuvieran
carencias materiales; comparativamente estuvieron en mejor situaci n
que otros ni os en su escuela. Contaron con una buena atenci n de la
salud incluso en caso de requerir un cuidado especial. Su infancia fue
linda —seg n ellos mismos expresan— disfrutaron de juegos, piscina,
ballet y vacaciones fuera del hogar. Para ellos La Huella es su casa,
hablan de sus referentes como de su familia. Se quejaron de una cierta
falta de atenci n durante la adolescencia y tambi n en el momento del
egreso. Este punto fue de particular preocupaci n para los comunita-
rios quienes buscaron dar respuesta a esas dificultades con un estudio
sobre este tema, pusieron en pr ctica las casitas de preegreso y las pa-
sant as, y acordaron que los j venes se quedaran en las casas del hogar
hasta que pudieran efectivamente independizarse.
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La vida de los j venes a la salida del hogar, seg n los testimonios
de los referentes y los suyos propios, ha seguido una gran diversidad
de trayectorias. Algunos trabajan, estudian, tienen familia, y otros han
tenido dificultades para resolver su vida adulta. Los egresados de la
primera poca se orientaron sobre todo a ocupaciones rurales, los m s
recientes al trabajo urbano y al estudio. Algunos se radicaron en el
exterior. En la mayor parte de los casos los egresados de La Huella no
vivieron situaciones de miseria y no repitieron historias de abandono.
A pesar de ello, entre los entrevistados hubo coincidencia respecto a
que la etapa de egreso, junto con la adolescencia, sigue siendo la que
presenta mayores desaf os. Los aportes de las propuestas de preegreso
—casitas, pasant as, apoyo afectivo, fomento de vinculaciones y flexibi-
lidad en los tiempos para independizarse— son innovaciones importan-
tes que funcionaron y se contin an implementando.

Las opciones educativas

Una de las opciones centrales en materia educativa durante la pri-
mera etapa fue la creaci n de un entorno de familia, lo cual implica la
convivencia, el compartir la vida, la generaci n de v nculos afectivos
fuertes. Si bien muchos de los integrantes del equipo ten an experiencia
docente cuando se integraron a La Huella, no estaban especialmente
preparados para la atenci n de ni os que requiere un hogar. «Lo nues-
tro era a coraz n, a intuici n, a m nadie me pidi curr culum para
entrar a La Huella», dice Sara, que se integr siendo profesora de Filo-
sof a. «<A ojos de los t cnicos es un disparate lo que hicimos», dice Mario
Costa. Est en discusi n aqu el concepto de «distancia ptima», de la
psicolog a social de Pichon Rivi re, que refiere a la distancia prudencial
a mantener por un profesional respecto a la emotividad de su paciente,
de modo de evitar una cercan a que invada y atrape al terapeuta, o una
lejan a que le impida la empat a necesaria para escuchar e interpre-
tar. El tema es cu 1 es la distancia posible o deseable en un contexto
educativo de estas caracter sticas. Tal vez aqu lo que se plantea son
perspectivas complementarias, la del amor que se entrega por completo
y la del profesional externo que interviene puntualmente en una situa-
ci n. Las experiencias de Mak renko y Clausen implicaron el convivir,
compartir el trabajo, el estudio, las comidas, la recreaci n en hogares
de poblaci n muy numerosa y diversa. En el caso de La Huella el invo-
lucramiento de car cter familiar fue posible en tiempos de la comuni-
dad, no as con el sistema de turnos de educadores. En cualquier caso
para Patricia Piera, maestra especializada en chicos con dificultades,
«es imposible no involucrarse trabajando con ni os cara a cara, da a
d a. Es como que no te involucres con un hijo, un maestro no puede no
involucrarse. La diferencia es que no viven contigo».

En la convivencia y en el compartir es que se da la educaci n por
contexto de la que habla Mario Gramoso y que refiere a la conceptuali-
zaci n de Perico y de Paulo Freire de vivir la cotidianidad en intercambio
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con los dem s, educando no desde la distancia o la neutralidad sino
desde el lugar de quien sufre. En la poca de la comunidad el convivir
con los ni os implic , desde esta toma de posici n por el que sufre, una
presencia permanente y estable, similar tambi n en este punto a las
experiencias de Mak renko y Clausen, en que el rol de los referentes
como modelos tambi n es central. Se trata de personas adultas presen-
tes de manera permanente o trabajando fuera pero viviendo en el hogar,
compartiendo las actividades cotidianas. En esta educaci n en contexto
fueron referentes en lo afectivo, con un rol orientador y de acompa a-
miento, aunque seg n dice Laila «al principio nos cost tener una auto-
ridad que no fuera gritando, sino a trav s del cari o». Tambi n fueron
figuras mod licas femeninas y masculinas con un relacionamiento equi-
tativo en asuntos de g nero, no agresivas, disfrutando de una relaci n
arm nica, dedicadas a las tareas del hogar, al trabajo productivo y a las
actividades recreativas de grupo. Los chicos y chicas de los movimientos
juveniles solidarios tambi n representaron modelos alternativos.

Los referentes adultos son importantes en un contexto social donde
debido a la menor presencia en los hogares de madres, padres y dem s
familiares —por exigencias del trabajo fuera de casa, o por desinte-
graci n del n cleo familiar o situaciones de droga o violencia— ganan
terreno como figuras mod licas personajes medi ticos de la televisi ny
los juegos electr nicos donde prevalecen modelos exitistas, consumis-
tas, sexistas y violentos. En este contexto hasta las ceibalitas corren el
riesgo de dejar de ser una herramienta educativa para convertirse en
un medio m s de aislamiento, sedentarismo y reproducci n de los valo-
res hegem nicos. Laila recuerda que en los tiempos de la comunidad la
vida austera era un valor, personalmente no se sent a atra da al pasar
frente a las vidrieras: «<no me interesaba, no me enchufaban algo que
yo no quisierar. Luisa coincide en el recuerdo: «no era lo importante la
plata sino juntarse». La presencia de referentes alternativos parece por
lo tanto fundamental en una propuesta educativa que busca ser libera-
dora y no reproductora del sistema.

Tanto los referentes como los egresados y egresadas de La Huella
destacan las ventajas de la presencia permanente de una comunidad
o matrimonio en situaci n de convivencia con los ni os, que les tras-
mite una sensaci n de estabilidad y seguridad, frente al sistema de
educadores por turnos. Seg n Agust n Irazoqui, dos ni os son pulpos
de cari o». Ana Garc a observa €l gusto de los ni os por compartir la
vida familiar: «el domingo vinieron tres a comer a casa —piden todos,
pero llevo m ximo tres— uno de mis hijos estaba ah . De noche es-
t n insoportables, porque ven algo que ellos no tienen. Pero ¢no los
vas a llevar para que no sufran? No, los acompa s en sus procesos».
La cr tica compartida por los egresados de la poca de la comunidad
est en el cese de la producci n agropecuaria y en que la atenci n a
los ni os se ha visto afectada. <Nada que ver», dice Ruben Ara jo, «en
aquella poca estaban los campos sembrados con pradera, con avena,
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estaban las terneras. Ahora est todo muy institucionalizado, muchos
t cnicos, pero los t cnicos se van a su casa y los gurises quedan solos
ah ». Silvia conoce a muchos de los educadores: «eran gente del barrio,
son de nuestra edad, se criaron con nosotros». Valora que ahora no los
obliguen a ir a catequesis, pero le parece que hay mucha inestabilidad.
Marito tampoco est de acuerdo con el sistema de turnos. «Al no estar
la comunidad los gurises quedaron m s desamparados», dice Luisa.

El sistema de turnos implica una gran movilidad de gente y cambios
frecuentes. La Comisi n Directiva y la asamblea de socios de La Huella
comparten esta preocupaci n, pero m s all de las intenciones les ha
sido dif cil estabilizar un equipo de trabajo ya que muchas veces los
educadores que trabajan en el hogar hacen otras opciones laborales o
de vida. La experiencia de La Storta abre perspectivas de posibles cam-
bios futuros.

Un gran aporte en lo educativo es el de los movimientos juveniles
y grupos de liceos y parroquias que pasaron y siguen pasando por La
Huella. Ya van varias generaciones de j venes que van a ofrecer su
trabajo solidario y tienen oportunidad de descubrir la situaci n de ni-

os de otro contexto social y con otras problem ticas y necesidades,
as como de interactuar con adultos que han hecho opciones de vida
en base a valores alternativos a los dominantes. Miles de j venes han
podido interrogarse acerca de sus propias opciones desde un panorama
de la realidad m s complejo y amplio que el habitual para ellos gracias
a las redes que siempre vincularon al hogar con los movimientos.

Hogar terapéutico

Si bien, como dice Nacho, «esa vida que traen los ni os no es f cil
de superar solo creando un ambiente de afecto, de cari o y seguri-
dad», en alg n momento los comunitarios analizaron que La Huella
era un espacio terap utico. Sara destaca el efecto positivo de la vida en
el campo. Patricia Piera tambi n ve que el contacto con la naturaleza
da paz a los ni os, los sosiega, les ayuda a entender sus ritmos, les
saca el nerviosismo, el apuro, y los saca del encierro. «Un acercamiento
con los animales es importante para los ni os, por eso tienen perros
cuando viven en un apartamento y est n felices. En el campo pueden
ver la reproducci n y entender con naturalidad las cosas de la vida.»
En especial la relaci n con el caballo, que fue tan importante en una

poca en el hogar, dos tranquiliza, les da independencia, les cambia el
car cter», agrega Patricia con relaci n a la experiencia de equinoterapia
con ni os con dificultades. Los ni os de las primeras generaciones del
hogar tuvieron la posibilidad de interactuar con animales. Mario Gra-
moso tambi n valora el hecho de estar en una zona semirural, donde
la relaci n con la tierra, y con el cuidado de los animales va generando
responsabilidades.

Sof a Bergeret agrega que el entorno favorece adem s que no vean
situaciones tales como gente viviendo en la calle, fen meno que se ob-
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serva en la ciudad, y que el contacto con los animales y tareas del cam-
po tambi n sirvi para algunos de los egresados como salida laboral.

La educaci n en el trabajo y sus rutinas es otro de los componentes
del sistema de La Huella en su primera poca que la Comisi n Directiva
actual valora como positivo y piensa ¢ mo retomar. Para Patricia Pie-
ra «tener talleres de carpinter a, pl stica, electricidad, contar con una
huerta m s amplia, para los chicos es como un juego y los mayores
pueden elegir talleres pre-ocupacionales».

El trabajo de los ni os con los adultos en el campo se vio afectado
por las leyes contra el trabajo infantil, que buscando evitar situaciones
abusivas hicieron tabla rasa y tambi n coartaron posibilidades edu-
cativas y de desarrollo personal. Este es uno de los grandes temas no
resueltos por la sociedad y que genera dudas que abarcan desde el
plano familiar en su forma de educar en las tareas dom sticas hasta el
sistema educativo formal del pa s.

Tanto La Huella —en la integralidad de su propuesta— como expe-
riencias previas (Castores, Scouts, Clausen y Mak renko), vincularon
con xito el trabajo y lo educativo, lo intelectual y lo manual. El apren-
dizaje en la asunci n de responsabilidades con el colectivo fue parte del
proceso. En caso de quedar la producci n agraria desatendida se ve a
afectada la alimentaci n de todos y la econom a del hogar. La delega-
ci n temprana de responsabilidades en este aspecto, m s all de que
nunca faltara el acompa amiento de alg n adulto, plante desaf os a
los chicos en un mbito de libertad y de contenci n afectiva para mane-
jar eventuales travesuras, errores o descuidos.

Seg n Mario Gramoso un problema siempre presente en la atenci n
de esta poblaci n infantil es ¢ mo equilibrar las heridas de vidas breves
pero muy golpeadas, «donde el dar afecto a veces se transforma en una
forma de consentir, cuando muchos piensan que a la gente hay que
endurecerla para la vida». 1cree que vivir en valores les permite inser-
tarse cr ticamente en la sociedad.

Compromiso desde la fe

La experiencia de La Huella no puede ser entendida fuera de una
profunda vocaci n de servicio asociada a una forma de vivir la fe cris-
tiana. Los y las j venes que la iniciaron intentaron encontrar sentido
al mundo y transformarlo desde su fe, desde la voluntad, expresada en
m ltiples documentos, de «seguir a Jes s», un Jes s comprometido,
sencillo, justo, que opta por los pobres. Los j venes de La Storta que
casi cuarenta a os despu s retoman el esp ritu comunitario, lo hacen
tambi n motivados por su fe. Seguir a Jes s, aceptar o que Cristo vino
a revelarnos», seg n Gustavo Guti rrez,

es alcanzar la plenitud del amor... Los dem s aspectos de la vida cris-

tiana cobran significaci n si est n animados por la caridad, de otro

modo son simplemente, como dice Pablo, actos vac os (cf. 1 Cor 13)...

Hay que evitar, adem s, caer en una caridad de tipo individualista... el
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pr jimo no es solo el hombre tomado individualmente. Es, m s bien,

el hombre considerado en la urdimbre de las relaciones sociales. Es el

hombre ubicado en sus coordenadas econ micas, sociales, culturales,

raciales. Es, igualmente, la clase social explotada, el pueblo dominado,

la raza marginada... En el encuentro con los hombres se da nuestro

encuentro con el Se or, sobre todo en el encuentro con aquellos a

quienes la opresi n, el despojo y la alienaci n han desfigurado el ros-

tro humano y no tienen ni «apariencia ni presencia» y son «desecho

de hombres» (Is 53, 2-3). Aquellos que, marginados, han forjado una

verdadera cultura, en cuyos valores hay que entrar si se quiere llegar

a estos hombres (Guti rrez, 1972: 257, 263-264).

El Evangelio convoca a participar de la transformaci n de la vida del
que sufre, pero tambi n a dejarnos transformar por €l otro, a reconocer-
lo en su diversidad, en su apariencia y presencia, en lo que tiene para
decir desde su particularidad. La fe es el basamento de un compromiso

tico que por su misma existencia no se puede callar. Pero adem s exi-
ge tomar decisiones, asumir la iniciativa en la b squeda de un mundo
mejor, ya que el pr jimo «no es aquel que yo encuentro en mi camino,
sino aquel en cuyo camino yo me pongo. Aquel a quien yo me acerco y
busco activamente» (Guti rrez, 1972: 257).

Estas motivaciones parecen haber estado presentes y seguir inspi-
rando la marcha de La Huella.

«La fabrica de pobres»

Cuando comenz la experiencia de La Huella el campo estaba en el
medio rural suburbano, rodeado de vecinos dedicados a la producci n
agropecuaria. Ahora la ha alcanzado el 1 mite de una zona de prioridad
industrial con exoneraciones fiscales, hacia el este pasan los nuevos ac-
cesos al puerto de Montevideo y en la vecindad se han instalado capita-
les de diversas procedencias con grandes emprendimientos. Muchos de
los productores rurales han vendido sus tierras a distintas compa as.
Del aserradero vecino salen camiones con zorras cargadas de rolos.
Hay mucho tr nsito. En direcci n a Las Piedras, se ha consolidado un
asentamiento. All est n las viviendas precarias de quienes se han visto
expulsados del acceso a mejores oportunidades.

Esta agudizaci n de la brecha entre el capital y las personas es el
panorama predominante cuatro d cadas despu s del golpe de Estado
que llev a los fundadores de La Huella a buscar la forma de «hacer
algo». La « brica de pobres» sigue funcionando y va de la mano con el
avance del consumismo y el retroceso de la solidaridad. Tambi n La
Huella ha cambiado su modalidad pues desapareci la comunidad que
fue sustento de la propuesta inicial y fuente de estabilidad durante
tantos a os.

Partiendo de estos cambios, del propio hogar, de la realidad del pa s
y del mundo, /qu aprendizajes podemos extraer de la historia de La
Huella como comunidad, como hogar de ni os en situaci n de riesgo?
Seguramente muchos m s de los que podemos anotar aqu ahora.
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Hoy la ret rica de la globalizaci n propone «un mundo feliz, en que
los hombres y mujeres se realizan por medio del consumo ilimitado de
productos» (Vega, 1999: 71). El dios es el mercado: tiene el poder de dar
la felicidad, de organizar el mundo. Los te logos analizan esta forma de
convivencia a partir de la 1 gica sacrificial de los cultos m s primitivos,
con expresiones como «monote smo de mercado», «idolatr a del dinero»
o «dolatr a del capital» (Solarte, 1999: 223), en que lo idol trico «reside
en la subordinaci n de los seres humanos a las fuerzas naturales», en
este caso las del sistema globalizado: «<un dolo sediento de v ctimas hu-
manas» (Solarte, 1999: 225). El an lisis de la realidad por parte de inte-
grantes de la comunidad de La Huella —que comentamos en el cap tulo
2 de este libro— se coloca en la misma perspectiva cuando menciona
la dmposici n sutil pero sistem tica de ciertos “valores” y pautas de
conducta que vamos absorbiendo, hasta llegamos a considerarlos como
algo “natural™, tambi n aludiendo a la naturalizaci n de los valores del
capital y el dinero. Con cuatro d cadas de persistir la presi n en este
sentido, y muy afectada la resistencia por la acci n del terrorismo de
Estado sobre las organizaciones populares primero, luego por la violenta
reducci n de los ingresos de las clases trabajadoras, y despu s por la
agresividad del empuje cultural del consumismo, los valores del capita-
lismo y el mercado han logrado un avance brutal. Tambi n hay obst cu-
los para el desarrollo del pensamiento cr tico, al punto que hoy, pese al
triunfo de los partidos de izquierda en varios pa ses de la regi n, sigue
siendo dif cil elaborar en lo ideol gico desde los valores de la solidaridad
y superar la fragmentaci n social partiendo de propuestas novedosas.

En el contexto actual no es la represi n la que genera inseguridades
y miedos. En la carrera por el tener, el propio discurso de la inseguridad
acent a el temor existente a ser asaltados o agredidos, al tiempo que
apunta a la estigmatizaci n de un sector de la sociedad, en particular a
sus adolescentes y j venes. Hoy es mucho m s { cil dejarse seducir por
una oferta de entretenimientos, distracciones y adicciones que se ha
diversificado, incluyendo la presencia ubicua de internet y su correlato
de vida virtual. Mientras las nuevas tecnolog as amplifican opciones de
comunicaci n y conocimiento, tambi n instalan formas despersonali-
zadas de relacionamiento. Se ha avanzado en la legislaci n respecto a
la diversidad pero se sigue discriminando al diferente y criminalizando
al pobre, al tiempo que se eluden los an lisis que incorporen el con-
cepto de clase social. En ese contexto determinadas posturas ticas y
religiosas pueden ser fundamentales como sustento de la resistencia.
As surgen manifestaciones diversas del esp ritu de rebeld a ante la
injusticia y el sufrimiento ajeno, a veces t midas y silenciosas, pero
afortunadamente presentes. Una de ellas es la propuesta de egresados
Castores de vivir una experiencia comunitaria inspirada por la voluntad
de compartir y de colaborar con la atenci n de los ni os del hogar du-
rante unos meses, ofreciendo una solidaridad personal y directa.

* k %k
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El planteo original de los comunitarios de La Huella represent una
actitud frente a la vida muy exigente cuando se propusieron privilegiar
a los pobres y se dispusieron a hacer los mayores sacrificios para lo-
grarlo, compartiendo la vida, los trabajos y la producci n, los salarios y
los bienes, viviendo con la mayor austeridad. Al mismo tiempo militaron
para denunciar lo injusto de las estructuras productoras de pobres de
modo de superar un enfoque asistencialista atacando simult neamente
causas y efectos. A pesar de las enormes exigencias que se impusieron,
el elemento 1 dico —en el trabajo y en la fiesta— ocup un lugar central
en su vida cotidiana. Tambi n estuvo presente la exigencia de acercarse
a la perfecci n, de no dar lugar a la debilidad, con la 1 gica sacrificial
del cristianismo original, vigente en la actitud del Che Guevara y los
movimientos guerrilleros de esos a os.

Los comunitarios provocaron apreciaciones encontradas, desde quie-
nes los consideraban ut picos hasta quienes les asignaban una aureola
de santidad. En cualquier caso sostener esa entrega y renunciamiento
permanente es muy dif cil, por lo que en la comunidad hubo aspectos que
funcionaron bien, otros que no tanto y otros que generaron conflictos.

La decisi n de compartir la vida y la misi n funcion durante vein-
ticinco a os, per odo en el que vivieron en La Huella cuatro generacio-
nes de ni os. Eln cleo b sico de la comunidad se puso de acuerdo en
un compromiso vitalicio, que algunas de las personas que se hab an
integrado originalmente con ese esp ritu no quisieron o no pudieron
sostener. Hubo diferentes motivos para ello, como las necesidades de
la familia propia, o problemas de excesiva exigencia, discrepancias en
cuanto a la concreci n de principios comunitarios o dificultades de re-
lacionamiento personal. Tal vez no fuera realista plantearse un com-
promiso de por vida, aunque para alguna gente fue v lido por muchos
a os. En cuanto a la integraci n de otras personas, algunos testimo-
nios hablan de un grupo cerrado, mientras que otros destacan la acti-
tud de apertura hacia quienes se aproximaron. Los procedimientos de
admisi n establecidos por el reglamento de 1992 para la integraci n
de nuevos comunitarios estuvieron vigentes pero de todas las personas
que se acercaron y vivieron per odos extensos en La Huella ninguna
qued integrando la comunidad. Seg n los testimonios la comunidad
se disolvi porque no pudo incorporar gente joven y lleg un momento
en que el cansancio o las necesidades personales empezaron a modifi-
car las opciones originales de los comunitarios. El objetivo de atender a
los ni os pas a efectivizarse de otra manera.

Durante un largo per odo la organizaci n en base a rutinas diarias y
semanales muy pautadas facilit la distribuci n de responsabilidades y
la fluidez de las tareas cotidianas. La operativa o tecnolog a social que
encontr La Huella de dos reuniones semanales, una para organizar las
tareas, puntual y expeditiva, y otra para expresarse y celebrar funcion
muy bien. La Eucarist a en este caso, o m s all de lo confesional, la
revisi n peri dica de lo que va sucediendo a la luz de lo que se pretende
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lograr —y de la inspiraci n de los objetivos y medios elegidos para el
proyecto— result un mecanismo fundamental a la hora de mantener
la comunidad unida en el sentimiento y en la acci n. Pero en materia
de convivencia, m s all de las intenciones y los compromisos, todos los
grupos humanos son problem ticos, las personas atravesamos momen-
tos de debilidad y contradicciones, y siempre hay conflictos, sobre todo si
se enfrenta una sobrecarga importante de trabajo y responsabilidades.

El documento de los principios de La Huella habla del trabajo como
«uente de seguridad que da alegr a, porque est liberada de la compli-
cidad del lucro y del capital, que es siempre centro del miedo y de inse-
guridad» (La Huella, 1991: 19). Los comunitarios rechazaron el trabajo
alienante o enajenado, en el sentido marxista de que la actividad propia
se convierte en una actividad para otro y de otro (Marx [1844] 1985: 118-
119), y lograron crear las condiciones para un trabajo creativo y con sen-
tido. Para Nelson «era un trabajo pesado pero casi no era ni un trabajo,
era como un quehacer diario que era una satisfacci n permanente. Cuan-
do uno trabaja en lo que le gusta no es ni trabajo, pero de alguna forma
hay que llamarle». A Laila no se le hac a pesado estar cocinando para los
chiquilines, «siempre los mim , les hac a tortas». Dice que «era divertido,
la faena de los chanchos con un circuito de gente con autos, la prepara-
ci n de las vacaciones, tomarse dos mnibus para llevarlos a la playa».
Tuvieron la capacidad de integrar lo 1 dico en el trabajo con los ni os,
con lo cual tambi n resultaron entretenidas hasta las tareas de orde e.

Manejarse con austeridad y compartir los bienes e ingresos en los
comienzos se vivi con la mayor naturalidad, pero con el correr del
tiempo surgieron dificultades. Hubo discrepancias que no se resolvie-
ron en cuanto al uso de los fondos y se diversificaron los criterios y
expectativas en cuanto a la vida austera o el nivel de vida deseable. Tal
vez porque las personas hab an cambiado, porque con los a os se les
hizo dif cil mantener una coherencia con el nivel tan grande de exigen-
cia planteado al comienzo o porque la sociedad en general se volvi m s
consumista y para algunos ya no era posible prescindir de determina-
das facilidades, la inspiraci n de Hechos 2 ya no fue tan determinante.
Quiz s es un desaf o demasiado pesado mantener la austeridad o el ni-
vel de consumo de las clases trabajadoras, como dice el reglamento de
los comunitarios, para personas cuya familia y medio social de origen
pueden permitirse un estilo de vida mucho m s acomodado. Probable-
mente esta diferencia de clase motiva cuestionamientos y contradiccio-
nes permanentemente.

La producci n agraria para autoabastecimiento en la superficie
de tierra de que dispuso La Huella —alcanz un m ximo de apenas
30 hect reas— nunca permiti un ingreso significativo con relaci n al
presupuesto del hogar. Si bien contribuy , especialmente desde los ru-
bros lechero y porcino, y fue importante para el autoconsumo, como
tambi n lo fue la huerta, no constituy wuna alternativa de indepen-
dencia econ mica. La Huella fue pionera en la puesta en marcha de
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pr cticas de racionalizaci n de los recursos tales como la clasificaci n
de residuos con separaci n de los restos org nicos para alimentar los
cerdos o la producci n de bioenerg a con el biodigestor. No obstante
estas alternativas, que fueron relevantes en lo educativo, no tuvieron
un rol decisivo en la generaci n de ingresos.

Otro de los grandes desaf os que en algunos casos represent una
fuente de conflictos fue —para los matrimonios con hijos— atender de
la misma manera a los hijos propios y a los otros ni os yni as de modo
que no se vieran discriminados sino que todos se sintieran aceptados y
queridos de la misma manera. En este punto hay sentimientos encon-
trados y diversidad de expresiones. El tema no estaba resuelto. El ideal
del hombre nuevo en la perspectiva de la poca de la comunidad, es el
que indica Guevara entre las debilidades en que se puede caer:

Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la revoluci n,

no puede distraer su mente por la preocupaci n de que a un hijo le

falte determinado producto, que los zapatos de los ni os est n rotos,

que su familia carezca de determinado bien necesario, bajo este ra-
zonamiento deja infiltrarse los g rmenes de la futura corrupci n. En
nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y ca-

recer de lo que tienen y de lo que carecen los hijos del hombre com n;

y nuestra familia debe comprenderlo y luchar por ello. La revoluci n

se hace a trav s del hombre, pero el hombre tiene que forjardaad a

su esp ritu revolucionario (Guevara, 1965).

Esta perspectiva parece haber sido poco realista a la hora de ponerla
en pr ctica, y a menos que cambie mucho la sensibilidad al respecto,
un proyecto que se formule hoy con familias referentes seguramente
tendr grandes dificultades para lograr este objetivo.

Vigencia del ensayo

La Huella se propuso desde su creaci n mostrar que es posible vivir
de otra manera, con otros valores. Quiso «ensayar» las nuevas formas
de organizaci ny participaci n de que hablaban los obispos en Puebla.
Las nociones de ensayo o de modelo anticipatorio presentes en la Teo-
log a de la Liberaci n recogieron las elaboraciones de las comunidades
cristianas originarias, coincidentemente con anarquistas y con comu-
nistas como Antonio Gramsci. Este propon a en 1920, para el caso de
los consejos de f brica, crear en el aqu y ahora una nueva cultura y
una nueva educaci n. Desde la ¢ rcel, Gramsci escrib a sobre la ne-
cesidad de fantas as concretas en torno a lo «a n no posible», de insti-
tuciones de nuevo tipo. Pero tambi n en el presente de globalizaci n,
complejizaci n y fragmentaci n social hay organizaciones populares®®
que manejan este concepto utilizando el t rmino «prefigurar»:

59 Por ejemplo las organizaciones argentinas Frente Dar o Santill n o el Frente de Or-
ganizaciones en Lucha (FOL), o la brasilera Movimiento de Trabajadores Rurales Sin
Tierra (MST).
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Apuntamos a prefigurar, a anticipar social y pol ticamente, la socie-
dad futura, el cambio social, poniendo en nuestras manos... la reso-
luci n de nuestros problemas como pueblo. As hemos desarrollado:
proyectos productivos, escuelas populares, trabajos de reparaci n de
escuelas, salas de primeros auxilios, jardines comunitarios, etc tera.
Este Trabajo Territorial Complejo tiene, adem s, la vocaci n por trans-
formar nuestras subjetividades, nuestras personalidades, intentando
desterrar valores o normas tradicionales y construyendo una nueva
hegemon a de los de abajo (G mez, 2013).

La construcci n de lo que no existe la realizan diversas organizacio-
nes populares, desde una base territorial, de manera autogestionaria,
ya hoy en sus estructuras, sin esperar la toma del poder o del control
del aparato del Estado. La creaci n del nuevo ser humano y de las nue-
vas estructuras van unidas en esta perspectiva, en el siglo XXI, como
en el anterior. El ensayo de futuro como concepto mantiene su vigen-
cia, con la utop a como horizonte, orientadora de proyectos, pr cticas
y aprendizajes. Cabe preguntarse por qu no hay m s experiencias de
este tipo ahora, o hasta qu punto son posibles en la realidad actual.
El objetivo original de La Huella de atender los efectos de un sistema
social injusto y a la vez intentar modificar las causas estructurales del
problema, /¢ mo podr a plantearse ahora, en el marco de un r gimen
democr tico con pol ticas p blicas de desarrollo social implementadas
desde el gobierno? Pol ticas que mitigan hasta cierto punto los efectos
de las injusticias estructurales, pero que mantienen incambiadas esas
estructuras generadoras de pobreza y diferencias sociales. Tambi n en
este sentido la historia de La Huella nos interpela y cuestiona.

* % %

El final de la Huella como comunidad no es distinto del final de mu-
chas otras iniciativas. Los procesos terminan, los hijos se van, las fami-
lias cambian. Probablemente sea m s complicado que esto y otros facto-
res pudieron haber contribuido a escenarios diferentes. La Huella nace
con la voluntad de un grupo peque o, con una red de apoyo grande, con
la convicci n de que «es f cil dar de comer a un ni o». A casi cuarenta
a os de su creaci n, sigue en pie el hogar y existen varios proyectos con
el barrio y nuevas comunidades de j venes inician sus propias b sque-
das en este espacio. Hay tambi n miles de personas cuyas vidas fueron
transformadas de alguna manera por la experiencia de La Huella. Esta
tuvo y sigue teniendo el valor del ensayo, de la utop a contrastada con lo
posible en la realidad de cada momento. El documento Nuestra vida de
compa eros en La Huella termina as : da comunidad velar por la for-
maci ny el crecimiento permanente de sus miembros en todas las reas
de la vida y el trabajo». Esperamos que la historia de La Huella contribu-
ya a sostener esta actitud en la comunidad grande de la sociedad.
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Entrevistados y entrevistadas
Las voces que cuentan la historia

10.
11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.
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Ruben Ara jo. Vecino de La Huella de ni o, pasaba mucho tiempo all y de
hecho se form en el hogar. Ahora es t cnico lechero, trabaja en Maldonado.
Entrevistado el 9.7.2012.

Juan Diego Berenguer. Integrante del Movimiento Castores y de la nueva comu-
nidad que residi en La Huella en 20183. Entrevistado el 9.12.2013.

Sof a Bergeret. Exalumna del Seminario y de Castores, fue con su novio a fines
de los noventa a ayudar los domingos. Es m dica, hace medicina familiar. En-
trevistada el 7.11.2011.

Silvia Careno. Integrante de la ltima generaci n de ni os ingresados al hogar
durante el tiempo de la comunidad. Estudia para profesora de Matem ticas y
trabaja en Aldeas Infantiles. Entrevistada el 10.4.2013.

Luisa Castillo. Lleg a La Huella en 1979 con cincoa osyvivi all hastalos 19.
Se cas con Horacio Alzamendi, de la generaci n anterior en el hogar. Hoy viven
con sus hijos en la Unidad Cooperaria de Colol . Entrevistada el 9.7.2012.
Daniel Corsino. Integrante fundador de La Frontera, granja hogar de los Scouts
cat licos, donde vivi diez a os. La Frontera contribuy a inspirar a los creado-
res de La Huella. Entrevistado el 16.8.2011.

Mario Costa (Florida 1953-Montevideo 2011). Integrante del equipo fundador de
La Huella, residi en el hogar desde que se cas con Laila Diab en 1976 hasta que
se mudaron cerca de Las Piedras en 1985, luego siguieron colaborando desde otro
lugar. Entrevistas el 3.5.2011, 10.5.2011, 26.5.2011, 21.6.2011 y 16.8.2011.
Laila Diab. Compa era de Mario Costa en todo su itinerario. Sus dos hijas ma-
yores nacieron en La Huella. Entrevistada el 12.12.2013.

Ana Garc a. Integrante de la generaci n de j venes que dieron origen al proyecto
de La Huella y colaboradora desde sus inicios. Cre otra comunidad en el barrio
Pueblo Nuevo siguiendo su opci n por el trabajo barrial. Contin a siendo una
de las colaboradoras del hogar. Entrevistada el 23.8.2011.

Mario Gramoso. Coordinador general de La Huella de 2001 a 2013, particip de
adolescente en la experiencia de Cerro Chato. Entrevistado el 17.6.2011.
Agust n Irazoqui. Coordinador de la experiencia La Storta en Urugay. Entrevis-
tado el 9.12.2013.

C lica Herrera. Educadora, vinculada a La Huella desde 1988 hasta el presente.
Nos hizo de gu a por las instalaciones de La Huella y nos fue contando historias.
La visita fue el 8.6.2013.

Marianela Larz bal. Hija de Nelson y Gabriela, se cri en La Huella junto a sus
padres y hermanos y los dem s ni os del hogar, donde residi hasta 2002. En-
trevistada el 25.3.2013.

Nelson Larz bal. Se vincul tempranamente a La Huella a trav s de su com-
pa ero de Agronom a Mario Costa. Se cas con Gabriela Rodr guez y ambos se
integraron a la comunidad en diciembre de 1979. Vivi en comunidad hasta su
disoluci n. Entrevistado el 3.6.2013.

Marito M rquez. Se cri en La Huella desde los tres a os. Vivi all hasta poco
despu s de la muerte de Perico. Entrevistado el 15.10.2011.

Sara Medeiros Pic n. Comenz a visitar la experiencia en 1976 y vivi en La
Huella desde 1978 hasta 2004. Fue integrante de la comunidad hasta su diso-
luci n y contin a su vinculaci n hasta el presente. Entrevistada el 13.12.2011.
Ximena M ndez. Se vincul de adolescente en 1990, vivi en 1998 y en
2004-2010. Es socia de la Asociaci n Civil. Entrevistada el 29.11.2013.

Valent n Picasso. Exestudiante del Seminario y exintegrante de Castores, vivi
tres meses en La Huella en 2002. Entrevistado el 11.7.2011.

Patricia Piera. Presidenta de la Asociaci n La Huella en 2011. Entr a Castores
en 1975, y colabor desde esa poca. Entrevistada el 8.6.2011.

Nacho Sequeira. Integrante del equipo de fundadores, en 1975 estuvo entre los
primeros en radicarse en La Huella, diez a os despu s se cas con Vicky Terra,
y criaron a sus hijos all . Mantuvo una relaci n permanente con La Huella y hoy
ocupa el cargo de coordinador general. Entrevistado el 4.8.2011.
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historia de

La Huella

Un grupo de jdvenes en una chacra de Las Piedras pone en marcha un hogar para
nifios abandonados. Intentan autoabastecerse de lo gque produce la tierra, compar-
ten las tareas, los bienes, y [a alegria de vivir, estudian, trabajan, atienden a los nifios
y nifias, e invitan a grupos de jdwenes, apostando a un cambio.

Eran los afos de la dictadura y habia gue «hacer algos. Desafiaron las prohibicio-
nes, cuestionaron la competencia y el consumismo, pero no quenan quedarse en el
mero rechazo, sino también construir un modelo alternativo, detonante de nuevas
ideas, estimulo para la imaginacidn, Desde las raices de su fie, hicienon un ensayo de
futuro basado en la libertad y la solidaridad, la responsabilidad v la creatividad, el
encuening y el amor hacia los demds,

Nacho Sequeira a los 19 afos, Mario Costa y Laila Diab a bos 22, luego Sara Medeiros,
MNelson Larzdbal, Gabriela Rodriguez, Vicky Terra y muchos mds, contribuyeron a crear
la comunidad y vivieran alli muchos afos, junto a quien se convertiria en un referente
internacional en materia de derechos humanaos, el sacerdote Luls Pérez Aguinme.

La comumnidad fue para esos hombres y mujeres [dvenes el medio privileglado para
rescatarse del trabajo allenante; les permitid camblar el miedo por la confianza, por-
gue alli no entraba la complicidad con el lucro y el capital, fuente de miedo y de inse-
guridad. El tiempo ha pasado, la comunidad ya no estd, la forma organizativa es otra
¥ los proyectos también, Sesenta nifios y nifas y varkos comunitarios vivieron en el
hiogar. Una nueva generacidn de nifios ¥ una nueva comunidad joven lo hacen hoy.

En este tiempao, en el gue parece que nuestros caminos estuvieran trazados y no hu-
biera lugar a preguntarnos paor el sentido de la vida, la experiencia de La Huella nos
ayuda a cuestionamnios acerca de la realidad cotidiana en la que estamas inmersos y
los valores dominantes, sobre la posibilidad de hacer otras opciones y vivir valores
alternativos, sobre las organizaciones humanas, la bidsgueda de sentidos, la felicidad.
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