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Mensaje de Ademar Olivera a uruguayos exiliados en Suecia: 23 de octubre de 1984.

 «Comienzo con una frase de Perogrullo: el drama de los uruguayos 
exiliados sólo lo comprenden, en su cabal dimensión, los uruguayos 
exiliados.

Si se compara con el problema centroamericano, la situación uru-
guaya no es “tan grave”; unas pocas decenas de desaparecidos “no 
tiene importancia”, al lado de los 30.000 desaparecidos en Argentina; 
hasta se puede escuchar por ahí, que “la dictadura uruguaya no fue 
tan sangrienta como la chilena”; incluso, hay uruguayos que, desde 
dentro del país, opinan que “al fin y al cabo, los compatriotas que se 
han ido están, desde el punto de vista material, mejor que nosotros, 
pues por lo menos pueden llevar una vida decente”. Y esto se dice sin 
tomar en cuenta el desgarramiento que produce el tener que separarse 
de los seres queridos, su patria, su tierra. 

Pero sucede que el dolor no es “cuantificable”. Decir que el sufri-
miento de una persona no es “tan grave” porque lo mismo están pade-
ciendo miles de otras personas, me parece una inmoralidad. Por otro 
lado, una de las cosas más difíciles de lograr, humanamente, es com-
prender, identificarse plenamente, desde “afuera”, con la angustia del 
otro, a pesar del amor que se le tenga y del esfuerzo que se realice para 
conseguirlo.

Por eso, mis palabras no deben recibirse como de alguien que “trae 
la respuesta”, sino de quien, además de cristiano, llega de “afuera” y 
tiene algo para decir, para compartir, con el mayor respeto hacia uste-
des y hacia la realidad en que se encuentran.

Hay un texto bíblico que contiene algunas “recomendaciones” de 
Dios, dichas a través del profeta Jeremías, a los exiliados judíos en 
Babilonia, a fines del siglo VII antes de Cristo:

“Construyan casas y establézcanse; planten árboles frutales y co-
man de su fruto. Cásense, tengan hijos e hijas, y que ellos también 
se casen y tengan hijos. Aumenten en número allá y no disminuyan. 
Trabajen a favor de la ciudad a donde los desterré, y pídanme a mí por 
ella, porque del bienestar de ella depende el bienestar de ustedes”.

Esos consejos tal vez hubieran sido los que ustedes debieron recibir 
al llegar a esta lejana tierra. Arraigarse e integrarse a la vida social del 
país en que uno vive es, pienso yo, además de una necesidad psicológi-
ca, un deber moral para con la sociedad que los recibe y los cobija. Por 
supuesto que esto, dicho en términos muy generales, no contempla la 
realidad individual que vive cada uno: condiciones de estadía, salud, 
familia, edad, compromiso político..., lo cual determinará el grado de 
arraigo y encarnación en la “segunda patria”.
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Nuestra nación ha sido desgarrada por las consecuencias de la dura 
represión desatada por el régimen militar, en el marco del avasalla-
miento de las normas constitucionales, del Derecho, de las libertades 
individuales y colectivas. En síntesis: cerca de un centenar de muer-
tos en las cárceles; unos 180 detenidos-desaparecidos (en Uruguay, 
Argentina y Paraguay); cientos de personas con graves enfermedades 
físicas o psíquicas, muchas de ellas irrecuperables, que aún perma-
necen prisioneras; cientos de liberados que arrastran consigo, fuera 
de la cárcel, todos los traumas y las secuelas de años de sufrimiento 
y humillaciones padecidos bajo uno de los regímenes más crueles y 
despiadados que se conozca; familias enteras destrozadas y divididas; 
niños y jóvenes que crecen con carencias afectivas e inestabilidad emo-
cional; miles de destituidos de su trabajo, por sus ideas políticas o su 
militancia gremial; cientos de miles de exiliados.

Económicamente, queda un país en ruinas; políticamente, debili-
tado y con muchas limitaciones: personas y partidos aún proscriptos, 
partidos con los mismos vicios y los mismos dirigentes de 13 años 
atrás; sindicatos que pugnan por “salir a flote” para reconquistar sus 
derechos y reivindicaciones, aun con carencias en la organización de 
los trabajadores y en la formación de nuevos cuadros; una situación 
social deplorable donde la pobreza, el hambre, las enfermedades, la 
desocupación, la falta de viviendas dignas, la inseguridad, la falta de 
oportunidades y condiciones propicias para estudiar... constituyen da-
tos muy precisos para diagnosticar esa realidad.

También debemos señalar, como hechos positivos, la resistencia, 
las diferentes formas de protesta, la movilización popular, el crecimien-
to de la conciencia y de la participación activa de distintos sectores: 
sociales, políticos, gremiales, estudiantiles, religiosos, las víctimas de 
la violación de los derechos humanos y grupos solidarios; y la pérdida 
creciente del miedo, de parte del pueblo; de un pueblo que conserva los 
rasgos más salientes que lo han caracterizado a través de la historia: 
su dignidad, su firme inconformismo, su alto grado de conciencia polí-
tica y de solidaridad con los débiles y con las víctimas de la injusticia.

Estoy seguro de que quien ha estado ausente del país desde hace 
más de cinco años, hoy no lo reconoce. Tanto se ha deteriorado la si-
tuación interna, tanto ha cambiado el perfil del Uruguay, que podemos 
afirmar que es prácticamente imposible imaginarse el verdadero estado 
de cosas si no se vive allá. Tampoco quien viene del “paisito” puede 
transmitir adecuadamente con palabras una realidad tan compleja y 
diferente a la que dejaron ustedes al venirse. Cuando mucho, podemos 
dejar “piezas de un rompecabezas”, “figuras de un cuadro”, que sólo 
completarán a su regreso.

Si ustedes me preguntaran si existen hoy condiciones para volver; 
o si aún hay que esperar que se aclare el panorama y se estabilice el 
proceso democrático, yo les diría: en primer lugar, que depende funda-
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mentalmente de la situación de cada uno: evaluación personal de las 
posibles implicancias de su regreso, en el aspecto seguridad, situación 
familiar, posibilidades de sobrevivencia allá (trabajo, vivienda, etcétera).

En segundo lugar, está la expectativa de vida en Uruguay: si va con 
la intención de reintegrarse a una militancia activa; o si va pensando 
principalmente en el aspecto afectivo y material (la nostalgia del clima 
y del ambiente que se añora, el reencuentro con los seres queridos y 
los amigos; trabajar, “vivir”).

Sobre esto es muy difícil opinar por otros. Pero me atrevería a decir 
que, en el primer caso, a pesar de las dificultades que existen, hay mu-
cho para hacer en la construcción del nuevo Uruguay que anhelamos, 
y el aporte de cada uno será muy valioso. En el segundo caso, si bien 
es importante y digno de respeto, sospecho que probablemente sea 
propicio para muchas frustraciones.

De cualquier forma, quien decida regresar debe tener claro que en-
contrará un país arruinado que, entre todos, debemos recuperar, lo 
cual implica un gran sacrificio nacional. Sacrificio que debemos hacer 
todos: quienes nos quedamos durante estos años y quienes optaron, 
o fueron forzados, a abandonar el “paisito”. Todos deberemos hacer 
un gran esfuerzo para superar divisiones, suspicacias y actitudes de 
rechazo o de desprecio hacia el otro. De lo contrario, estaremos agre-
gando una dosis de sufrimiento inútil, desgastante, a una experiencia 
que en sí misma ya es dolorosa.

El reencuentro exige una cuota-parte de cada uruguayo, de todos 
los uruguayos, para facilitar la re-inserción de quien regresa a la que-
rida tierra, y de quien recupera su libertad en esa nueva realidad, y 
lograr juntos la unidad, la convivencia, la reconciliación nacional. De 
parte de unos y otros, será necesario la aceptación, el perdón, la com-
prensión.

A quienes decidan quedarse aquí, les decimos que los sentimos tan 
“orientales” como el que más y que siempre habrá un lugar para ellos, 
en nuestro corazón y en nuestra tierra. Desde allá, estaremos esperan-
do su interés, su aporte, su solidaridad, con quienes desde dentro del 
país trataremos de recuperar las condiciones mínimas para una vida 
digna para todos los uruguayos; lucharemos por la justicia; incenti-
varemos la fraternidad y la solidaridad entre todos, a nivel nacional, 
latinoamericano y universal; intentaremos hacer nuestro aporte para 
hacer de nuestro Uruguay, y todo el continente, un lugar habitable, 
justo y pacífico.»


