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El olvido est lleno de memoria.

Mario Benedetti

Los hechos no suceden en vano, siempre hay una sanci n moral, siempre hay

un juicio de la historia. A ellos nos remitimos pero no pasivamente, aspiramos

a ser nosotros mismos la historia de nuestros a os. En este Tribunal Russell
representamos a los que no han podido venir porque desaparecieron de la faz de

la Tierra asesinados por el r gimen, a los que no pueden llegar porque han sido
mutilados, a los que no se han podido hacerse o r porque sus mentes se han cerrado
para siempre v ctimas de los tormentos padecidos. Nuestra voz es la de todos
aquellos que habiendo sufrido no pueden gritar su rebeld a, no pueden proclamar
su lucha, pero no solo es una voz de acusaci n de condena, es tambi n la voz de la
esperanza y de la fe.

Zelmar Michelini, 1974

Hay gente que renuncia a la justicia, pero esa no es mi opci n. Yo no renuncio a la
justicia y quiero una justicia plena.

Macarena Gelman






Presentacion

Este libro surgi originalmente de las Jornadas de Pol ticas P blicas de Dere-
chos Humanos en el Uruguay: Memoria, Justicia, Reparaci n, acerca de las «uen-
tas pendientes» de la Transici n Post-Autoritaria realizadas en la Facultad de
Psicolog a de la Universidad de la Rep blica del 8 al 10 de junio de 2010, con el
patrocinio de esa facultad, y el generoso apoyo de la asociaci n de ex presos po-
1 ticos CRYSOL, y de la asociaci n D nde Est n? de Francia, a quienes nueva-
mente agradecemos su apoyo. Las jornadas tambi n contaron con el aval de los
organismos de derechos humanos no gubernamentales y gubernamentales m s
relevantes del medio: la Asociaci n de Madres y Familiares de Uruguayos Dete-
nidos Desaparecidos (Familiares), la Direcci n Nacional de Derechos Humanos
del Ministerio de Educaci n y Cultura, el Instituto de Estudios Legales y Socia-
les del Uruguay (IELSUR), la Cooperativa en Salud Mental y Derechos Humanos
(CO.SA.ME.DD.HH.), la asociaci n de Ni os Nacidos en Cautiverio Pol tico, el Ser-
vicio Paz y Justicia (Serpaj), y el Plenario Intersindical de Trabajadores-Con-
venci n Nacional de Trabajadores (PIT-CNT). Las jornadas reunieron decenas de
invitados nacionales e internacionales: acad micos, activistas, juristas y perio-
distas 1 deres en temas de derechos humanos. La discusi n se centr enelan -
lisis de las pol ticas p blicas, en los desaf os y avances acaecidos y en las 1 neas
de an lisis —actual y prospectivo— de los «temas pendientes» y de las pol ticas
de gesti n delos Itimos tiempos en relaci n con los temas propuestos. Los par-
ticipantes reflexionaron desde sus diversas disciplinas y experiencias, hicieron
un balance de las pol ticas de derechos humanos desde la salida del r gimen
autoritario c vico-militar, analizaron el proceso y resultados del plebiscito para
dejar sin efecto la Ley de Caducidad de la pretensi n punitiva del Estado, llama-
da Ley de Caducidad, en 2009, y se refirieron a los diferentes emprendimientos
sociales, culturales y jur dicos por la responsabilidad y el reconocimiento —en
Uruguay— de los temas de memoria y justicia, con una mirada hacia un futuro
de di logo c vico y de est mulo de redes de colaboraci n para agendas de gesti n
e investigaci n en derechos humanos.

Posteriormente a las jornadas se invit a los participantes a seguir reflexio-
nando y puliendo los an lisis acerca de ¢ mo se manifiestan estos procesos en
la sociedad, la cultura y la pol tica uruguayas hoy, a la luz de los 1timos vein-
ticinco a os de transici n desde la salida pactada del r gimen c vico-militar.

La presente publicaci n ofrece un primer volumen de trabajos cr ticos se-
lectos, enfocados en varios temas: las luchas por el derecho a la justicia, la
historia de las luchas contra la Ley de Caducidad y las pol ticas de impunidad
y silencio y por una pol tica nacional democr tica basada en el derecho y en
el acceso igual a la justicia.



El libro se centra en la impunidad en Uruguay, sus m ltiples ramificacio-
nes y los intentos sociales y jur dicos por el derecho a la justicia. A diferencia
de otros casos ya estudiados en el marco internacional, el uruguayo ha estado
marcado por la ausencia de programas de justicia de transici n ya cl sicos
en muchos escenarios pol ticos internacionales: reconocimiento social, his-
t rico y pol tico de los hechos, investigaci n judicial independiente y juicios
p blicos ampliamente difundidos nacionales o internacionales por cr menes
de lesa humanidad, comisiones de verdad y reconciliaci n e informes oficiales
(«Nunca m s»), programas de reparaci n integrales y coherentes, legislaci n
nacional que penalice los cr menes de lesa humanidad y prevengan el peligro
de repetici n y aseguren un <Nunca m s». Este volumen por lo tanto aporta a
un primer an lisis hist rico, pol tico, jur dico, social y psicosocial de los ava-
tares de la Ley de Caducidad y sus transcursos, y a la reflexi n acerca de la
necesidad de un creciente reconocimiento en medios estatales, jur dicosyp -
blicos nacionales de la importancia de un entendimiento m s actualizado de
la jurisprudencia internacional contempor nea frente a los cr menes de lesa
humanidad en la jurisprudencia, debates y pr cticas nacionales uruguayas.

La primera parte de la obra responde a preguntas propuestas para orientar
las reflexiones e investigaciones de los autores sobre el caso uruguayo de justicia
de transici n en lo pol tico, hist rico, cultural, y psicosocial: ;/Qu rol y discurso
ha tenido el Estado uruguayo pos-transicional? 4Qu representaciones del «otro»
han primado en la cultura y pol tica uruguayas de transici n hasta hoy? /Qu
efectos han tenido estas representaciones en el desarrollo (o subdesarrollo) de
pol ticas de memoria, justicia, derechos humanos y de la noci n de cr menes de
lesa humanidad y las obligaciones y responsabilidades del Estado?

Esta parte del libro re ne actualizaciones de ponencias presentadas en el
anfiteatro del PIT-CNT el 9 de junio de 2010, durante el panel p blico «La lu-
cha contra la impunidad en Uruguay: del Voto Verde al S Rosado» dentro del
marco de las jornadas ya mencionadas.

Los panelistas fueron invitados a presentar an lisis y reflexiones que abor-
daran una o m s de las siguientes preguntas y tem ticas de inter s:

* comparaciones entre la campa a por el Voto Verde de 1989 y el S Rosado
de 2009;

* explicaciones para entender las razones del fracaso del S Rosado;

e an lisis de la relevancia e importancia de las investigaciones judiciales y
de los juicios dentro del marco de la Ley de Caducidad;

* discusiones de la identificaci n y viabilidad de los caminos judiciales y
pol ticos nacionales e internacionales a seguir para erradicar la Ley de
Caducidad;

* abordajes de la relaci n entre la impunidad por los cr menes del pasado y
la situaci n presente de los derechos humanos en Uruguay;

* explicaciones de la perseverancia de la impunidad en Uruguay, analizando
sus ra ces pol ticas, sociales y jur dicas;

* contribuciones sobre el papel de los organismos de derechos humanos y
otras asociaciones civiles en la lucha contra la impunidad; sus aportes en
esta lucha y proyectos a futuro;

* el papel de las investigaciones period sticas para avanzar en temas de ver-
dad y justicia, rompiendo el silencio y la impunidad.
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Un objetivo expl cito de la iniciativa era aportar ideas y prioridades desde
la especificidad de cada participante —espacio acad mico, organismo c vi-
co-social, gesti n p blica— para seguir investigando y debatiendo los temas
relacionados a la lucha contra la impunidad. Fue especialmente importante el
intercambio de estudios de la memoria, justicia y los derechos humanos des-
de diversos activistas de derechos humanos, 1 deres comunitarios, periodistas
y profesionales que han trabajado en estos temas para buscar soluciones a
los problemas presentados por la Ley de Caducidad y su incompatibilidad con
normas internacionales tras el resultado del ltimo plebiscito.

El evento constituy la primera oportunidad de debate p blico de los re-
sultados del S Rosado entre acad micos, pol ticos, periodistas, y activistas
gremiales y de derechos humanos en Uruguay. El panel cont con diez po-
nencias originales, algunas de las cuales se recogen, editadas y ampliadas en
la primera parte del libro. El tema de la resistencia frente a la impunidad en
Uruguay se analiza en las pr ximas p ginas desde diferentes perspectivas y
metodolog as, que van desde la psicolog a, la sociolog a y el periodismo hasta
la historia y la arqueolog a.

La segunda parte re ne trabajos de expertos que, desde diversos ngulos
de an lisis —nacional e internacional, acad mico y profesional— centrados
fundamentalmente en la pr ctica jur dica, exploran el rol de las pol ticas (ex-
pl citas e impl citas) gubernamentales de la llamada justicia de transici n en
Uruguay y de las pol ticas pos-conflicto en torno al reconocimiento y respon-
sabilidad de la violencia pol tica y del terrorismo de Estado.

Esta segunda parte cierra con trabajos que reflexionan acerca del proceso
y la sentencia internacional de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
en el «Caso Gelman vs. Uruguay», que ha vuelto a poner en el tapete p blico
las deficiencias del sistema uruguayo de justicia tras d cadas de impunidad
de los cr menes del Estado. Este conjunto de trabajos constituyen las prime-
ras reflexiones ante la pregunta: /Qu pol ticas p blicas nacionales de transi-
ci ny consolidaci n (aun tard as) ser n necesarias despu s del terrorismo de
Estado para lograr una memoria nacional inclusiva, el respeto a la Justicia y
la separaci n de poderes, al reino del derecho y la Constituci n y los valores
fundamentales de los derechos humanos republicanos? ¢C mo avanzar ha-
cia una genuina pol tica de «econciliaci n social» nacional construida sobre
el respeto a los compromisos nacionales e internacionales asumidos por la
democracia uruguaya de posdictadura?

Las respuestas contenidas en esta obra conforman un an lisis de los or -
genes, causas y efectos de las pol ticas centradas en la aplicaci n de la Ley de
Caducidad, los efectos da inos de la cultura de impunidad y sus pr cticas,
as como los esfuerzos c vico sociales, pol ticos y jur dicos en el mbito nacio-
nal, y las crecientes presiones de la comunidad internacional por combatir la
impunidad.

Los trabajos han sido preparados especialmente para este volumen por
protagonistas y figuras centrales en la lucha contra la impunidad en el medio,
y sus puntos de vistas est n reunidos para cualquier lector que quiera acer-
carse y comprender las ra ces sociales, pol ticas y psicol gicas de la impuni-
dad en Uruguay, como tambi n considerar posibles maneras de contribuir a
superar la impunidad presente para el futuro del pa s.
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Este libro no se hubiera podido realizar sin el generoso apoyo del Centro
por la Justicia y el derecho internacional (Center for Justice and International
Law, CEJIL, Washington D.C.), el Christian Michelsen Institute (CMI, Bergen),
la organizaci n ¢D nde Est n? (Par s) y de Oscar Destouet y Mar a Elena
Mart nez Salgueiro.

Extendemos nuestro agradecimiento a la Fundaci n Mario Benedettiy a la
Fundaci n Zelmar Michelini en Uruguay. Para todos ellos nuestro m s pro-
fundo reconocimiento.
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Elimpulso y su freno:
itinerarios de la lucha contra la impunidad

Constanza Moreira'

En uno de los ensayos m s ¢ lebres sobre Uruguay, El impulso y su _freno,?
Carlos Real de Az a se pregunta, «,por qu se detuvo el impulso progresivo
que un partido —el batllismo— imprimi a Uruguay en las primeras d ca-
das de este siglo?». El ensayo muestra ¢ mo los impulsos modernizadores y
«progresistas» del batllismo fueron encontrando su «reno», y con ello ilustra
el proceso y la velocidad de los ritmos del cambio en un pa s, que m s tar-
d amente, y en especial luego de fines de los sesenta, habr a de incorporar,
definitivamente, una agenda conservadora.

El triunfo del Frente Amplio (FA) a inicios del siglo XXI fue entendido, por
muchos, como una suerte de «tercer batllismo», que inaugurar a un ciclo de
modernizaci n y progreso, luego de la «recesi n» pol tica y social que repre-
sent la dictadura, y de la restauraci n conservadora que prevaleci en el
proceso de redemocratizaci n del pa s.

La aprobaci n de la Ley de Caducidad es uno de los mejores ejemplos de
esta restauraci n conservadora, y el proceso subsiguiente ilustra del mismo
modo ejemplar el despliegue del principio conservador en todas sus dimensio-
nes, una vez que la operaci n de silenciamiento e impunidad fue culminada
(con el fracaso del refer ndum de 1989 como hito central justificante). A tal
respecto, los an lisis realizados a lo largo del libro son particularmente ilus-
trativos de la forma en que se procesa esta negativa a la verdad y a la justicia
y luego se transforma en relato cuasi hegem nico sobre el pasado reciente.

En el campo de la lucha por los derechos humanos tenemos entonces la
posibilidad de ver no meramente un caso sino un «tipo ideal» (en el sentido
weberiano) de la din mica del impulso y su freno en los procesos de transfor-
maci n de la sociedad uruguaya.

Dada la riqueza de las referencias existentes en el libro sobre todo el pe-
r odo hasta los sucesos m s recientes que precipitaron en la presentaci n
de un proyecto de ley para anular la Ley de Caducidad en el Parlamento, me
centrar especialmente en el naufragio de este 1timo, en el entendido de que
supo ser la continuaci n del <impulso» tomado por las organizaciones que
impulsaron el plebiscito de 2009. El art culo de Francesca Lessa y Gabriela
Fried en esta misma obra se ala, con mucha justeza, que a diferencia de lo

1 Instituto de Ciencias Pol ticas, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Rep blica,
Montevideo. Senadora por el Frente Amplio.
2 Real de Az a, Carlos, El impuso y su _freno, Montevideo, Ed. Banda Oriental, 1964.
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que pas en 1989, donde el fracaso del refer ndum sirvi para culminar la
operaci n conservadora de silenciamiento e impunidad, en este caso, el fraca-
so del Voto Rosado tuvo un efecto radicalmente diferente. Moviliz ala gente y
a los parlamentarios contra la impunidad, recoloc el tema en la agenda, alte-
r el clima pol tico posicionando al Poder Judicial en una actitud diferente, y
revitaliz lo que se cre a «sepultado». A diferencia de lo que pas enlad cada
de los noventa, que fue una d cada conservadora en toda Am rica Latina, el
despuntar del siglo XXI inaugurado por el ascenso del Frente Amplio al gobier-
no es un tiempo de movilizaciones, desaf os e incertidumbres. El contexto de
uno y otro fracaso (el del refer ndum de 1989 y el del plebiscito de 2009) son
muy diferentes, y ello explica las distintas reacciones sociales y pol ticas que
siguieron a uno y otro impulso.

Sin embargo, el dreno» sigui operando, y oper dentro de las mismas
fuerzas de la izquierda, especialmente entre aquellos viejos combatientes que,
como dice Carlos Demasi en su art culo en este libro, imposibilitados de verse
como v ctimas, contribuyeron a desmantelar los esfuerzos que se iniciaron en
2006, con la juntada de firmas. El proceso, entonces, debe entenderse como
parte de uno y el mismo impulso: el que comenz en 2006 con la recolecci n
de firmas para plebiscitar la anulaci n de la ley y cierra —provisoriamen-
te— con el fracaso de la ley interpretativa en la C mara de Representantes el
20 de mayo de 2011.

El impulso y su freno (1): el fracaso del plebiscito de 2009

El domingo 25 de octubre, y luego de la ef mera alegr a que produjo el
anuncio de una de las principales encuestadoras del pa s (Cifra) sobre el
triunfo de la papeleta rosada (opci n por S) en el plebiscito por la Ley de
Caducidad, vino la sorpresa, el golpe de des nimo, y la perplejidad: no ha-
b amos conseguido la anulaci n de la ley. Esta noticia, junto con el hecho de
que el FA no hubiera logrado triunfar en primera vuelta, minaron el nimo
de los frenteamplistas de a pie que, ajenos a esos n meros que ya d as antes
distaban de anunciar cualquier victoria, esperaban ansiosos el desenlace feliz
que hab an alimentado en las marchas y caravanas multitudinarias de los

Itimos d as.

La Ley de Caducidad no fue ratificada (solo «por defecto»), en el plebiscito
de 2009. No es que la gente vot «a favor» de la Ley de Caducidad. La forma de
dirimir el plebiscito, que solo obligaba a votar a quien quer a hacerlo a favor,
pero no obligaba a votar en contra, evit tomar la decisi n a miles de urugua-
yos que realizaron una suerte de voto «en blanco» frente a ello. Si la decisi n
de anular la ley, hubiera sido hecha en otro formato, obligando a decidir no
solo a los del «s », sino tambi n a los del <no», los resultados hubieran sido
distintos. Tres meses antes de la consulta, la consultora Factum arrojaba un
dato revelador: 42% estaba a favor de la anulaci n, 32% estaba en contra,
pero m s del 20% no sab a qu hacer. La diferencia de diez puntos entre
una opci n (a favor de la anulaci n) y la otra (en contra), a tres meses de las
elecciones, dif cilmente hubiera podido revertirse al punto de dar un resulta-
do opuesto. Lo m s probable, en una lectura «pol tica» del plebiscito, es que
muchos se hubieran olvidado, hubieran continuado indecisos, o no hubieran
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querido tomar partido en esta decisi n. Algo bien distinto a un «acuerdo» con
el mantenimiento de la Ley de Caducidad. Para testear esto, la opci n del No
deber a haber estado presente. Pero el art culo 331 de la Constituci n y la
reglamentaci n de la Corte Electoral no obligaban a que hubiera pronuncia-
miento por el S y el No: solo contaba el S .

Por otra parte, el S a la reforma no tuvo baja votaci n: de hecho obtuvo el
mismo porcentaje de votos que tuvo el Frente Amplio en esas mismas eleccio-
nes en las que gan la mayor a parlamentaria. Y cabe consignar que la princi-
pal mayor a en octubre de 2009 fue la que obtuvo el Frente Amplio, que luego
ratific en noviembre. Y este partido ya hab a sancionado en su Congreso
que deb a buscarse la erradicaci n de la Ley de Caducidad del ordenamien-
to jur dico. Las urnas dijeron, entonces, otra cosa: que le daban el gobierno
al Frente Amplio, un partido que en su programa se hab a comprometido a
eliminar la Ley de Caducidad. 4C mo interpretar este pronunciamiento de la
soberan a, el de votar a un partido comprometido con la eliminaci n de la Ley
de Caducidad, con el de que la soberan a la ratificaba?

Sin embargo, la misma operaci n que se hab a puesto en marcha en 1989
se puso en marcha en 2009, especialmente despu s de que el Frente Amplio
triunfara en la segunda vuelta: hab amos perdido el plebiscito, y deb amos
respetar la «voluntad popular». La lectura del resultado del plebiscito se cen-
tr en algunos argumentos. Uno era el de que a la enorme mayor a de los ciu-
dadanos (al «pueblo») no le importaba el tema de los derechos humanos, sino
que este concern a solo a un pu ado de v ctimas y que ya hab a «cansancio»
sobre el tema. Aunque las marchas del silencio se realizaban desde 1996, la
«soluci n a la uruguaya» como se ala Felipe Michelini en este volumen, hab a
dejado en manos de los familiares y sus v ctimas la responsabilidad por toda
investigaci n y justicia: algo que claramente compet a al Estado uruguayo
en su conjunto. El Frente Amplio prosigui (con algunas t midas excepciones
como la Comisi n para la Paz durante el gobierno de Jorge Batlle, y los gestos
iniciales de Tabar V zquez de realizar excavaciones en los cuarteles) con este
modus operandi heredado de la restauraci n conservadora, y es por ello que
las marchas del silencio no se leyeron como un pueblo que sigue protestando,
sino como el de v ctimas, familiares y allegados m s o menos pol ticos, que los
acompa aban en lo que era b sicamente entendido como una operaci n de
duelo y no como una protesta o una demanda por verdad y justicia.

El segundo argumento era que la cultura de la impunidad estaba de alg n
modo «instalada» y la gente ya hab a decidido «<no mirar m s hacia atr s» y
dar por terminado el asunto. Y si eso era lo que el pueblo quer a, gacaso no
decid a el soberano? Esta lectura fue llevada hasta sus ltimas consecuen-
cias por los supuestos «partidarios de la democracia directa» (entre los que
se contaban, claro est , los m s conspicuos adversarios de la realizaci n de
cualquier ejercicio de democracia directa despu s del refer ndum de 1989), y
contribuy a transformar, como por arte de magia, un fracaso (el del plebisci-
to) en una «victoria de la soberan a popular».

El tercer argumento era que esto estaba siendo conducido por un pu ado
de «wevanchistas» y «vengativos» que no entend an que el pacto con los milita-
res hab a sido la clave para la salida democr tica (esta fue la argumentaci n
central en el debate en el Senado sobre la ley interpretativa: la de la inevita-
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bilidad de la impunidad como resultado del pacto del Club Naval en el que el
propio FA hab a resultado comprometido), y cuya actitud no condec a con el
esp ritu de reconciliaci n y unidad nacional que tanto precisaba la patria uru-
guaya. Por supuesto que esta lectura estaba desde antes, y se hab a expresa-
do en la actitud de Tabar V zquez de designar al feriado del 19 de junio de
2007 como el d a del <Nunca m s» uruguayos contra uruguayos, as como en
su prop sito de aprobar un proyecto elaborado por la Asociaci n 14 de abril
de 1972 dirigida por el ex diputado Daniel Garc a Pintos, destinado a reparar
a los «ca dos en la lucha contra la sedici n», proyecto que constituy el primer
«reno» que puso el Frente Amplio a la actuaci n del Poder Ejecutivo clara-
mente violatoria del esp ritu del Congreso y del programa del FA en materia
de derechos humanos. En s ntesis: la lectura acerca del «odio» que animaba a
los impulsores de cualquier intento de justicia y verdad, solo fue azuzada por
el resultado adverso del plebiscito pero estaba desde antes, desde el principio,
instalada no solo en la sociedad, sino en el propio coraz n de la izquierda. En
particular, destacados dirigentes que otrora tomaron las armas, reclamaban
«clemencia para los vencidos» como si la tortura, la violaci n o la ejecuci n en
masa hubieran sido actos resultados de una «guerra justa».

Otros argumentos en sentido contrario, en cambio, fueron m s utilizados
para justificar «volver» con el tema luego de veinte a os, en especial porque
luego de ese tiempo la ley no pod a simplemente ser derogada, sino que de-
b an buscarse los mecanismos para anular su vigencia en el tiempo trans-
currido, habida cuenta de que los plazos para la prescripci n de los delitos
estaban por culminar. El principal contra argumento en este sentido fue que
si la Ley de Caducidad se basaba en que el Estado a la salida de la dictadura
no era capaz de punir (en el sentido «material» del t rmino: la imposibilidad
f sica de imponer el castigo) los delitos cometidos por polic as y militares, esto
ya no era sostenible, dados los procesamientos realizados por la aplicaci n
del art culo 4.° de la Ley de Caducidad durante la administraci n de Tabar
V zquez. Ellos mostraban, de manera evidente, que al Estado ya le hab an
sido restauradas todas sus facultades para juzgar y castigar.

Los argumentos sobre la «soberan a popular» fueron los m s importantes
del conjunto de argumentaciones que se esgrimieron contra la aprobaci n del
nuevo proyecto de ley que surgi , como un ave f nix de las cenizas del fracaso
de octubre. Vale la pena rese arlos, para anotar los errores m s evidentes.

El primer error del argumento de defensa de la «voluntad popular» consis-
ti , como ya fuera dicho, en afirmar que la soberan a (o el Cuerpo Electoral)
ya hab a ratificado dos veces la Ley de Caducidad. Esta afirmaci n, que de al-
guna manera correspond a al refer ndum de 1989, no condec a, sin embargo,
con el plebiscito de 2009, donde no hubo ratificaci n, y donde la interpreta-
ci n a contrario sensu era incorrecta jur dicamente. Sin embargo, esta contra
argumentaci n tuvo escaso espacio en los medios, y por consiguiente, una
baja densidad receptiva en el mbito p blico.

Los argumentos sobre la soberan a popular abundaron a prop sito de la
Ley de Caducidad, pero dif cilmente hubieran sido usados en otros campos.
Otras «violaciones» a la soberan a popular fueron realizadas, sin que la clase
pol tica se escandalizara por ello. Una supuesta «violaci n» de la soberan a
popular que no despert esc ndalo alguno, y fue aceptada muy pac ficamente

16 CONSTANZA MOREIRA



fue la llamada «minirreforma» sometida luego a la consulta popular en 1994.
Esta reforma, votada por m s de dos tercios de los parlamentarios, obtuvo
solo el 28,46% de los votos del soberano. Eso s, ah hubo dos papeletas:
una por S y una por No (en esta instancia, entonces, s se pudieron diferen-
ciar los votos en blanco y los anulados, de los votos por No). Sin embargo,
algunas de las cosas que all fueron rechazadas, el Parlamento las vot poco
tiempo despu s. La primeray m s importante era la separaci n de las eleccio-
nes nacionales y departamentales. En 1996 el Parlamento vot una reforma
constitucional que las habilitaba. ¢No estaba yendo contra la manifestaci n
expresa de la ciudadan a? Es m s, el rechazo a la minirreforma estuvo en
buena medida vehiculizado a trav s de los jubilados que entend an que una
normativa relativa al Banco de Previsi n Social (BPS) incluida en la misma ter-
minar a con la privatizaci n de la seguridad social. Sin embargo, poco tiempo
despu s, se aprob en el Parlamento la reforma de la seguridad social. Deb a
esto ser entendido como violatorio de la soberan a, manifestada por ese gran
margen (j63,11%!) en el plebiscito de 19947 Nadie lo entendi as , sin embar-
go. Lo mismo puede sostenerse de la consulta para destinar un 4,5% del PBI
ala educaci n (no fue aprobada en un plebiscito en 1994, pero el gobierno de
Tabar V zquez la impuls , y fue incorporada como norma presupuestal en
la Ley de Presupuesto aprobada en diciembre de 2010).

El fracaso del plebiscito de 2009 no obst para que se vehiculizara un
nuevo proyecto apenas instalado el nuevo Parlamento. Para viabilizar esta
continuaci n del <impulso» dada por la obstinaci n de la coordinaci n que
nucleaba a partidos pol ticos, movimiento sindical, movimientos de derechos
humanos, entre otros, colaboraron al menos tres conjuntos de factores. El
primero era que la Suprema Corte de Justicia (SCJ) estaba sentando «juris-
prudencia» en el tema, al declarar la ley inconstitucional en 26 casos. El
primer fallo (correspondiente a la muerte en 1974 de la profesora y militante
del Partido Comunista Nibia Sabalsagaray), de hecho, se dio a conocer el
19 de octubre de 2009, seis d as antes de la celebraci n del plebiscito. El
segundo factor, fue que la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha-
br a de pronunciar sentencia contra Uruguay por la demanda presentada por
Macarena y Juan Gelman, y que esta sentencia tendr a car cter «vinculante»
(es decir, Uruguay deber a cumplirla). La tercera es m s inmaterial y simb -
lica, pero era la idea de que el gobierno de Mujica ven a a «patear el tablero»
(conservador), y que la sola instalaci n de un «gobierno en chancletas», de
manos de un I der transgresor y rebelde, con poca o nula preocupaci n con
su propio futuro pol tico, generar a un clima propicio para seguir «en la cresta
de la ola». Muchos (incluy ndome), subestimamos el freno. En especial, sub-
estimamos el hecho de que el freno que oper en el plebiscito, ser a el mismo
freno que operar a luego, en la aprobaci n de la ley interpretativa. Los grupos
pol ticos que no ten an un compromiso con los «derechos humanos»: esto es,
tanto los que no cre an que la cuesti n fuera central, como los que pensaban
que el gobierno no deb a arriesgarse a alterar el «status quo» pol tico hereda-
do de 1989 —so pena de correr alg n riesgo de desestabilizaci n pol tica—,
contaban entre aquellos con m s peso en el FA, y fueron los que vehiculizaron
las presiones que sobrevinieron cuando la ley hab a recibido sanci n de las
dos ¢ maras, y solo restaba que la C mara de Representantes ratificara la
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modificaci n introducida en el Senado.® Tal modificaci n fue una suerte de
«concesi n», que no alter el texto de la ley, y que fue introducida para que
pudieran cambiar de posici n tres senadores «disidentes»: Rodolfo Nin Novoa
de Alianza Progresista (AP-Lista 738); Eleuterio Fern ndez Huidobro de Co-
rriente de Acci n y Pensamiento-Libertad (CAP-L) y Jorge Saravia (en aquel
momento perteneciente al Movimiento Patria Grande-Espacio 609). Tras los
retoques introducidos, la postura de Saravia se mantuvo incambiada, en tan-
to Nin Novoa y Fern ndez Huidobro decidieron no trabar el proyecto y votar
la aprobaci n del mismo. No obstante, el senador de la AP solicit licencia al
cuerpo para no tener que votar 1 personalmente, sino su suplente, mientras
que el senador de la CAP-L termin presentando la renuncia a su banca en
la C mara Alta tras votar afirmativamente la ley interpretativa.* Finalmente,
aprobado el proyecto en el Senado, y pocos d as antes de su ratificaci n en la
C mara Baja, la aparici n del Presidente y el Vicepresidente de la Rep blica
ante la bancada de diputados del FA, expresando su desaprobaci n a la ley, le
dio la estocada final al impulso que hab a podido sortear casi todos los frenos
desde que se hab a votado en Diputados, en octubre de 2010. EI Movimiento
de Participaci n Popular (MPP) y Asamblea Uruguay (AU) retiraron «indirecta-
mente» su apoyo al proyecto, y no realizaron ninguna intervenci n oral du-
rante la larga sesi n en que tuvo lugar la votaci n en el Parlamento. La CAP-L
y la AP votaron solo por «disciplina partidaria» pero ya hab an manifestado
su rechazo al proyecto. As , quedaron en soledad los principales impulsores
del proyecto, grupos electoralmente «minoritarios» en el FA como el Nuevo
Espacio, el Partido por la Victoria del Pueblo (PVP), y el Partido Comunista,
que recibieron a lo largo del proceso el apoyo de la Vertiente Artiguista y del
Partido Socialista.

A favor de la anulaci n de la Ley de Caducidad, hab a argumentos pode-
rosos. En su mayor a vinieron de la Justicia, y no de la pol tica, evidenciando
una suerte de rezago pol tico respecto a la jurisprudencia nacional, que mos-
tr avances sorprendentes. Respecto del argumento de la soberan a popular,
la SCJ fue contundente, explicando que «el rechazo de la derogaci n por parte
de la ciudadan a no extiende su eficacia al punto de otorgar una cobertura
de constitucionalidad en una norma legal viciada ab origine por transgredir
principios consagrados en la Carta constitucional». Asimismo fue clara con
respecto a las consecuencias jur dicas de la Ley de Caducidad. Se la declar
inconstitucional en tanto supone la consagraci n de la pena de muerte (esto
refiere a lo que el Estado hizo al asesinar individuos durante la dictadura, in-
cluyendo ejecuciones en masa). Por otro, se declara inconstitucional una ley
que «desplaza hacia el Poder Ejecutivo el ejercicio de la funci n jurisdiccional
que le compete exclusivamente al Poder Judicial», refiri ndose a la obligaci n

3 V ase en anexo, al final del art culo, el proyecto de ley que fuera aprobado en la C mara de
Representantes el 20 de octubre de 2011, con las modificaciones realizadas en la C mara de
Senadores el 12 de abril de 2011.

4 Eleuterio Fern ndez Huidobro anunci la renuncia indeclinable a su banca (no as al FA,
por el cual dej en claro que seguir a militando desde el sector que lidera) el mismo d a de la
votaci n del proyecto interpretativo, en medio de la sesi n del Senado (de hecho, sus corre-
ligionarios nos enteramos de esta definici n apenas minutos antes, o incluso en el preciso
momento en que esta se hiciera p blica en la C mara Alta).
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que los jueces tienen, mientras impere la ley, de pedir al Poder Ejecutivo que
informe sobre si la denuncia a su consideraci n cae dentro de lo que compete
a la Ley de Caducidad.

El impulso (2): la aprobacion de la ley interpretativa

La llamada ey interpretativa», que fue el impulso que sigui al del plebis-
cito, tom mpetu en dos cambios que se hab an procesado en el «ambiente
jur dico» nacional. En primer lugar, la Suprema Corte de Justicia hab a co-
menzado a sentar una suerte de jurisprudencia» al haber dictado, al momen-
to de la discusi n en ¢ maras, una veintena de sentencias sobre la inconsti-
tucionalidad en casos espec ficos. En segundo lugar, se revel un cierto con-
senso entre los juristas sobre la «inconvencionalidad» o invalidez jur dica de
la ley frente a las normas emanadas del derecho internacional en el llamado
«bloque de derechos humanos»: un nuevo consenso basado en suprajuridici-
dad de la norma internacional con respecto al derecho interno.

El argumento principal de la ley interpretativa (y por ello se la cono-
ci como dey interpretativa») era declarar, a trav s de la v a legislativa (el
art culo 12 del C digo Civil dice: «Solo toca al legislador explicar o interpretar
la ley, de un modo generalmente obligatorio») que era interpretaci n «obliga-
toria» (en la redacci n original se usaba el adjetivo «aut ntico» que luego fue
cambiado en la C mara de Diputados) que los art culos 1.°, 3.° y 4.° de la Ley
de Caducidad eran violatorios de la Constituci n de la Rep blica. Asimismo,
incorporaba al ordenamiento jur dico nacional las normas internacionales en
materia de derechos humanos ratificadas por la Rep blica.

La incorporacién de los derechos humanos a la Constitucion

El primer art culo de la ley interpretativa declaraba que el derecho de todo
ser humano a la vida, a su integridad personal, a no ser torturado, ni desapa-
recido, as como el acceso a la justicia, investigaci n, juzgamiento y castigo
de las violaciones de estos derechos establecidos en las normas del derecho
internacional est n incorporados a la Constituci n por lav a del art culo 72,y
se deber n aplicar directamente por los tribunales de la Rep blica. En s nte-
sis, este primer art culo dec a que los derechos humanos deben ser aplicados
por la Justicia, que est n incorporados a la Constituci n, y por consiguien-
te, constituyen una norma jur dica superior. La justificaci n de este art culo
descansaba en el hecho de que as como el Parlamento es el rgano que le-
gisla, tambi n es el que debe dar una interpretaci n de la conformidad entre
las normas jur dicas superiores (el derecho internacional, el ius cogens) y la
norma interna (leyes o Constituci n), habida cuenta de que la Suprema Corte
de Justicia solo puede interpretar las leyes a prop sito de un hecho. Se nece-
sitaba, entonces, una norma que «destrabara» la casu stica con la que la SCJ
operaba, habilitando al Poder Judicial a actuar en los casos de violaciones de
derechos humanos, como act a en el resto del campo de los derechos. Este
art culo fue el menos controvertido de los que compon an el proyecto de ley.
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El legislador y el principio de la interpretacion obligatoria de la ley

Este segundo art culo (el que le daba su nombre y sentido a la ley), sin
ser el m s controversial del proyecto, levant tambi n muchas resistencias.
Como fuera se aladom s arriba, este art culo declaraba que la interpretaci n
«obligatoria» que debe hacerse de los art culos 1.°, 3.° y 4.° de la Ley de Cadu-
cidad es que son violatorios de la Constituci n.

La gran controversia a este respecto es el «estiramiento» conceptual de
la noci n de «interpretaci n obligatoria». Se adujo que si bien pertenece al
legislador la potestad de hacer la nica interpretaci n «obligatoria» de la ley,
en general, esto se usa cuando la norma tiene ambig edades, es de dif cil
interpretaci n, o muy 1 bil en su aplicaci n por los jueces. Entonces el Par-
lamento «fija» la interpretaci n, de tal manera que determina su aplicaci n.
En este caso, la interpretaci n era una que fijaba la «inconstitucionalidad»
de la ley, y algunos juristas consultados entendieron que esto solo le com-
pet a ala SCJ. Pero ¢sc mo establecer la inconstitucionalidad permanente de
la ley? El art culo 2.° del proyecto pretend a resolverlo. Quiz no era la mejor
soluci n, pero s, como dijo alg n jurista, «el derecho constitucional es in-
separable de la pol tica», esta idea era la de poner al Parlamento «en 1 nea»
con la actitud de los otros dos poderes del Estado: el Poder Ejecutivo que
desde 2005 hab a declarado muchos casos como «no comprendidos» en la
Ley de Caducidad (en franca contraposici n a la actitud de todos los gobier-
nos anteriores) y a una SCJ que desde 2009 hab a comenzado a sentenciar
la inconstitucionalidad de la ley.

Retroactividad y separacion de poderes

Este art culo fue el m s complejo, puesto que en 1 se centraba la dife-
rencia entre la «anulaci n» y la «derogaci n» de la Ley de Caducidad. Por
virtud del art culo 3.°, consegu amos desandar el camino de la impunidad
que pavimentamos en los veinte a os en que la ley tuvo su efecto. Opera-
r a entonces un «desarch vese» de todas las intervenciones judiciales que el
Poder Ejecutivo hubiera obstaculizado por considerar el caso comprendido
en la Ley de Caducidad. Tambi n se eliminaba del ¢ lculo el plazo de pres-
cripci n del delito, los a os en los que la ley tuvo vigencia. Los problemas
jur dicos de ambas soluciones eran importantes, y se constituyeron en el

Itimo freno que experiment el impulso. La presunci n de una sentencia
de inconstitucionalidad de la SCJ contra la ley interpretativa, una vez apro-
bada, fue el principal argumento esgrimido por el gobierno y los grupos que
lo representaban (MPP y AU) para realizar la «advertencia» a los legisladores
que termin en la «webeld a» (calculada) del legislador disidente que impidi
la aprobaci n del proyecto.

El aspecto de la retroactividad es sin duda el m s complejo, el m s pol -
mico, pero tambi n el m s determinante de lo que va a pasar de ac enm s
con la historia pol tica de Uruguay: es decir, su capacidad o no de hacerse
cargo del pasado. La prohibici n de retroactividad de la ley penal m s gravo-
sa fue la objeci n m s importante del proyecto (aunque ya se han derogado
leyes con efecto retroactivo). Asimismo se objet que en los casos en que hubo
«cosa juzgada» €l efecto de la ley supondr a una violaci n del principio de se-
paraci n de poderes. De m s est decir que eliminar una ley que violentaba
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el principio de separaci n de poderes, o anular sus efectos, tendr siempre
consecuencias sobre el orden jur dico. No puede extirparse «impiamente», lo
que se implant a la fuerza, y violando el orden normativo. Toda soluci n al
problema generado por la vigencia de la Ley de Caducidad iba a traer otros
problemas. El tema, nuevamente, es si se ten a voluntad pol tica para afron-
tarlos. Es decir, si el impulso venc a al freno, o el freno ganaba la pulseada.

El freno (2): el fracaso de la votacion de la ley interpretativa

Laley que tan r pidamente se aprobara el 20 de octubre de 2010 enfren-
t en sullegada al Senado la disidencia, amplificada por los medios masivos
de comunicaci n, de tres de los diecisiete senadores del FA. Munidos del
argumento de la «soberan a popular» explicado m s arriba, tres senadores
dijeron que no votar an la ley. Las razones fueron muy distintas, y diversos
los comportamientos: uno, finalmente vot (y luego renunci ), otro pidi
licencia y vot su suplente, y el otro sum su voto en contra de la ley al de
blancos y colorados. Este 1timo senador, complet su salida del sector al
cual pertenec a (el del partido del presidente: el Espacio 609), luego de votar
en forma contraria a la posici n de la bancada del Frente Amplio en el Se-
nado en m s de una oportunidad (entre ellas, votar a favor de una interpela-
ci n a los ministros de Defensa Nacional e Interior)® y luego de su pasaje al
Tribunal de Conducta Pol tica del FA, termin de concretar su retiro del FA a
finales de junio de 2011, conservando su banca en la C mara Alta y decla-
r ndose independiente —al tiempo que negocia sus posibilidades pol ticas
futuras con figuras de los partidos tradicionales—. El senador renunciante,
Eleuterio Fern ndez Huidobro —quien vot y luego renunci — ten a varias
razones para no acompa ar la ley. Hab a sido un defensor del manteni-
miento de la Ley de Caducidad en el Congreso del Frente Amplio de 2003,
asegurando que el intento de su derogaci n (y su anuncio en la campa a),
comprometer an la suerte electoral —y pol tica— del Frente Amplio. Contra
esta postura, hab a argumentado Hugo Cores, fundador del PVP, y uno de
los principales defensores de la causa de los derechos humanos, quedando
en minor a. El Frente Amplio resolvi en aquella ocasi n encauzar la cam-
pa a anunciando que se iba a aplicar la Ley de Caducidad «estrictamente»
(es decir, dejando fuera lo que no estaba comprendido en el texto) y se iba
a avanzar en la investigaci n sobre los desaparecidos.® Por otra parte, el

5 A fines de marzo de 2011, con los votos de los partidos tradicionales, y del a n entonces
senador del FA, Jorge Saravia, la C mara Alta aprob una interpelaci n a los ministros del
Interior, Eduardo Bonomi, y de Defensa Nacional, Luis Rosadilla, por el caso de un material
audiovisual casero de origen presuntamente militar que fue exhibido al Presidente de la
Rep blica. La interpelaci n, que se llev a cabo el 26 de abril, tuvo como corolario el respal-
do un nime de la bancada oficialista a los secretarios de Estado. Mas el senador Saravia,
quien tuvo una inquisitiva participaci n durante la interpelaci n, justific su voto a favor de
las explicaciones vertidas por Bonomi y Rosadilla, no como un espaldarazo a sus entonces
correligionarios ministros —quienes a criterio del legislador no proporcionaron respuestas
esclarecedoras a sus preguntas— sino como un apoyo al Presidente Mujica.

6 Su resultado se plasm en los cuatro tomos publicados por la Presidencia de la Rep blica
con participaci n de la Universidad de la Rep blica, Investigaci n hist rica sobre Detenidos
Desaparecidos. En cumplimiento del art culo 4.° de la ley n.” 15.848 (2006). La Udelar tambi n
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senador Eleuterio Fern ndez Huidobro, uno de los 1deres hist ricos del
Movimiento de Liberaci n Nacional-Tupamaros (MLN-T) era el principal re-
ferente del sector a cargo de la direcci n del Ministerio de Defensa Nacio-
nal, a cuya cabeza se encontraba Luis Rosadilla, su segundo en la lista,
y la figura m s visible despu s de aquel, en el grupo CAP-L (una escisi n
del MPP producida en 2007). Las Fuerzas Armadas, mucho m s all de las
prohibiciones establecidas por el art culo 77 de la Constituci n de la Rep -
blica” se hab an manifestado en repetidas ocasiones en contra del proyec-
to de ley interpretativo. Sus principales voceros hab an sido, sin embargo,
los militares retirados. Pero el procesamiento de Miguel Dalmao,® el primer
militar en actividad en ser llevado a la Justicia por los «<hechos del pasado»
puso la interna militar al rojo vivo, y varias fueron las declaraciones que se
efectuaron en esa ocasi n, con algunos respaldos dentro del propio Fren-
te Amplio. Para muchos, qued en evidencia que en el gobierno, y en una
parte del Frente Amplio (en especial en el sector del Presidente, el Espacio
609, pero tambi n la CAP-L) primaba una 1 nea de «acercamiento pol tico» a
los militares, y de b squeda de realineamientos partidarios en el seno de la
corporaci n para «captar» a una parte de la oficialidad hacia una pol tica de
defensa menos comprometida con las doctrinas de la seguridad nacional.
Esta 1 nea se ver a comprometida si una acci n consecuente de la Justicia
en materia de derechos humanos lesionaba, o amenazaba lesionar, la moral
de las Fuerzas Armadas. Esto era lo 1timo que pod a desearse en el marco
de una estrategia «de acercamiento» a las Fuerzas Armadas. Las se ales de
la existencia de esta estrategia estaban marcadas por el propio presidente

edit un extenso y detallado material resultado de la misma investigaci n en los tres tomos
que componen la Investigaci n hist rica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en el
Uruguay (1973-1985) (2008).

7 Tras la votaci n del proyecto de ley interpretativa en la C mara de Representantes, el 22 de
octubre de 2010, el Comandante en Jefe del Ej rcito, Jorge Rosales sostuvo que: «el tema de
la Ley de Caducidad obviamente es un tema de much sima preocupaci n, no solamente como
militar sino como ciudadano. Como militar estimo que hay un principio rector de la conducta
que es la lealtad y el cumplimiento de la palabra. Como ciudadano la aspiraci n que tengo es
que se acate la resoluci n, el resultado de las urnas, y que se respete» (Portal digital 180.com.
uy, 26 de octubre de 2010. Disponible en: <http://www.180.com.uy/articulo/14686_San-
cion-verbal-para-Rosales>). Y a pesar de que estas declaraciones le valieron una sanci n
verbal por parte del Poder Ejecutivo, Rosales volvi a referirse al tema en abril de 2011: «La
preocupaci n m s profunda es por el tipo de consecuencias que este proyecto interpretativo
puede tener sobre la fuerza» (El Pa s, 28 de abril de 2011. Disponible en: <http://www.el-
pais.com.uy/110428/pnacio-562892 /nacional/advierten-por-juicios-tras-la-anulacion/>).
Tambi n el general Jos Bonilla, jefe del Estado Mayor de la Defensa, quien el 25 de abril de
2011, en una entrevista concedida al diario [timas Noticias sostuvo que «no puede avanzar
un pa s mirando hacia atr s. Es importante que todos encontremos ese punto de unidad
nacional que tanto queremos militares y civiles. Esperemos con confianza que los que tienen
el poder pol tico vean la luz de la situaci n y la importancia que tiene estaley.[...]M sa n
cuando si alguien dice la verdad, si es que alguien realmente la sabe, inmediatamente se lo
manda preso. Entonces no puede haber verdad si hay Justicia. Son palabras que una y otra
no van unidas [...] Esta situaci n no nos ayuda a esclarecer la verdad. jPor qu ? Porque el
que sabe algo no lo va a decir. Si alguien sabe algo no lo va a decir nunca porque sabe que,
inmediatamente va a ir a prisi n». El general Bonilla tambi n recibi una amonestaci n de
parte del Poder Ejecutivo por sus dichos en la prensa (contra la cual present incluso un
recurso de amparo), pero al igual que Rosales, permaneci en su cargo.

8 El 8 de noviembre de 2010, el jefe de la Divisi n IV del Ej rcito, general Miguel Dalmao, fue
procesado con prisi n en calidad de «coautor» del homicidio de Nibia Sabalsagaray en 1974.
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Mujica, y acompa adas (y aplaudidas) por los principales medios de comu-
nicaci n y los partidos de la oposici n.°

El tercer caso de anunciada «disidencia», €l del ex vicepresidente Nin No-
voa, es el m s dif cil de analizar, y su comportamiento fue el menos especta-
cular de los tres, especialmente en el momento de la votaci n. Anunci que
se someter a a la «disciplina» del FA, y pedir a licencia. Su suplente, Gustavo
Guarino, no solo concurri a la sesi n, sino que hizo una encendida defensa
de la ley.

Para destrabar las disidencias en el Senado, el proyecto de ley interpreta-
tiva hubo de ser modificado. De no haberlo sido, claro, podr a haber termina-
do all el proceso. Pero la modificaci n introducida, represent una dilaci n
m s, un freno, y contribuy a enlentecer el proceso en la b squeda de un
consenso, que luego se reflejar a tan fr gil como la propia voluntad del Frente
Amplio, cuando esta se expresa contra la opini n de sus grupos m s fuertes.
Esta fragilidad, conjurada por el Plenario del Frente Amplio, y su declaratoria
un nime de apoyo a la ley con las modificaciones introducidas, no obst para
que el impulso continuara. Y el impulso triunf . El Plenario del Frente Amplio
—v especialmente las llamadas «bases»—,'° cumplieron un rol central en este
sentido. Este rol jugado por el partido pol tico vis a vis el gobierno ven a desde
un poco antes. Desde que el Frente Amplio hab a «deso do» la recomendaci n
del presidente V zquez de apoyar a Danilo Astori como candidato presidencial
y se hab a encolumnado detr s del entonces candidato Mujica.

La movilizaci n del Frente Amplio a prop sito de la dif cil contienda que
hab a enfrentado al «delf n» del presidente V zquez, su Ministro de Econom a
y Finanzas y principal art fice de la pol tica econ mica del gobierno, con Muji-
ca, un candidato resistido por muchos, aunque de un carisma excepcional no
ces con la elecci n presidencial. Los malos resultados de las elecciones de-
partamentales y municipales, celebradas pocos meses despu s de la elecci n

9 D as despu s de ser investido como Presidente, Mujica pronunci un encendido discurso en
pro de la unidad nacional, en la Brigada A rea n.” 2 de Santa Bernardina, en Durazno: «... En
toda sociedad hay diferencias de todo tipo que permanentemente nos antagonizan por todas
las esquinas: nos llevan a disputas, a luchas de intereses contradictorios, todos v lidos. Pero
unidad nacional significa que a pesar de eso, hay un algo mayor que es causa com n que nos
envuelve a todos, algo as como una gigantesca bandera que nos abriga y que nos comprome-
te [...] Pero esa unidad nacional [...] tiene adem s, los obst culos de la historia. Por eso estoy
aqu , me hago cargo de una causa com n. No me puedo hacer el distra do. Estas Fuerzas
Armadas —de hoy— no deben cargar con ninguna mochila del pasado ante su pueblo. Pero
esto no es cosa de decirlo, hay que cultivarlo, hay que hacerlo evidente a los sentimientos de
la gente. Es esto lom s dif cil, soldados [...] Hay que no cansarse nunca de servir noblemente
a nuestro pueblo, para que este nos termine haciendo parte afectiva de su yo. Desde el a o
1985 sentimos gente que —con raz n o sin ella— reclama que hay que dar vuelta la p gina
y. al mismo tiempo, gente de nuestro pueblo, tan v lida como la otra, que grita por justicia
—tambi n con raz n o sin ella—. Unos y otros son parte de nuestro pueblo. Yo no juzgo.
No soy juez, soy Presidente, constato [...] Las guerras generan llagas permanentes, que solo
puede suturar la alta pol tica (Presidencia de la Rep blica, 169 de marzo de 2011. Disponible
en: <http://www.presidencia.gub.uy/sci/noticias/2010/03/2010031609.htm>).

10 Existen actualmente cerca de 500 comit s de base en todo el pa s, la mitad de los cuales se
asientan en Montevideo. No todos estos comit s funcionan en forma permanente, y sun me-
ro se incrementa en los a os electorales. Los comit s de base env an delegados a las coordina-
doras zonales, a las departamentales de todo el pa s, y al Plenario nacional del FA. Este Itimo
constituye lam xima autoridad pol tica permanente de la fuerza pol ticay est compuesto por
82 delegados provenientes de los comit s de base y 82 de los grupos pol ticos.
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nacional,!! obligaron al Frente Amplio a una suerte de asamblea permanente
sobre su futuro, su estrategia, y especialmente su conducci n y estructura.

El proyecto de la ley interpretativa encontr a un Frente Amplio movilizado
y en proceso de autocr tica, sacudido del letargo en el que se hab a sumi-
do luego de ganar V zquez (y los principales referentes partidarios haberse
comprometido con la gesti n de gobierno, y haber abandonado la gesti n del
propio partido Frente Amplio). Aunque para algunos de los senadores «disi-
dentes» el Frente Amplio no importaba mucho (unos porque estaban en gru-
pos que el FA a n no hab a decidido «autorizar» como tales en la interna, otros
porque eran elementos m s o menos sueltos o aut nomos del partido, otros
porque ven an de otros partidos, con otras 1 gicas de acci n), en esa ocasi n,
el partido decidi «imponer» la unidad de acci n.

El 19 de marzo, y luego de intensos meses de negociaci n, conversacio-
nes, congresos y reuniones, se consagr un nuevo acuerdo sobre la ley inter-
pretativa, con las modificaciones introducidas para «ograr acuerdos» con los
senadores disidentes. Este acuerdo, votado por la unanimidad del Plenario
del Frente Amplio, consisti en llevar adelante el texto de ley aprobado por la
C mara de Representantes, con algunas modificaciones introducidas en su
llegada al Senado y en mandatar a todos los parlamentarios del FA a actuar en
consecuencia. La explicitaci n del mandato, obedec a, claro est , al <anuncio»
de desacato, y este era el prop sito principal del Plenario.

Para muchos, el freno que hab a operado con la amenaza de «desacato» por
parte de los senadores, era la instancia final, y la ley ya hab a quedado definiti-
vamente «encajonada» en la Comisi n de Constituci n y Legislaci n del Senado.
Pero la paciencia de dirigentes, militantes, cuadros partidarios, activistas de los
derechos humanos, y el sinn mero de voces que a lo largo de ese tiempo se ha-
b an unido para buscar una salida, permiti activarla otra vez. La votaci n en el
Senado tuvo lugar el 12 de abril, y se extendi durante catorce horas. Durante
esta sesi n, se produjo el anuncio de la renuncia del senador Eleuterio Fern n-
dez Huidobro, el primer desacato «expl cito» de un legislador votando en contra
del FA y apoyando a los representantes de los partidos de la oposici n (tanto en
los votos, como en la argumentaci n), y hasta una maniobra dilatoria y final por
la cual se solicit una nueva votaci n, habida cuenta de que el miembro infor-
mante del proyecto (el abogado Oscar L pez Goldaracena) era un abogado defen-
sor en causas de derechos humanos. Sin embargo, nada pudo contra el impulso.
La ley se aprob , con los votos justos: 16 en 31. El freno vino despu s.

11 Ante la votaci n nacional del 47,96% que le hab a proporcionado la mayor a absoluta en la
primera vuelta, en octubre de 2009 (y que ya hab a implicado un declive electoral con respec-
to a los comicios de 2004, oportunidad en la que la izquierda hab a vencido sin necesidad de
balotaje con el 50,45% de los sufragios) el FA descendi al 42,36% de las adhesiones a nivel
de todo el pa s en mayo de 2010. Esta ca da se plasm en la p rdida de cuatro de los ocho
gobiernos departamentales que el FA hab a conquistado en 2005: Florida, Paysand , Saltoy
Treinta y Tres. Y si bien la izquierda retuvo las intendencias de Montevideo, Canelones, Mal-
donado y Rocha, al tiempo que por vez primera en la historia, se impuso en el departamento
de Artigas, el panorama negativo se complet con unos in ditos guarismos de votos anulados
y en blanco: 10,2% en todo el pa s (incluidos los votos «en blanco parciales», es decir, las
adhesiones solo por la elecci n del gobierno municipal o solo por la del gobierno departamen-
tal). Montevideo, hist rico basti n frenteamplista, y Canelones, lideraron el ranking de mayor
porcentaje de votos no v lidos: 13,8% y 13,4% respectivamente.
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El freno (2): la «solucidn Risso»

Luego de la votaci n en el Senado, el camino parec a allanado para la ley.
Sin embargo, los frenos (las advertencias) comenzaron a hacerse sentir, en
forma inaudible primero, y luego en voz alta.

El primer freno provino del propio presidente Mujica, para que se dilatara
la votaci n del proyecto prevista para el d a 4 de mayo para despu s de los
festejos de los «200 a os del Ej rcito», el 18 de mayo. Esta solicitud parec a
enfrentar cualquier avance en materia de derechos humanos, con la «sensibi-
lidad» de la Fuerzas Armadas (aunque nunca se reconoci , en forma expl cita,
la intervenci n de este factor). Por supuesto que el pedido fue atendido (era el
Presidente de la Rep blica quien lo hac a), y la votaci n fue pospuesta, para
un d a antes de la Marcha del Silencio, a celebrarse el 20 de mayo. EI PIT-CNT
declar un paro parcial para acompa ar la votaci n.

El segundo freno vino de la llamada «soluci n Risso», y apareci en forma
de entrevista al Vicepresidente de la Rep blica Astori en la prensa escrita,
quien se al que la ley interpretativa adolec a de problemas muy serios, y
deb a buscarse una soluci n alternativa.'?

Esta «soluci n» consist a en iniciar dos tipos de acciones conjuntamente:
por un lado derogar la Ley de Caducidad, y por otro que el Poder Ejecutivo por
decreto anulara los actos anteriores en los que declaraba comprendida en la
Ley de Caducidad la denuncia en cuesti n. Claro est que la tal «soluci n» en-
tra aba dos problemas b sicos: uno pol tico y otro jur dico. El jur dico era que
cancelaba la apertura de nuevas investigaciones sobre violaciones a los dere-
chos humanos, y solo tendr an vigencia aquellas que se hab an presentado en
los gobiernos anteriores. Tampoco daba cuenta de la «cosa juzgada» (como en
el caso de Macarena Gelman, donde ya hab a habido un pronunciamiento de
la Justicia). Pero el principal problema era pol tico, y supon a (y supuso) para
el FA una trampa mortal. Era interponer una dilaci n m s, tirar por la borda
todo lo que se hab a hecho, y volver a empezar. Un freno que era una trampa
mortal para el impulso sostenido que hab a llevado la ley tan cerca de su pro-
mulgaci n definitiva.

La ley interpretativa, por supuesto, era jur dicamente mucho m s comple-
ja que la soluci n propuesta (derogaci n m s decreto), pero eso no era lo que
estaba en cuesti n. Lo que estaba en cuesti n era que cualquier alteraci n, a
esa altura de los acontecimientos, era agotar el impulso en su fase final. Para
que la «soluci n Risso» triunfara, el Plenario deber a anular lo que hab a de-
cidido... por unanimidad. Y si no consegu a hacerlo (como no lo iba a hacer),

12  EIl contador Astori sostuvo: «Pensaba y pienso que lo mejor para dejar sin efecto la impuni-
dad de cr menes cometidos en el pasado es la derogaci n de la Ley de Caducidad. Estamos
viendo, en el tr mite del proyecto interpretativo, las consecuencias negativas que puede tener
desde el punto de vista pol tico y jur dico el camino que hoy se est siguiendo y por eso este
comp s de espera que tenemos ahora [...]. La derogaci n puede integrar un camino alter-
nativo, pero habr a que complementarla con la tramitaci n de la inconstitucionalidad que
permita resolver los casos que fueron archivados. El constitucionalista Mart n Risso se al
que se pueden revocar actos administrativos de gobiernos anteriores que dispusieron que
determinados casos quedaban comprendidos dentro de la Caducidad. Ese camino es incluso
m s gil que el que yo hab a propuesto, porque consiste simplemente en elaborar un decreto
del Poder Ejecutivo» (El Pa s, 30 de abril de 2011).
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siempre pod a aparecer alg n «disidente», que operara de freno final, habida
cuenta de que el FA contaba solo con sus votos, y cualquier disidencia supon-
dr a un desenlace fatal para la ley. El desacato de los legisladores ya se hab a
testeado en el Senado, sin demasiados costos para los mismos (el senador
Saravia continu representando al Frente Amplio en comisiones y actos lue-
go de votar contra el proyecto de ley hasta que, dos meses y medio despu s,
finalmente oficializ su alejamiento de dicha fuerza pol tica).

Anteponer una soluci n alternativa, a d as de votarse la ley, era solo la
se al de lo que iba a pasar. Y lo que iba a pasar se vio, en dos etapas, como
en ¢ mara lenta, en los d as que siguieron.

Eld a 5 de mayo el presidente Mujica, acompa ado con Astori, compareci
durante el pleno de la C mara de Representantes, a hablar con su bancada.
En el mismo d a, hab a sido aprobado en la Comisi n de Constituci ny C di-
gos de dicha ¢ mara el proyecto con la modificaci n introducida en el Senado.
El presidente y el vicepresidente pidieron una interrupci n de la sesi n de la
C mara, reunieron a la bancada de diputados del FA, y all el presidente ex-
puso sus objeciones.!® Ante esta nueva situaci n, los diputados de su sector
(MPP) y del sector del vicepresidente (AU) gestionaron luego un pedido ante
la Mesa Pol tica del FA para realizar un nuevo Plenario antes de la votaci n.
Faltaban apenas siete d as. Quer an proponer la «soluci n Risso» y testear el
ambiente pol tico predominante en el FA. Si bien esta no prosper , el Plenario
no pudo ratificar la votaci n del 19 de marzo, habida cuenta de la ausencia
de votos del MPP y de AU (quienes justificaron su negativa a ratificar la volun-
tad de aprobar la ley, porque «ya se hab a decidido» en el Plenario anterior).!*
Obviamente, en ese clima, la ley naufrag . Es anecd tico y no corresponde a
la intenci n de este texto analizar en profundidad la trayectoria final del dis-
paro que remat laley: la ausencia de un diputado en sala.'® Huelga discernir

13 Mujica expres su preocupaci n por los problemas jur dicos que entend a implicaba la ley
interpretativa y advirti sobre los costos pol tico-electorales que enfrentar a el FA como pro-
yecto pol tico en caso de «enmendarle la plana» a la ciudadan a aprobando una norma que
contrariara los pronunciamientos de 1989 y 2009 y que posteriormente fuera declarada
inconstitucional por la Suprema Corte de Justicia. En este contexto, si bien el primer man-
datario habr a se alado que «mi deber como compa ero es advertirles de esta situaci n [sin
embargo] ac nadie traiciona a nadie por tener una posici n diferente. No podemos aplicarle
el estalinismo al compa ero que piensa diferente [...] Hagan lo que quieran», el mensaje hab a
sido claro: el presidente, al igual que el vicepresidente no avalaba la aprobaci n del proyecto
en cuesti n (en ese momento se manej tambi n que el ex mandatario Tabar V zquez co-
incid a con la inconveniencia de votar afirmativamente dicho proyecto) (4 de mayo de 2011.
Disponible en: <http:/ /www.elobservador.com.uy/noticia/201234 /mujica-astori-y-vazquez-
piden-parar-la-anulacion-de-la-caducidad/>).

14 Luego de que el Plenario arribara a una resoluci n consensuada, algunos delegados de base
por Montevideo presentaron una moci n para ratificar a texto expreso el mandato para que
los legisladores de la fuerza pol tica votaran el proyecto interpretativo, pero tras un duro en-
frentamiento verbal con el diputado de AU, Jorge Orrico, dicha moci n (que lleg a ser votada
afirmativamente en medio de un clima de confusi n en el Plenario), fue finalmente retirada.
La declaraci n resultante del Plenario, aprobada por 137 votos a favor, 8 abstenciones y 1
en contra, reafirm el respaldo a la lucha por verdad y justicia recorrida por el FA, cre una
comisi n para continuar estudiando propuestas en pro de ese objetivo (lo que inclu a la for-
maci n de una comisi n para analizar la instrumentaci n de una tercera consulta popular)
y convoc a la ciudadan a a asistir al Parlamento el 19 de mayo, fecha de la votaci n del
proyecto en la C mara Baja.

15 Pocos d as despu s de la reuni n con el presidente y el vicepresidente, los diputados del Es-
pacio 609, V ctor Semproni y Gonzalo Mujica manifestaron que no apoyar an la ley interpre-
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sobre los motivos, argumentaciones o justificaciones de tal actitud. Para la
inmensa mayor a de la ciudadan a (y del Frente Amplio), fue la presi n del
gobierno la que hizo naufragar la ley. Los diputados, impotentes ante la pre-
si n de su propio gobierno, ten an que dar marcha atr s, de alguna manera.
La soluci n encontrada fue disparar la disidencia dentro del Frente Amplio.
El principio de la unidad hab a sido quebrado, y nada podr a repararlo. Pero
el precio de la unidad del Frente Amplio pareci a muchos un precio menor al
desacato contra el gobierno, o al de pagar los costos que supon a en Uruguay
comenzar a desmantelar la caducidad.

Para muchos, fue un d a de duelo. Un d a de duelo m s, en todo este lar-
go duelo inconcluso. Esta era la estocada final, no solo al esp ritu, ya tantas
veces jaqueado, de quienes quieren poner fin a la impunidad, sino al propio
Frente Amplio.

El impulso y su freno: la reflexion final

Como bien se se ala a lo largo del libro, el impulso que sobrevino a la
salida de la dictadura fue duramente reprimido, no solo con la aprobaci n
de la Ley de Caducidad, sino con la cultura de la impunidad que se instaur
despu s, y que el fracaso de la ley interpretativa contribuy a evidenciar, aun
dentro de las propias filas de la izquierda.

Sin embargo, el impulso que sobrevino como resultado de la llegada del
FA al gobierno permiti los primeros procesamientos, las declaratorias de in-
constitucionalidad, y la situaci n creada para el actual Poder Ejecutivo por la
sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Con el impulso que sobrevino, primero con la recolecci n de firmas, luego
con el plebiscito de 2009, y luego con el itinerario del proyecto de ley inter-
pretativa, el movimiento creado en torno a los derechos humanos prob , en
principio, que los costos de «no hacer olas» en materia de derechos humanos
eran tan altos, al menos, como los de hacerlos. El proyecto de ley interpreta-
tiva luch contra viento y marea y tuvo todos los frenos conservadores imagi-
nables: jugaron en contra los grandes medios de comunicaci n, las Fuerzas
Armadas, los partidos de oposici n, la mitad de la jurisprudencia nacional,
y hasta las principales encuestadoras del pa s!® y los analistas pol ticos m s

tativa. Y si bien el segundo revis su posici n luego de la celebraci n del Plenario, y de la ex-
hortaci n del propio presidente para que los diputados frenteamplistas no votaran divididos,
la postura del primero se mantuvo incambiada. La votaci n en la C mara de Representantes
se acercaba y Semproni se manten a firme en fundamentar contra el proyecto y retirarse de
sala al momento de votar, provocando as un empate (49 legisladores del oficialismo a favor
de laley vs. 49 de la oposici n en contra) que har a naufragar el proyecto. Y finalmente —tras
hacer caso omiso a la resoluci n del Plenario del FA, y a la posterior «exhortaci n» del presi-
dente para que el diputado «no se inmolase» y votara unido con el resto de la bancada— as
fue. Ya en la madrugada del simb lico 20 de mayo, argumentando que «a discrepancia es
con la soluci n que est a discusi n del cuerpo es en base al camino que marca esa salida.
Que nadie dude que estamos en lucha para borrar Ley de Caducidad» (El Observador, 20 de
mayo de 2011. Disponible en: <http://www.elobservador.com.uy/noticia/202066/sempro-
ni-argumento-en-contra-y-se-retiro-de-sala/>), el representante del departamento de Cane-
lones se fue de sala al momento de votar y desactiv entonces la aprobaci n de la norma.
16 EIl 16 de diciembre de 2010, en el informativo central de Montecarlo TV (Canal 4), se difundi

una encuesta de opini n p blica de la empresa consultora Factum que entre sus resultados
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reputados. Aun as, y con todo en contra, fue todo lo lejos que pudo. Hasta
que el freno, venido de las propias manos del gobierno, fue irresistible. Nunca
los costos hab an sido tan altos, y nunca pusieron a la misma izquierda en la
encrucijada.

Para entender ello, volvamos a Real de Az a. En El impulso y su_freno dice
que el progresismo de un pa s que, como el nuestro, se asienta en una zona
perif rica del mundo consiste en, por ejemplo,

el reemplazo de las estructuras militares por las civiles; de las agrario-campe-

sinas, por las urbanas e industriales. O la sustituci n de v nculos desde lo co-

munitario y estamental a lo individual y contractual. O la de las pautas desde
lo espont neo e intuitivo a lo racional y deliberado. O la de los valores, desde
lo religioso y tradicional a lo cient fico y «moderno».

Hoy, cabe preguntarse lo mismo que se preguntaba Real de Az a hace
casi medio siglo: ;hemos conseguido reemplazar completamente las estructu-
ras militares por las civiles, o el pa s a n padece de una cierta «tutela» militar
que ha permanecido sin ser jaqueada desde la poca de la dictadura? sHe-
mos reemplazado la vieja estructura agraria, latifundista y concentradora,
o m s bien hemos «modernizado» el viejo complejo agroexportador por otro,
sin jaquearlo? jHemos superado la moral comunitaria, y el privilegio de lo
intuitivo y espont neo, o presos de la necesidad del «carisma» y €l « der» para
sortear el freno conservador del bloque de poder dominante, hemos dejado
que la moral tradicional ahincara en la izquierda con m s fuerza de la que
tuvo en sus or genes? El fisiocratismo presente en la izquierda, el peso de la
moral tradicional (y religiosa) en buena parte de sus dirigentes frente a las
nuevas generaciones (y a los nuevos derechos), el arraigo de un nacionalismo
rom ntico, no exento de un retorno al «<hero smo militar» (como lo revelan los
festejos del bicentenario) evidencian la presencia de una izquierda en la que el
propio impulso modernizador y progresista parece agotado, exhausto, frenado
de todas las maneras posibles.

La expresi n «gobierno en disputa»,'” evidencia no solo las tensiones en
que vive un gobierno de izquierda, inserto en un bloque de poder donde <el
otro» detenta los principales factores de fuerza (econ micos, sociales, mili-
tares, jur dicos), sino tambi n el movimiento contradictorio entre el impulso
progresista y la reacci n conservadora dentro de sus mismas filas. Cuando

m s relevantes, arrojaba que, ante la contradicci n de respetar do que el pueblo decide» y
juzgar las violaciones a los derechos humanos, el 70% de los entrevistados se hab a pro-
nunciado a favor de la primera disyuntiva y el 25% lo hab a hecho a favor de la segunda,
al tiempo que el 5% restante no manifestaba opini n al respecto. La pregunta formulada a
los encuestados versaba de la siguiente manera: «Si llega a haber un conflicto entre juzgar
violaciones a los derechos humanos o respetar lo que el pueblo decide /qu hay que hacer?».
Casi cuatro meses m s tarde, el 14 de abril de 2011, en el marco de un an lisis politol gico
realizado por Oscar Bottinelli, director general de la mencionada consultora, nuevamente en
el informativo del canal de televisi n ya referido, se volvieron a citar los datos del estudio de
opini n p blica de diciembre previamente difundido. Al d a siguiente, el sitio web de la radio
El Espectador, <adaptando» el lenguaje de la pregunta formulada en la encuesta e «interpre-
tando» sus resultados, public el siguiente titular: «Factum: 70% en contra de anular Ley
de Caducidad» (El Espectador, 15 de abril de 2011. Disponible en: <http://www.espectador.
com/1v4_contenido.php?id=210014&sts=1).

17 «Este es un gobierno en disputa donde diferentes sectores tironean de I» declaraba el ahora
diputado por el PVP Luis Puig al culminar el 9.° Congreso del PIT-CNT en 2006.
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triunfa la reacci n conservadora al impulso, entonces se produce, como se
produjo con el naufragio de la ley interpretativa, ese clima que tan bien des-
cribe Real de Az a: Todo cobraba una apariencia de_fraude, de presunci n, de
quiero y no puedo, de complicidad vergonzante y equ voca.
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Anexo

Proyecto de ley que fuera aprobado en la C mara de Representantes el 20
de octubre de 2011, con modificaciones realizadas en la C mara de Senado-
res el 12 de abril de 2011 basado en una propuesta del constitucionalista y ex
senador frenteamplista Jos Korzeniak (los fragmentos agregados est n resal-
tados en it licas, mientras que los eliminados est n tachados). Esta versi n
final fue la que los diputados no acompa aron el 19 de mayo de 2011:

Art culo 1.°: Interpr tase de conformidad con el art culo 85, numeral 20 de
la Constituci n de la Rep blica, que el derecho de todo ser humano a la vida,
a su integridad personal, a no ser desaparecido, ni torturado, as como los
derechos y obligaciones que regulan el acceso a la justicia, investigaci n, per-
secuci n, juzgamiento, cooperaci n y castigo de las violaciones de los mismos
y de los cr menes de lesa humanidad, establecidos en las normas de derecho
internacional ratificadas por la Rep blica y por las normas de «us cogens»,
est n incorporadas a nuestra Constituci n por la v a del art culo 72 de esta 'y
se deber n aplicar directamente por los tribunales de la Rep blica.

Art culo 2.°: Decl rase que la independencia del Poder Judicial y el ejercicio
pleno de la funci n jurisdiccional por la Suprema Corte de Justicia, los Tribuna-
les y Juzgados (art culo 233 de la Constituci n de la Rep blica) deriva esencial
e insoslayablemente de la forma republicana de gobierno (art culo 72 de la Cons-
tituci n de la Rep blica).

Art culo 3.°: Decl rase como interpretaci n obligatoria (C digo Civil, art cu-
lo 12) y en cumplimiento de la jurisprudencia pac fica y constante de la Suprema
Corte de Justicia, que los art culos 1.°, 3.°y 4.° de la ley n.” 15.848, de 22 de
diciembre de 1986, presentan una ilegitimidad manifiesta, vieltanr son incom-
patibles con los art culos 4.°, 72, 83 y 233 de la Constituci n de la Rep blicay
carecen de valor jur dico alguno.

Art culo 4.°: En virtud de lo dispuesto en los art culos 1.°, 2.° y 3.° de esta
ley:

A) El archivo de las actuaciones decretadas por el Juez competente por
aplicaci n del art culo 3.° de la ley n.” 15.848, de 22 de diciembre de 1986, no
extingue la acci n penal ni constituye cosa juzgada.

B) Toda intervenci n judicial que haya sido interrumpida, suspendida o ar-
chivada por aplicaci n de la ley n.” 15.848, de 22 de diciembre de 1986, o por
actos administrativos que se hubieran dictado en su aplicaci n, con el fin de
obstaculizar, impedir o archivar, o mantener suspendidas o archivadas, inda-
gatorias o acciones penales, continuar de oficio, o por solicitud del interesado
o del Ministerio P blico.

C) Sin perjuicio de aquellos delitos imprescriptibles, respecto de aquellos
delitos que fueren prescriptibles, y hayan sido o pudieren haber sido compren-
didos en la caducidad dispuesta por el art culo 1.° de la ley n.” 15.848, de 22
de diciembre de 1986, no podr computarse a los efectos de la prescripci n,
el per odo transcurrido entre el 22 de diciembre de 1986 y la fecha de entrada
en vigor de esta ley.

Art culo 5.° Asimismo, lo dispuesto en esta ley se aplicar en su caso, a las
nuevas denuncias que se presenten».
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Las miltiples mascaras de la impunidad: la Ley de Caducidad
desde el Si Rosado hasta los desarrollos recientes

Francesca Lessa'® y Gabriela Fried"

La Ley de Caducidad de la Pretensi n Punitiva del Estado, ley n.” 15.848,2°
o simplemente Ley de Caducidad es, para muchos, €l s mbolo de la impuni-
dad en Uruguay. Sin duda, la impunidad tiene muchas «m scaras» que van
m s all de la esfera judicial y de dicha ley, para abarcar tambi n las arenas
pol ticas, culturales y sociales. Los or genes de la lucha contra la Ley de Ca-
ducidad se pueden trazar exactamente al d a despu s de que la misma ley fue
aprobada por el Parlamento uruguayo el 22 de diciembre de 1986. Los dos
intentos m s significativos para erradicar la Ley de Caducidad fueron el refe-
r ndum de 1989, del «Voto Verde», y el plebiscito del 2009, del «<S Rosado». A
pesar de estos y otros desaf os recientes que este volumen analiza, incluido
el reciente fracaso de la ley interpretativa en mayo de 2011 para anular sus
efectos, la Ley de Caducidad, junto con la cultura de la impunidad, aunque
erosionadas, persisten a n en Uruguay.

Este cap tulo introductorio ofrece un recorrido tanto hist rico como pol ti-
co para examinar y considerar las ra ces de la impunidad en Uruguay, como
tambi n las luchas que se han llevado a cabo por parte de organismos de de-
rechos humanos, de la sociedad civil, de los gremios y de algunos sectores de
partidos pol ticos nacionales para reivindicar el derecho a la justicia, verdad,
memoria y al reconocimiento y reparaci n en relaci n con los cr menes de
Estado cometidos durante la dictadura c vico-militar.

Dictadura, represion, y transicion

«El Uruguay feliz», «Como Uruguay no hay» y da Suiza de Latinoam rica»
son todas etiquetas atribuidas al Uruguay del siglo XX por la comunidad na-
cional e internacional.?! 22 Estas destacaban las tradiciones liberales y demo-
cr ticas de este pa s, excepcionales e incomparables con el autoritarismo y la

18 Latin American Centre, University of Oxford, Oxford.

19 Departamento de Sociolog a, California State University, Los ngeles.

20 Ley n.” 15.848 de Caducidad de la pretensi n punitiva del Estado, 1986, disponible en
<http://www.Parlamento.gub.uy/leyes/AccesoTextoLey.asp?Ley=15848&Anchor=>.

21 Gonz lez, L. E. (1991), Political Structures and Democracy in Uruguay, Notre Dame, University
of Notre Dame Press.

22 Rial, J. (1993), «The Social Imaginary: Utopian Political Myths in Uruguay (Change and Per-
manence During and after the Dictatorship)», en S. Sosnowski y L. B. Popkin (eds.), Repres-
sion, Exile and Democracy: Uruguayan Culture, Durham y Londres, Duke University Press,
pp. 59-79.
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inestabilidad que caracterizaban a sus pa ses vecinos: los crecientes merca-
dos econ micos y financieros, la clase media, y los altos niveles de educaci n
y de politizaci n de la ciudadan a uruguaya.??

Para fines de los a os sesenta y comienzos de los setenta, ya en medio de
la guerra fr a, la Suiza de Latinoam rica empez a parecerse cada vez m S
a los pa ses cercanos, por ser igualmente v ctima de una crisis econ mica,
polarizaci n de los conflictos sociales y sindicales, y tambi n de creciente vio-
lencia pol tica, caracterizada por la aparici n de grupos armados de extrema
derechay de izquierda. Elr gimen c vico-militar encabezado por el presidente
democr ticamente elegido en 1971, Juan Mar a Bordaberry, junto con las
Fuerzas Armadas, tras la disoluci n de las C maras inaugur el 27 de junio
de 1973, un largo reino de terror que dur doce a os y sum a la mala ad-
ministraci n econ mica, la represi n y el terror pol tico. Uruguay ya no era
m s el pa s «excepcional» del Cono Sur, sino que se hab a ganado una nueva
y terrible etiqueta en la comunidad de naciones: «<La ¢ mara de tortura de La-
tinoam rica», t tulo que reflejaba la brutalidad de la represi n y de los abusos
de derechos humanos que all se comet an.?*

En el Cono Sur, el r gimen uruguayo fue el que m s se acerc a un siste-
ma totalitario: las dimensiones peque as tanto del pa s como de su poblaci n
permitieron a la dictadura penetrar tanto en la vida p blica como en la priva-
da.” La dictadura logr un control sin precedentes del pa s y fue la nica en
la regi n que desarroll un sistema de clasificaci n de sus ciudadanos en A,
B, C, seg n su fiabilidad pol tica y las posibles amenazas hacia el Estado.? El
r gimen instaur adem s una «cultura del miedo» caracterizada por el «insi-
lio»: la necesidad interna de esconderse y de pasar desapercibido frente a un
Estado omnipresente.>” 28

La represi n dej un terrible costo humano: entre 300.000 y 500.000 uru-
guayos debieron exiliarse; m s de 60.000 fueron arrestados o detenidos. Entre
1973 y 1977 Uruguay tuvo el porcentaje m s alto de prisioneros pol ticos en
relaci n con su poblaci n del mundo; hubo aproximadamente 6.000 prisioneros
pol ticos de largo plazo; aproximadamente 200 uruguayos desaparecieron, la
mayor a de ellos en la Argentina, pero tambi n en Chile, Colombia, Bolivia y en
el mismo Uruguay; por ltimo, hubo ni os detenidos con sus padres y otros que
desaparecieron o fueron ilegalmente apropiados por los mismos represores.?®

23 Demasi, C. (1995), {La dictadura militar: un tema pendiente», en H. Achugar, C. Demasi, R.
Mirza, A. Rico y M. Vi ar (eds.), Uruguay cuentas pendientes: Dictadura, memorias y desme-
morias, Montevideo, Ediciones Trilce, pp. 29-50.

24 Pearce, J. (1980), Uruguay: generals rule, Londres, Latin American Bureau.

25 Gil, D. y Vi ar, M. (1998), en J. P. Barr n, G. Caetano y T. Porzecanski, Historias de la vida
privada del Uruguay. Individuo y soledades 1920-1990, T. 111, Montevideo, Taurus.

26  Gillespie, C. (1991), Negotiating democracy: politicians and generals in Uruguay, Cambridge,
Cambridge University Press.

27  Perelli, C. (1992), «Youth, Politics, and Dictatorship in Uruguay» en J. E. Corradi, P.W. Fagen,
y M. A. Garret n (eds.). Fear at the edge: state terror and resistance in Latin America, Berke-
ley, University of California, pp. 212-232.

28 Sondrol, P. C. (1991), «1984 Revisited? A Re-Examination of Uruguay’s Military Dictators-
hip*», Bulletin of Latin America Research 11(2), pp. 187-203.

29 Presidencia de la Rep blica (2006), «Comisi n para la Paz. Informe Final. 10.04.2003» en
Presidencia de la Rep blica, Investigaci n hist rica sobre Detenidos Desaparecidos. En cum-
plimiento del art culo 4.° de la ley n.” 15.848, Tomo 1V, secci n 2, Montevideo, IMPO.

32 FRANCESCA LESSA Y GABRIELA FRIED



La larga transici n a la democracia, entre finales de 1981 y comienzos de
1985, fue consolidada y consagrada en las negociaciones que produjeron el
Pacto del Club Naval, de agosto de 1984, entre las Fuerzas Armadas y algunos
partidos pol ticos (Partido Colorado, Frente Amplio y la Uni n C vica), que ac-
tuaron para reinstaurar el sistema pol tico precedente al r gimen dictatorial.
Muchos sugieren que fue en ese entonces tambi n que se pact la impunidad
para las violaciones a los derechos humanos, mientras que otros, como el ex
teniente general Medina y el ex presidente Sanguinetti niegan que ese tema
fuese debatido en ese momento.?*° No obstante, la impunidad se inaugurar a
con la adopci n de la Ley de Caducidad poco tiempo despu s.3!

La Ley de Caducidad

Desde los primeros d as de la transici n uruguaya qued claro que la
prioridad del nuevo gobierno de centro-derecha del Partido Colorado enca-
bezado por el presidente Julio Mar a Sanguinetti en 1985 era la llamada
«pacificaci n nacional» con «el cambio en paz». La llamada Ley de Pacificaci n
Nacional, (Ley de Amnist a n.° 15.737) aprobada durante el primer gobierno
de transici n, preve a la amnist a (con excepciones) y la liberaci n de todos
los presos pol ticos, medidas para facilitar la reintegraci n social de los exi-
liados que regresaren al pa s, y la restituci n en sus cargos p blicos a los
funcionarios que hab an sido destituidos injustamente por razones pol ticas
durante la dictadura.??> Muy pronto en la transici n inicial se hizo evidente
que el gobierno de Sanguinetti deseaba encubrir los cr menes del r gimen
autoritario con un «sello pol tico»*® y bajo un manto de silencio y olvido.?*
La pol tica de derechos humanos de Sanguinetti, activa y deliberadamente,
imped a los juicios contra los responsables de las violaciones de derechos
humanos, cuyos cr menes expresamente hab an sido excluidos de la Ley de
Amnist a (art culo 5.°).

Ya en los primeros d as de abril de 1985, las v ctimas o sus familiares
comenzaron a presentar denuncias en los juzgados en relaci n con las viola-
ciones de derechos humanos cometidas por las fuerzas de seguridad durante
los a os del terrorismo de Estado. Para diciembre de 1986, m s de 700 casos
estaban siendo investigados por los jueces.3®

30 Barahona de Brito, A. (1997), Human rights and democratization in Latin America: Uruguay
and Chile, Oxford, Oxford University Press.

31 Para un analisis de la dictadura civico-militar en Uruguay, v ase Caetano, G. y Rilla, J. (1987),
Breve historia de la dictadura, Montevideo, Banda Oriental; C. Demasi, A. Marchesi, V. Marka-
rian, A. Rico, y J. Jaffe (2010), La dictadura c vico-militar, Montevideo, Banda Oriental.

32 Barahona de Brito, o. cit.

33 Roniger, L. y Sznajder, M. (1999), The Legacy of Human Rights Violations in the Southern
Cone: Argentina, Chile and Uruguay, Nueva York, Oxford University Press.

34 Fried, G. (2001), <Memorias que insisten: la intersubjetividad de la memoria y los hijos de
detenidos desparecidos por la dictadura militar argentina», en B. Groppo y P. Flier (comps.)
La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina Chile y Uruguay, Buenos
Aires, Ediciones al Margen.

35 Barahona de Brito, A. (2001), «Truth, Justice, Memory, and Democratization in the Southern
Cone», en P. Aguilar-Fern ndez, A. B. Britoy C. Gonz lez-Enr quez (eds.), The politics of memory:
transitional justice in democratizing societies, Oxford, Oxford University Press, pp. 119-160.
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Las Fuerzas Armadas reaccionaron presionando al poder civil y plantea-
ron que no iban a cumplir con las citaciones judiciales que los obligaban
legalmente a comparecer ante tribunales civiles, citaciones que el mismo Co-
mandante en Jefe de Ej rcito teniente general Hugo Medina guardaba, seg n
reconoci m s adelante, en la caja fuerte de su oficina. El Poder Ejecutivo
present esta situaci n como una amenaza a la estabilidad de la democra-
cia y como una «posible crisis institucional», subrayando el riesgo de que las
Fuerzas Armadas retomaran el poder por la fuerza, tema sensible en aquellos
momentos. En ese contexto, despu s de tres anteriores intentos, el 22 de di-
ciembre de 1986 el presidente Sanguinetti negoci la unidad de los partidos
tradicionales para aprobar en el Parlamento la ley n.” 15.848 que, para fun-
cionarios militares y policiales: «reconoce que ha caducado el ejercicio de la
pretensi n punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1.°
de marzo de 1985».

La Ley de Caducidad derivar a no solo en la clausura y archivo de todos
los juicios penales, sino tambi n, en los hechos, en un freno a toda investi-
gaci n e intento de esclarecimiento de los cr menes de Estado cometidos por
militares y por civiles, a pesar de que el art culo 4.° de la ley daba la potestad
al Poder Ejecutivo de ordenar la investigaci n de las denuncias de desapari-
ciones de personas y comunicar los resultados.

Desde entonces esta ley ha determinado la trayectoria de la justicia transi-
cional en Uruguay y ha constituido el principal obst culo para lograr justicia.
El nombre de la ley es un eufemismo para una inmunidad de facto encubier-
ta, dado que su principal objetivo fue la prohibici n de investigaciones judi-
ciales en contra de militares o polic as por violaciones de derechos humanos
cometidas durante la dictadura, a pesar de que la palabra amnist a nunca
aparece en su largo nombre.

Cuatro art culos consolidan la impunidad en esta ley:

Art culo 1.°: Recon cese que, como consecuencia de la 1 gica de los hechos
originados por el acuerdo celebrado entre partidos pol ticos y las Fuerzas Ar-
madas en agosto de 1984 y a efecto de concluir la transici n hacia la plena
vigencia del orden constitucional, ha caducado el ejercicio de la pretensi n
punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1.° de marzo de
1985 por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados por m -
viles pol ticos o en ocasi n del cumplimiento de sus funciones y en ocasi n de
acciones ordenadas por los mandos que actuaron durante el per odo de facto.

Art culo 2.°: Lo dispuesto en el art culo anterior no comprende:

a) Las causas en las que, a la fecha de promulgaci n de esta ley, exista auto
de procesamiento.

b) Los delitos que se hubieren cometido con el prop sito de lograr, para su
autor o para un tercero, un provecho econ mico.

Art culo 3.°: A los efectos previstos en los art culos anteriores, el juez inter-
viniente en las denuncias correspondientes, requerir al Poder Ejecutivo que
informe, dentro del plazo perentorio de treinta d as de recibida la comunica-
ci n, si el hecho investigado lo considera comprendido o no en el art culo 1.°
de la presente ley.

Si el Poder Ejecutivo as lo comunicare, el juez dispondr la clausura y el
archivo de los antecedentes. Si en cambio, no contestare o informa que no se
halla comprendido dispondr continuar la indagatoria.
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Desde la fecha de promulgaci n de esta ley hasta que el juez reciba la comu-
nicaci n del Poder Ejecutivo quedan suspendidas todas las diligencias presuma-
riales en los procedimientos mencionados en el inciso primero de este art culo.

Art culo 4.°: Sin perjuicio de lo dispuesto en los art culos precedentes el
juez de la causa remitir al Poder Ejecutivo testimonios de las denuncias pre-
sentadas hasta la fecha de promulgaci n de la presente ley referentes a actua-
ciones relativas a personas presuntamente detenidas en operaciones militares
o policiales y desaparecidas as como de menores presuntamente secuestrados
en similares condiciones.

El Poder Ejecutivo dispondr de inmediato las investigaciones destinadas al
esclarecimiento de estos hechos.

El Poder Ejecutivo dentro del plazo de ciento veinte d as a contar de la comu-
nicaci n judicial de la denuncia dar cuenta a los denunciantes del resultado de
estas investigaciones y pondr en su conocimiento la informaci n recabada.

La ley gener gran controversia desde un principio. Primero, porque con-
sidera los derechos econ micos y de propiedad como «superiores» al derecho
a la vida ya que de hecho permite investigar delitos econ micos, pero no cr -
menes como el homicidio o la tortura. En segundo lugar socava la separaci n
de poderes del Estado y la independencia del Poder Judicial al establecer que
los jueces no pueden actuar sin autorizaci n del Poder Ejecutivo. Tercero, la
ley limita los derechos civiles de las personas a entablar juicios penales y su
acceso a la Justicia, estableciendo un sistema de arbitrario. Cuarto, autoriza
a que el Poder Ejecutivo lleve a cabo investigaciones en relaci n con las des-
apariciones forzadas (pero no de otros cr menes como la tortura o cr menes de
lesa humanidad), obligaci n que normalmente recae en los jueces.

Entre 1986 y 2005, los diferentes gobiernos llevaron a cabo pol ticas de
olvido, negaci n y silenciamiento del pasado reciente y por otro lado la oposi-
ci n ala Ley de Caducidad siempre existi —y resisti detr s de esos muros
de negaci n y silencio. A partir de finales de los a os noventa la lucha contra
la impunidad adopt estrategias legales. Se identificaron «excepciones» y ca-
sos de cr menes no contemplados por la Ley de Caducidad que comenzaron a
ser efectivamente denunciados frente a las cortes, como por ejemplo abusos y
asesinatos pol ticos cometidos antes de la dictadura; cr menes ordenados por
los m s altos mandos o por integrantes civiles del r gimen; violaciones a los
derechos humanos cometidas en el extranjero y casos de ni os ilegalmente
apropiados. Esta estrategia —inicialmente desarrollada por los organismos
de derechos humanos y sus abogados patrocinantes— permiti el comienzo
de algunas investigaciones judiciales y de algunos juicios que hab an estado
«paralizados» por m s de una d cada. Un ejemplo es el caso de la maestra
desaparecida Elena Quinteros reabierto en 2002.

Uruguay ;el pais que votd dos veces por laimpunidad?

La «excepcionalidad» uruguaya parece perdurar —por lo menos en t rmi-
nos de justicia transicional— dado que fue el nico en haber sometido su
ley de amnist a —o inmunidad o impunidad— para funcionarios policiales y
militares, a dos consultas populares: el refer ndum del 1989 y el plebiscito
del 2009.

LASM LTIPLES M SCARAS DE LA IMPUNIDAD 35



El 23 de diciembre de 1986, despu s de que el Parlamento aprobara la
Ley de Caducidad en una sesi n larga y de mucha tensi n, los organismos
de derechos humanos junto con otras organizaciones sociales y pol ticas del
pa s anunciaron p blicamente la intenci n de llamar a un refer ndum para
anular esa ley. Fue la primera vez que esta facultad —contemplada en el
art culo 79 de la Constituci n®* seg n el cual se puede llamar a refer ndum
p blico dentro del plazo de un a o de aprobada una ley y con el 25% del pa-
dr n de firmas a favor de la propuesta— se llev a cabo por iniciativa popular.
La campa a por el «Voto Verde» llamaba a la poblaci n a expresarse con re-
laci n al pasado reciente y a aunar esfuerzos para anular la ley. La campa a
«para que el pueblo decida» fue apoyada por un gran n mero de organizacio-
nes sociales y pol ticas y por los partidos que estuvieron en contra de la apro-
baci n de la ley en el Parlamento. Despu s de muchos obst culos y trampas,
inclusive de parte de la Corte Electoral, se logr alcanzar el n mero necesa-
rio de firmas para habilitar el refer ndum, el que se llev a cabo el domingo
16 de abril de 1989. Con m s del 80% de los votos habilitados, el 41,3% vot
con la papeleta verde, mientras que el 55,9% vot con la papeleta amarilla a
favor de mantener ley.3”

La derrota del Voto Verde fue un golpe muy fuerte para todos los que ha-
b an trabajado en la campa a —especialmente para los j venes—,* para los
familiares y las v ctimas, para los activistas de derechos humanos y para una
parte muy significativa de la poblaci n. Parad jicamente ese resultado fue
aceptado como un cierre definitivo, silenciando el desarrollo de debates pol -
ticos o legales® y la causa de verdad y justicia en relaci n con los cr menes
de la dictadura «desapareci » de la agenda pol tica y de la opini n p blica,
quedando relegada a un tema privativo de familiares y v ctimas.*°

A finales de los a os noventa la sociedad uruguaya empez muy lentamen-
te a confrontarse con el legado del pasado reciente y de las huellas persisten-
tes que, a pesar del intento del borramiento del pasado, la experiencia de la
dictadura militar hab a dejado en la sociedad, especialmente las consecuen-
cias de las violaciones a los derechos humanos y la persistencia de un r gi-
men pol tico-jur dico, y una cultura de impunidad.*! En la Itima d cada, se
sucedieron varias iniciativas de justicia de transici n, inclusive la creaci n de
una comisi n para investigar lo que hab a ocurrido a los detenidos-desapare-

36 Constituci n de la Rep blica (2004), disponible en: <http://www.Parlamento.gub.uy/cons-
tituciones/const004.htm>.

37 Galain-Palermo, P. (2010), «The Prosecution of International Crimes in Uruguay», Internatio-
nal Criminal Law Review, Vol. 10, n.” 4, pp. 601-618.

38 Ruiz, M. (2010), Ciudadanas en tiempos de incertidumbre: solidaridad, resistencia y lucha
contra la impunidad (1972-1989). Montevideo, Doble Clic Editoras.

39 Roniger, L. y Sznajder, M. (2003), «La reconstrucci n de la identidad colectiva del Uru-
guay tras las violaciones de los derechos humanos por la dictadura militar», Araucaria 9(3),
pp. 45-69.

40 Fried, G. (2011), «Private Transmissions of Traumatic Memories of the Disappeared in the
Context of Transitional Politics of Oblivion in Uruguay (1973-2001): Pedagogies of Horror
among Uruguayan Families» en F. Lessa y V. Druliolle, The Memory of State Terrorism in the
Southern Cone: Argentina, Chile and Uruguay, Nueva York, Palgrave MacMillan, pp. 157-177.

41 Fried, G. (2006), «Piecing Memories Together after State Terror and Polities of Oblivion in
Uruguay: The Female Political Prisoners’ Testimonial Project (1997-2004)», Social Identities,
Vol. 5, pp. 543-562.
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cidos: la llamada «Comisi n para la Paz» que actu entre 2000 y 2003 durante
el Itimo gobierno del Partido Colorado del presidente Jorge Batlle. A pesar de
sus limitaciones y deficiencias, la Comisi n para la Paz fue el primer proyecto
oficial patrocinado p blicamente por el Estado uruguayo, que despu s de
m s de una d cada de negaci n, silenciamiento y «amnesia nacional» oficial
sobre el pasado reciente, tuvo el m rito de reconocer la existencia de cr menes
de lesa humanidad como la desaparici n y la apropiaci n ilegal de menores,
si bien no habilit investigaciones p blicas ni arroj resultados jur dicos o
legales, o pr cticas apreciables contra el r gimen de impunidad reinante.*?

Los derechos humanos reci n empiezan a ser cabalmente reconocidos e
integrados en las pol ticas de Estado durante el primer gobierno de un partido
no tradicional: el de la coalici n de izquierda Frente Amplio liderado por el
presidente Tabar V zquez en el per odo 2005-2010. Desde el d a de su asun-
ci n al gobierno, el presidente V zquez anunciaba una interpretaci n m s
restrictiva de los alcances de la ley. Bajo su presidencia, m s de sesenta casos
de violaciones de derechos humanos cometidos durante la dictadura fueron
«excluidos» del marco de la Ley de Caducidad por el Ejecutivo que de esa for-
ma habilit avances sin precedentes en el tema de la justicia. Entre los casos
m s emblem ticos que se pudieron reabrir e investigar se encontraban los
secuestros y asesinatos de los legisladores Zelmar Michelini y H ctor Guti -
rrez Ruiz en Buenos Aires en mayo de 1976 y las desapariciones forzadas del
maestro Julio Castro en Montevideo en 1977 y de Jos Enrique Michelena
Bastarrica y Graciela Susana de Gouveia en Argentina en 1977.

Se pudieron reabrir causas en juicios penales y se lograron algunas impor-
tantes condenas en las cortes uruguayas. Un caso que sent precedentes im-
portantes fue el de la maestra desaparecida Elena Quinteros Almeida, causa por
la cual hubo un procesamiento hist rico: el del ex canciller Juan Carlos Blanco,
ministro civil del r gimen, quien fuera sentenciado a veinte a os de prisi n en
abril de 2010.*® Unos meses antes, otro hito fue la condena del ex dictador gene-
ral (R) Gregorio lvarez a veinticinco a os como autor de 37 delitos de homicidio
especialmente agravado en octubre de 2009, sentencia confirmada en apelaci n
en 2010. En los a os 2005 y 2006, por primera vez en Uruguay se localizaron
restos humanos de personas denunciadas desaparecidas en el per odo dictato-
rial, que fueron identificados como pertenecientes a los ciudadanos uruguayos
Ubagesner Chaves Sosa y Fernando Miranda.** Hubo adem s algunos avances
en la cuesti n de las reparaciones con las leyes n.” 18.033 y n.°18.596, aunque
todav a falta una norma que contemple la reparaci n integral para todas las
v ctimas del terrorismo de Estado. Asimismo sigue pendiente la cuesti n capital
que es el acceso a los archivos del Estado, aunque hubo algunos progresos im-
portantes con el archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores.

A veinte a os del refer ndum de 1989, se lanz otra iniciativa por parte de
organizaciones sociales, pol ticas y sindicales para lograr la anulaci n de la Ley

42 'V ase Miranda, J. (coord) (2009), Itinerarios de los derechos humanos en el Uruguay 1985-
2007: temas, actores y visibilidad publica, Montevideo, CLAEH; Miranda, J. (2000), «<Derechos
Humanos: de la caducidad a la Comisi n para la Paz», Informe de Coyuntura n.’ 1, Montevi-
deo, ICP-Ediciones Trilce.

43 V anse los aportes de Pilar Elhordoy y Pablo Chargo ia en esta misma obra.

44 V ase el trabajo de Octavio Nadal en esta misma obra.
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de Caducidad. El principal objetivo de dicha iniciativa era terminar con la cul-
tura de impunidad a n imperante.* Se propon a la anulaci n de la Ley de Ca-
ducidad y sus efectos por medio de una reforma constitucional. Para plebiscitar
dicha reforma se necesitaba, en primer lugar, la recolecci n de firmas de no
menos del 10% de ciudadanos inscriptos en el padr n electoral (unas 250.000
firmas), hecho que se logr el 24 de abril de 2009. En segundo lugar, el d a del
plebiscito se requer a el 50% m s un voto para anular la Ley de Caducidad. El
plebiscito se realiz —por decisi n de la Corte Electoral— el 25 de octubre de
2009, junto con las elecciones nacionales. El 47,98% de los uruguayos vot a
favor de la anulaci n de la Ley de Caducidad incluyendo la papeleta rosada con
la palabra «S » en su sobre de votaci n. Este alto porcentaje de oposici n a la
ley —que veinte a os antes era pregonada por quienes la impulsaron como un
instrumento para «pacificar» y «econciliar— no alcanz para anularla. A casi
dos a os de la derrota del S Rosado, no ha habido mucho debate ni discusi n
sobre la relevancia y efectos de este hecho, como tampoco investigaci n de sus
consecuencias, o explicaciones en profundidad de los resultados.*s Algunas
posibles razones que podemos mencionar de forma preliminar incluyen: el voto
«t cito» por mantener la ley, como resultado de la falta de una papeleta para
votar «No»; la atenci n casi exclusiva hacia la campa a por las elecciones na-
cionales y parlamentarias, que compitieron con la del plebiscito; la incapacidad
de presentar la anulaci n de la ley como un tema que trascendiera intereses
sectoriales vinculados a partidos o asociaciones, sino como una cuesti n c vica
trascendente de derechos humanos (en tanto derechos de toda persona); y la
falta de apoyo por parte de los partidos pol ticos a la campa a.

Es necesario dejar planteado que los derechos humanos —considerados
en la ley internacional como inalienables— no deber an ser sometidos al voto
popular. El respeto a la vida, a la identidad de las personas y a la dignidad de
los seres humanos son derechos fundamentales —reconocidos por convenios
y cortes internacionales— y una mayor a no puede votar contra derechos
fundamentales,

Es una obligaci n del Estado aclarar estos delitos, especialmente cuando
son cr menes de lesa humanidad, que violan derechos fundamentales univer-
sales, como el crimen permanente de desaparici n forzada.

En este sentido la sociedad uruguaya apenas comienza a debatir el signi-
ficado y alcance de un r gimen constitucional de derecho con una verdadera
separaci n de poderes aut nomos, frente a la voluntad e iniciativa de votan-
tes y derechos de minor as.

A diferencia del refer ndum de 1989, que inaugur una d cada de silen-
cio en relaci n con las cuestiones de justicia y verdad, el plebiscito del 2009
desencaden una efervescencia de actividades e iniciativas por parte de la
sociedad civil en contra de la impunidad y para lograr la eliminaci n de la ley
de otra manera.

45 La Rep blica (2007), «Coordinadora por la anulaci n de la Ley de Caducidad lanz anoche la
campa a», disponible en: <http://www.larepublica.com.uy/larepublica/2007/09/05/politi-
ca/273799/coordinadora-por-la-anulacion-de-la-ley-de-caducidad-lanzo-anoche-la-campana>.

46  Fried, G. (coord.) (2010), <Equipo de investigaci n sobre representaciones c vicas sobre el Ple-
biscito 2009», Documentaci n y Entrevistas, Montevideo, Facultad de Psicolog a, Universidad
de la Rep blica.
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Del plebiscito de 2009 al presente

Ya antes de octubre de 2009 la lucha jur dica contra la Ley de Caducidad
cobraba renovada fuerza. La fiscal Mirtha Guianze hab a presentado un pedi-
do de inconstitucionalidad contra la Ley de Caducidad ante la Suprema Corte
de Justicia (SCJ) en 2008. El 19 de octubre de 2009, apenas seis d as antes
del plebiscito, la SCJ declar «inconstitucional» a la Ley de Caducidad por
violar varios art culos de la Constituci n uruguaya y por su incompatibilidad
con los convenios internacionales de derechos humanos. Adem s, la Corte
opin sobre los efectos del refer ndum del 1989 contra La ley de Caducidad:

. el rechazo de la derogaci n por parte de la ciudadan a no extiende su
eficacia al punto de otorgar una cobertura de constitucionalidad a una norma
legal viciada ab origine por transgredir normas o principios consagrados o re-
conocidos por la Carta [Constitucional].*”

Esta sentencia de la SCJ solamente se refiere al caso de Nibia Sabalsaga-
ray, que muri bajo tortura en 1974. La Constituci n uruguaya dicta en su
art culo 259: «El fallo de la Suprema Corte de Justicia se referir exclusiva-
mente al caso concreto y solo tendr efecto en los procedimientos en que se
haya pronunciado».

Posteriormente otros dos recursos de inconstitucionalidad fueron presen-
tados a la SCJ por la fiscal Ana Mar a Tellechea en relaci n con las causas
«Organizaciones de Derechos Humanos» y «Garc a Hern ndez, Amaral y otros»
en diciembre de 2009. En noviembre de 2010 la SCJ volvi a declarar, por una-
nimidad, la inconstitucionalidad de la ley por violentar los art culos 4.°, 82 y
233 de la Constituci n de la Rep blica, as como diversas normas del derecho
internacional aprobadas por el Estado uruguayo, entre ellas la Convenci n
Americana sobre Derechos Humanos y la Carta de la Organizaci n de Estados
Americanos. La nueva sentencia del m ximo rgano del Poder Judicial fue
adoptada en el marco de la causa caratulada «Organizaciones de Derechos
Humanos» que indaga el homicidio de veinte personas entre el 27 de junio de
1973 y el 12 de junio de 1976.*® Como en la anterior sentencia, el nuevo fallo
de la SCJ reitera lo ya expresado por la Corte en cuanto a que la Ley de Caduci-
dad: a) violenta el principio de separaci n de poderes; b) transgrede el derecho
de las v ctimas y las familias a acceder al sistema judicial para identificar y
castigar a los culpables de los hechos acaecidos durante la dictadura militar y
¢) de ninguna manera puede ser considerada una ley de amnist a. En diciem-
bre de 2010 hubo un tercer fallo de inconstitucionalidad por la SCJ relativo a
la causa en la cual se indaga el fusilamiento en la localidad de Soca de cinco
militantes del Movimiento de Liberaci n Nacional-Tupamaros, trasladados en
forma clandestina desde Argentina a Uruguay en diciembre de 1974. En este
caso la SCJ declar nuevamente, por el mecanismo de resoluci n anticipada,
la inconstitucionalidad e inaplicabilidad de los art culos 1.°, 3.° y 4.° de la
ley n.° 15.848. La excepci n de inconstitucionalidad abarca tambi n una pe-

47 Suprema Corte de Justicia, sentencia 365 del 19 de octubre de 2009.

48 La Rep blica (2010), <La SCJ declar inconstitucional la Ley de Caducidad para otros 19
cr menes», disponible en: <http://www.larepublica.com.uy/politica/430068-1a-scj-declaro-
inconstitucional-la-ley-de-caducidad-para-otros-19-crimenes>.
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tici n para investigar la desaparici n del ni o recuperado Amaral Garc a. Por
consiguiente el fallo de la Corte permite indagar delitos como sustracci n de
menores y cambio de identidad cometidos contra Amaral y el secuestro, tras-
lado clandestino y torturas contra Julio Abreu, sobreviviente y testigo de los
cr menes de Soca. Finalmente, se puede destacar que este ltimo fallo permite
no solamente la investigaci n de cr menes cometidos contra detenidos-des-
aparecidos o fallecidas, sino tambi n de delitos contra personas vivas.*®

El caso Gelman versus Uruguay
ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos

La lucha contra la Ley de Caducidad cobr dimensi n internacional con
el caso Gelman vs. Uruguay presentado ante la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos (Corte IDH),?° con sede en San Jos de Costa Rica. El co-
nocido poeta argentino Juan Gelman, luego de una largu sima investigaci n
privada, finalmente encontr —en Montevideo en marzo de 2000— a su nie-
ta Macarena que hab a sido ilegalmente apropiada en 1976. A la luz de los
reiterados fracasos y denegaci n de justicia en Uruguay, Juan y Macarena
presentaron a la Comisi n Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) el
caso de la desaparici n forzada de Mar a Claudia Garc a Iruretagoyena de
Gelman (madre de Macarena y nuera de Juan) cometido por agentes es-
tatales uruguayos a fines de 1976 y tambi n el caso de la «supresi n de la
identidad y nacionalidad de Mar a Macarena Gelman Garc a Iruretagoyena,
hija de Mar a Claudia Garc a de Gelman y Marcelo Gelman».?! El caso abarca
varios aspectos, entre ellos, principalmente da denegaci n de justicia, impu-
nidad y, en general, el sufrimiento causado» a Juan Gelman como a todos
sus familiares y a Macarena, «como consecuencia de la falta de investigaci n
de los hechos, juzgamiento y sanci n de los responsables en virtud de la ley
n.’ 15.848 o Ley de Caducidad, promulgada en 1986 por el gobierno demo-
cr tico del Uruguay».5?

El caso, patrocinado por el Centro por la Justicia y el derecho interna-
cional (CEJIL) fue presentado a la Comisi n en mayo de 2006 y en marzo de
2007 la Comisi n lo declar admisible®®. El 18 de julio de 2008, en el curso de
su 132.° per odo de sesiones, la Comisi n Interamericana aprob el Informe
n.” 32/08, formulando una serie de conclusiones y recomendaciones al Es-
tado uruguayo. En diciembre de 2009, la Comisi n determin que el Estado
uruguayo no hab a dado cumplimiento satisfactorio a las recomendaciones
del informe n.” 32/08 y por lo tanto decidi someter el presente caso a la ju-
risdicci n de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.?*

49 La Rep blica (2011), <Ley de caducidad declarada inconstitucional por tercera vez», disponi-
ble en: <http://www.larepublica.com.uy/larepublica/2011/02/10/nota/440849>.

50 Corte Interamericana de Derechos Humanos (2011), Caso Gelman vs. Uruguay. Fondo y Re-
paraciones, Sentencia de 24 de febrero de 2011, disponible en: <http://corteidh.or.cr/casos.
cfm?idCaso=355>.

51 Ibdem, p. 2.

52 Ib dem.

53 Sobre este caso v ase el trabajo de Ariela Peralta en esta misma obra.

54 Corte Interamericana de Derechos Humanos, o. cit., p. 7.
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En 2010 y 2011 el Estado uruguayo se enfrent por primera vez con una
Corte regional de jurisdicci n en derechos humanos altamente respetada a
nivel internacional, acusado de violar derechos fundamentales, entre ellos:
el derecho a las garant as judiciales, a la protecci n judicial, a la vida, a la
libertad personal, a la integridad personal, a la personalidad jur dica, y la
obligaci n de sancionar estas violaciones en forma seria y efectiva.*

Algunos de los hechos recientes m s importantes en la lucha contra de la
Ley de Caducidad tienen su origen en la sentencia condenatoria del Uruguay
por parte de la Corte Interamericana. El esperado fallo de condena se pod a
pronosticar f cilmente a la luz de la jurisprudencia reciente sobre cuestio-
nes de leyes de amnist a y su incompatibilidad con la Convenci n Americana
—como por ejemplo los juicios en los casos de Barrios Altos de 2001 y Almo-
nacid de 2006, en los que Per y Chile fueron condenados por la Corte, as
como lo fue Brasil en diciembre de 2010 en el caso de la guerrilla de Araguaia.
En este ltimo caso, la Corte vot por unanimidad, entre otros dict menes,
que Brasil debe investigar las graves violaciones de derechos humanos y no
puede invocar su Ley de Amnist a.

Finalmente, el d a 24 de marzo de 2011, la Corte IDH dio a conocer su sen-
tencia en el caso Gelman. La Corte consider que:

El Estado debe garantizar que la Ley de Caducidad de la pretensi n puniti-

va del Estado, al carecer de efectos por su incompatibilidad con la Convenci n

Americana y la Convenci n Interamericana sobre Desaparici n Forzada de

Personas, en cuanto puede impedir u obstaculizar la investigaci n y eventual

sanci n de los responsables de graves violaciones de derechos humanos, no

vuelva a representar un obst culo para la investigaci n de los hechos materia
de autos y para la identificaci n y, si procede, sanci n de los responsables de
los mismos... ¢ ( nfasis nuestro).

Cabe resaltar que en su fallo, la Corte no solamente subray la inaplicabili-
dad de la Ley de Caducidad en el caso Gelman, sino que aclar que dicha ley no
podr a aplicarse en relaci n con ninguna de las violaciones de derechos huma-
nos cometidas durante el terrorismo de Estado. En las palabras de la Corte:

Dada su manifiesta incompatibilidad con la Convenci n Americana, las dis-
posiciones de la Ley de Caducidad que impiden la investigaci n y sanci n de
graves violaciones de derechos humanos carecen de efectos jur dicos y, en con-
secuencia, no pueden seguir representando un obst culo para la investigaci n
de los hechos del presente caso y la identificaci n y el castigo de los responsa-
bles, ni pueden tener igual o similar impacto respecto de otros casos de graves
violaciones de derechos humanos consagrados en la Convenci n Americana
que puedan haber ocurrido en Uruguay.®” ( nfasis nuestro).

Por Itimo, la Corte tom en consideraci n la controvertida cuesti n de
la voluntad popular, es decir, de las votaciones del refer ndum de 1989 y
del plebiscito de 2009. Con argumentos similares a los ya manejados por la
Suprema Corte de Uruguay en su hist rica sentencia de 2009, la Corte Inte-
ramericana resalt que:

55 b dem, pp. 2-3.
56 Ibdem, p rr. 312, 11.
57 Ibdem, p rr. 232.
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El hecho de que la Ley de Caducidad haya sido aprobada en un r gimen
democr tico y aun ratificada o respaldada por la ciudadan a en dos ocasiones
no le concede, autom ticamente ni por s sola, legitimidad ante el derecho in-
ternacional. La participaci n de la ciudadan a con respecto a dicha Ley [...] se
debe considerar, entonces, como hecho atribuible al Estado y generador, por
tanto, de la responsabilidad internacional de aquel.?®

Este hist rico fallo no solamente reconoce la responsabilidad del Estado
uruguayo, entre otras cosas, por la desaparici n forzada de Mar a Claudia
Garc a Iruretagoyena de Gelman y la supresi n y sustituci n de identidad de
Mar a Macarena Gelman Garc a, sino que tambi n ordena a Uruguay a bus-
car una soluci n en relaci n con la Ley de Caducidad, para que aquella no
vuelva a «representar un obst culo para la investigaci n» de los cr menes que
violenten derechos humanos.

En un intento hasta ahora sin xito, el partido de gobierno Frente Amplio
comenz a considerar varios proyectos de ley para derogar o anular la Ley de
Caducidad. En julio de 2010 la Canciller a empez a trabajar sobre un pro-
yecto para eliminar la Ley de Caducidad por anulaci n. En agosto el Frente
Amplio aprob un proyecto de ley interpretativa de la Ley de Caducidad a pre-
sentarse al Parlamento. Este proyecto interpretaba que los art culos 1.°, 3. y
4.° de la ley violaban la Constituci n y establec a que esa norma no podr a ser
invocada para suspender investigaciones judiciales de cr menes cometidos
durante la dictadura.®® Inicialmente aprobado en octubre en la C mara de Di-
putados, ten a como prop sito adecuar el ordenamiento jur dico uruguayo a
la jurisprudencia de la Suprema Corte de Justicia, a las normas internaciona-
les de derechos humanos, y superar por v a legal la herencia de la impunidad
impuesta por la Ley de Caducidad, dando respuesta a demandas sustanciales
de la sentencia de la Corte Interamericana.®® Tras mucho debate y algunas
modificaciones al texto, la C mara de Senadores aprob la ley interpretativa
el 12 de abril de 2011 con un apretado margen de 16 votos contra 15. Debido
a las revisiones incorporadas por los senadores, la ley interpretativa deb a ser
nuevamente votada en la C mara de Representantes. En este entonces los de-
bates, ya muy intensos, se agudizaron. Se dieron marchas y contramarchas
en el liderazgo del Frente Amplio. El presidente Jos Mujica —quien fuera
electo para un segundo gobierno frenteamplista en las mismas elecciones na-
cionales en las que fracas el Voto Rosado— tras la votaci n de los senadores
pidi a los diputados frenteamplistas que no ratificaran el proyecto debido a
posibles costos pol ticos y electorales que podr a sufrir el Frente Amplio. La
postura discordante de Mujica respecto al proyecto interpretativo y conflictos
internos en el partido de gobierno posiblemente contribuyeron al naufragio
de la ley interpretativa. A pesar de que los diputados frenteamplistas deb an
votar afirmativamente el proyecto por disciplina partidaria, despu s de un

58 Ibdem, p rr. 238.

59 La Rep blica (2010), «Proyecto interpretativo de la Ley de Caducidad ingresa hoy al Parla-
mento», disponible en: <http://www.larepublica.com.uy/politica/424709-proyecto-interpre-
tativo-de-la-ley-de-caducidad-ingresa-hoy-al-Parlamento>.

60 C mara de Senadores (2011), Informe en Mayor a, Anexo III a la Carpeta 395 de 2010. Modi-
ficaciones de la C mara de Senadores, disponible en: <http://www.Parlamento.gub.uy/ht-
mlstat/pl/pdfs/repartidos/camara/D2011050379-03.pdf>.
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intenso debate, en la madrugada del 19 al 20 de mayo, el diputado frenteam-
plista V ctor Semproni se retir de sala y se dio un empate de 49 votos a favor
y 49 en contra.

En su intervenci n en la C mara, el diputado Michelini subray los enla-
ces que existen entre la Ley de Caducidad y la impunidad:®!

La cultura de la impunidad construida desde la existencia misma de la
acci n del terrorismo de Estado, busca que la v ctima y sus familiares y por
ende todo el tejido social acepte como hecho ineluctable e inevitable que existe
un poder al que no se puede escapar y frente al que nada vale rebelarse. Que
existe la posibilidad que una persona desaparezca de la faz de la tierra, objeto
de una desaparici n forzada, ejecuci n extrajudicial o sumaria, v ctima del
tormento y de la tortura y que nada pueda hacerse para que cese esa violaci n,
para investigar los hechos, para identificar los sospechosos, procesarlos y en
caso de hallarlos culpables condenarlos de acuerdo a la ley y luego del debido
proceso.

M s adelante, el diputado del Nuevo Espacio recalc el aspecto central del
tema:

. unas personas cometieron desapariciones forzadas, incluidos ni os y
les cambiaron su identidad, secuestraron, mataron, asesinaron, torturaron y
cometieron todo tipo de delitos y vej menes usufructuando el aparato y poder
absoluto del Estado y luego pretenden que se olviden los hechos, se les trate
como personas honorables y se les evite la incomodidad de tener que presen-
tarse ante la Justicia. Hasta el d a de hoy tienen secuestrada a la verdad y
en el marco de un compromiso mafioso siguen y contin an ofendiendo a las
v ctimas y sus familiares.

Finalmente concluy :

Es la Ley de Caducidad y su perverso efecto de mantener indefinidamente
el tormento de las v ctimas y sus familiares, la que debe ser desechada de
nuestro sistema jur dico. Mantener vigente esta ley afecta nuestra dignidad
como pueblo civilizado y como naci n, y como Poder Legislativo que permite su
permanencia en el derecho nacional. Asimismo, condena injustamente a las
generaciones de hombres y mujeres que vistan el uniforme militar, a cargar
por siempre con una mancha indeleble al ser parte de una instituci n que
utiliz sus armas contra el pueblo que se las confi , sin que nunca se juzgara
a quienes dentro de sus filas cometieron delitos atroces.

Reflexiones finales

Las leyes de amnist a constitu an una caracter stica com n de muchos
pa ses latinoamericanos d cadas atr s, y se adoptaban o bien durante la dic-
tadura militar o inmediatamente despu s, como en las transiciones en Argen-
tina, Brasil, Chile, Per y Uruguay, para establecer una tranquila impunidad
para funcionarios que secuestraron, torturaron, asesinaron, desaparecieron

61 C mara de Representantes (2011), Diario de Sesiones, C mara de Representantes, 14a. Se-
sion (extraordinaria), 19 de mayo de 2011, disponible en: <http://www.Parlamento.gub.uy/
IndexDB/Sesiones/ConsultaSesionesSIPXXI.asp?Cuerpo=d>.
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y violaron los derechos m s elementales de adultos y ni os en nombre del
Estado y la seguridad nacional. En los Itimos a os se puede identificar una
tendencia opuesta, ya que en varios pa ses las leyes de amnist a empezaron a
ser cuestionadas y deslegitimadas de diversas maneras. En consecuencia se
realizaron juicios penales en Argentina, Chile, Per e incluso Uruguay.®?

/Qu cambios habr n una vez que se elimine la Ley de Caducidad en Uru-
guay? Desde el punto de vista legal se terminar con la violaci n al principio
de separaci n de poderes, dado que el Poder Judicial no tendr que consultar
al Ejecutivo cada vez que se denuncien casos de violaciones de derechos hu-
manos en las cortes y se pondr fin a la arbitrariedad de la Justicia ya que se
ha podido investigar algunos casos, pero no en otros. Simb licamente, ser
un importante punto final a la impunidad.

Pero la cultura de impunidad que persiste en Uruguay no se puede sim-
plemente atribuir a esta ley, que si bien ha tenido un papel fundamental en
cristalizarla, tiene ra ces muy profundas.®

Para que los imperativos de verdad, justicia y reparaci n se hagan realidad
se necesita mucho m s: voluntad pol tica de parte del gobierno, colaboraci n
de parte de las Fuerzas Armadas, acceso a los archivos del Estado, reparacio-
nes materiales para las v ctimas y simb licas para toda la sociedad. La erra-
dicaci n de la Ley de Caducidad es muy significativa, pero no llevar autom -
ticamente al fin de la cultura de impunidad, ser un comienzo de apertura a
las posibilidades de una nueva era.

62 Para trabajos comparativos recientes v ase F. Lessa y V. Druliolle (eds.) (2011), The Memory
of State Terrorism in the Southern Cone: Argentina, Chile and Uruguay, Nueva York, Palgrave
MacMillan; F. Lessa (2009), «<The Missing Memory of Transitional Justice: How Argentina and
Uruguay confronted past evils, 1983-2009», tesis de doctorado, London School of Economics,
Londres.

63 V anse los trabajos de Constanza Moreira y Carlos Demasi en esta misma obra.
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PRIMERA PARTE

Las luchas contra la impunidad:
del Voto Verde al Si Rosado






Contra la cultura de la impunidad.
Reflexion, compromiso y aprendizajes
ante los nuevos desafios®

Felipe Michelini®®

Este art culo, un repaso de la lucha contra la cultura de la impunidad, sus
aprendizajes y desaf os, fue elaborado en forma simult nea a la preparaci n del
anteproyecto de ley interpretativo de la Constituci n de la Rep blica y sobre
los efectos de la Ley de la «caducidad de la pretensi n punitiva del Estado».®®
La confecci n del art culo fue una oportunidad para sopesar argumentos y su-
brayar perspectivas que muchas veces se soslayan. A su vez, permiti debatir y
reflexionar para consolidar un razonamiento que sea soporte de la acci n para
erradicar la cultura de la impunidad y al mismo tiempo que sea funcional a la
b squeda de consolidar la plena vigencia de los derechos humanos.

El art culo aborda cuatro temas sin pretensi n alguna de agotarlos, por el
contrario, parte de la base de que hay que profundizarlos: a. algunas defini-
ciones b sicas sobre impunidad y terrorismo de Estado; b. una reflexi n so-
bre la lucha contra la cultura de la impunidad; c. argumentos para erradicar
de nuestro ordenamiento jur dico la Ley de Impunidad y d. un abordaje de los

tems de una pol tica p blica de lucha contra la impunidad.

Algunas definiciones basicas sobre impunidad y terrorismo de Estado

La implementaci n de acciones y pol ticas sistem ticas de violaci n masi-
va de los derechos humanos concretadas en la vulneraci n grave al derecho
a la integridad personal, la vida, y la libertad, en un marco de inexistencia
de garant as y restricci n de la sociedad democr tica, conlleva como elemen-
to intr nseco e indisoluble a las violaciones el de establecer una cultura de
impunidad.

64 El autor desea expresar su agradecimiento a los comentarios y observaciones de Edgardo
Carvalho, Alfredo Scafati y Margarita Navarrete. Sus contribuciones individuales han sido
fuente de inspiraci n para enriquecer el texto, pero obviamente el resultado final es respon-
sabilidad nicamente del autor.

65 Facultad de Derecho, Universidad de la Rep blica, Montevideo. Diputado del Frente Amplio.

66 Proyecto de ley: «Artculo 1.°, 3.y 4.° de la ley n.” 15.848 de caducidad de la pretensi n puni-
tiva del Estado. Se declara como interpretaci n obligatoria que los mismos son violatorios de la
Constituci n de la Rep blica y se interpreta la misma en _forma aut ntica en cuanto a la incor-
poraci n al ordenamiento jur dico nacional de las normas internacionales el en materia de de-
rechos humanos ratificadas por la Rep blica», Comisi n de Constituci n, C digos, Legislaci n
General y Administraci n, Carpeta n.” 395 de 2010, repartido n.” 379, septiembre de 2010.
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La aplicaci n de la tortura, la ejecuci n extrajudicial, el homicidio pol tico,
la desaparici n forzada y la prisi n prolongada son muchas de las formas en
que esas pol ticas se expresan y todas incorporan el elemento de impunidad.
Estas pol ticas violatorias de derechos requieren de la consecuente complici-
dad de las instituciones: certificados forenses fraguados, ausencia de registro
de detenidos, modificaci n de la escena del crimen, anulaci n de los relatos
individuales, sustituci n de las garant as judiciales por una «farsa de pro-
ceso judicial», negaci n de la participaci n de funcionarios, destrucci n de
registros de ingreso y salida del pa s, utilizaci n de transportes clandestinos
y camuflados, una pol tica de comunicaci n de ocultamiento y tergiversaci n
de los hechos, por solo mencionar algunos de los elementos que supone la
infraestructura necesaria para lograr la impunidad.

Impunidad que se agrega al sufrimiento de ser v ctima o familiar de esta a
quien se le han vulnerado los derechos implicados en cada uno de los cr me-
nes mencionados, la conciencia de que no se puede denunciar, protestar, ni
acudir a mecanismos de protecci n y de amparo. La cultura de la impunidad
se dise a para garantizar a los autores materiales e intelectuales de grav si-
mos y repugnantes hechos de un halo de intocabilidad, y por ende de estar
por fuera de las leyes humanas. Asimismo, se pretende imponer a la v ctima y
sus familiares, el aceptar su destino como hecho ineludible e ineluctable.

Desarrolladas por el Estado las pr cticas sistem ticas violatorias de los
derechos humanos y agregada la ausencia absoluta de mecanismos de pro-
tecci n, nos encontramos frente a lo que se ha denominado terrorismo de
Estado. Todo el aparato estatal se justifica en definitiva en implementar las
violaciones y brindar la cobertura legal justificatoria de las mismas.

La pol tica de la impunidad implementada en el origen de las violaciones
tiene un elemento que se mantiene en el tiempo al establecer siempre una
triple estrategia. En efecto, confrontada a la existencia de pr cticas violatorias
de los derechos humanos: niega los hechos y pretende que nunca existieron,
luego impide y retrasa al m ximo el llevar a los sospechados ante una Corte
o Tribunal, y por Itimo, confrontados con ellos, realiza actos para disimular
y confundir. Todo pretende evitar las responsabilidades derivadas de su ac-
cionar, y en general se construye una pared de silencio para entorpecer toda
averiguaci n genuina de la verdad.

Es una «cultura» de la impunidad, pues no es solo un acto aislado reflejado
en una ley, un perd n presidencial o una amnist a, sino que se configura en
un conjunto de acciones cuyo fin y prop sito es que las v ctimas y la sociedad
en su conjunto acepten como 1 gico y por ende normal las violaciones a los
derechos humanos y la falta de mecanismos de protecci n.

En Uruguay estos fen menos de violaciones a la dignidad humana han
sido observados entre 1968 y 1985, as como las pol ticas de mantener la
impunidad continuaron luego de la asunci n de las autoridades votadas leg -
timamente en las urnas en 1984.
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Reflexion sobre la lucha contra la cultura de la impunidad

La lucha contra la cultura de la impunidad es entonces la respuesta a un
componente esencial y estrat gico de los mecanismos de implementaci n del
terrorismo de Estado. La primera lucha en el inicio, y tal vez la m s funda-
mental, es el reconocimiento desde las propias v ctimas y sus familiares a no
resignarse a ser objetos de tales tormentos. Esa tarea es la de redignificarse
como seres humanos y por tanto poseedores de derechos inalienables, a quie-
nes no corresponde bajo ninguna raz n un trato incompatible con su esencia
de ser humano.

Esa lucha se expresa en varios y diferentes mbitos. En la b squeda de
la verdad hist rica y judicial como elementos esenciales para determinar los
hechos; de la memoria activa para tenerlos presentes y al mismo tiempo resal-
tar la honorabilidad de las v ctimas y su redignificaci n; en la acci n judicial
penal para llevar a los sospechados de esos graves cr menes a enfrentar con
todas las garant as del debido proceso, lo que pensaban iban a evitar por
siempre; en la reparaci n integral de las v ctimas y en la b squeda de la re-
conciliaci n de la sociedad consigo misma basada en el reconocimiento de los
hechos —aun los m s dolorosos— y no en su ocultamiento.

Se ha sintetizado la lucha contra la impunidad en el sentir colectivo del
«Nunca m s», para que no haya en el futuro repetici n de las conductas y
pr cticas aberrantes violatorias de los derechos humanos. Pero m s all de
esa obligaci n de brindar garant as de no repetici n, es necesario tambi n
ubicar la acci n global del Estado en las pol ticas de verdad, memoria y justi-
cia como parte de la reparaci n integral a las v ctimas.

Hechas estas apreciaciones, es bueno tener presente que la lucha contra
la cultura de la impunidad no es lineal y hay en esa tarea avances y retro-
cesos. No hay siempre identidad de diagn sticos ni, por ende, de estrategias
comunes.

En Uruguay es posible determinar unos diez momentos distintos en una
proyecci n hist rica en la lucha por la defensa de los derechos humanos, en
tanto se iniciaba primero y se consolidaba despu s la secuencia 1l gica viola-
ci n-impunidad desde 1968 en adelante, as como se confirmaba la impuni-
dad en el momento de transici n de la dictadura a la democracia. En todas
esas luchas se marcaron avances y retrocesos, aprendizajes y ense anzas,
de todo el movimiento de las organizaciones de derechos humanos, v ctimas
y familiares, partidos pol ticos, gremios obreros y estudiantiles y otras redes
de la sociedad civil. Asimismo, durante ese largo plazo en que se abordaban
estos temas hubo distintas aproximaciones y estrategias de ¢ mo enfrentar
el fen meno que luego se definiera con mayor precisi n conceptual como te-
rrorismo de Estado.

En efecto, un esbozo de an lisis de una cronolog a de la historia de la
lucha por la defensa de los derechos humanos tiene el sentido de fortalecer
el compromiso actual por los mismos y aprender de lo realizado. Adem s de
tener siempre presente que al momento que se sucedieron esos grav simos
sucesos hubo v ctimas y victimarios y quienes optaron por la defensa de las
primeras, denunciando la gravedad de la situaci n, y empezaron a desarti-
cular la repetida muletilla de que «nada pod a hacerse», basada en la falsa
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idea de que una vez desatadas ciertas pasiones o procesos sociales no hab a
espacio para dilemas morales.

Repasar la trayectoria de la acci n contra la impunidad en Uruguay tiene
el sentido de comprender que en la mayor a de las veces las derrotas han sido
m s que las victorias, pero que a diferencia de cert menes deportivos, en la
lucha contra la impunidad hay un sentido tico fundamental que orienta la
acci n de dignificar una sociedad. A su vez, poder desmontar el repetido ar-
gumento de que una sociedad no debe mirar para atr sy que en definitiva la
lucha contra la impunidad a nadie le importa. Tanto importa la impunidad
que en Uruguay el pacto de silencio mafioso se mantiene hasta nuestros d as
y los responsables institucionales han mentido una y otra vez para defender,
a ultranza, una imagen impoluta e irreprochable.

Por otra parte tener presente el desarrollo hist rico de estos fen menos
permite comprender m s cabalmente el impacto de ciertas coyunturas y no
analizar en forma anacr nica la respuesta a determinadas acciones producto
de la impunidad.

El abordaje aqu realizado se focaliza en las violaciones m s graves de los
derechos humanos, y no se abordan otros aspectos sin duda fundamentales,
como el sustento ideol gico del r gimen y sus pol ticas de control social ni su
proyecto socioecon mico y los sectores sociales por 1 favorecidos.

Deber a profundizarse en la periodizaci ny aqu ofrecemos un esbozo de este
an lisis presentado en el marco de las «Jornadas de Pol ticas P blicas de Dere-
chos Humanos en Uruguay: Memoria, Justicia, Reparaci n». Consideramos que
se ajusta a una visi n desde el movimiento de los derechos humanos.

Diez segmentos hist ricos en la lucha contra la impunidad:

1. Per odo previo al golpe de Estado 1968-1973.

. Resistencia 1973-1980.

. Plebiscito 1980-1984.

. Elecciones 1985-1986.

. Voto Verde 1987-1989.

. Entre el Voto Verde y la Primera Marcha del Silencio 1989-1996.
. Marcha del Silencio y nuevas acciones 1996 a 2000.

. La Comisi n para la Paz 2000-2005.

. Primer gobierno del Frente Amplio 2005-2010.

10.Voto Rosado y segundo gobierno del Frente Amplio 2009-2011.

En el per odo previo al golpe de Estado 1968-1973, encontramos la ac-
tuaci n por parte de los organismos del Estado, en particular la polic a y las
Fuerzas Armadas, estableciendo patrones de conducta claramente violatorios
de los derechos humanos. Este per odo es m s que interesante pues muestra
¢ mo en el marco de una violencia pol tica creciente se fueron permeando los
1 mites de lo que es tolerable en una sociedad democr tica, sin perjuicio de
que la denuncia permanente del Parlamento y de la prensa haya sido una he-
rramienta fundamental ante la opini n p blica. Nuestro pa s ten a una larga
tradici n de reconocimiento de derechos, deberes y garant as, al menos en
el discurso p blico, pero al mismo tiempo uno debe preguntarse las razones
por las cuales no se quiso o no se pudo generar los anticuerpos para que los
hechos m s graves como la tortura y la ejecuci n extrajudicial no fueran po-
sibles, como lo fueron, en este per odo, en la sociedad uruguaya.
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La resistencia ante la dictadura entre 1973 y 1980 —que abarca desde la
concreci n del golpe ¢ vico-militar hasta el momento en que la dictadura pierde
el refer ndum de reforma constitucional autoconvocado para darse legitimidad
popular—, debe ser objeto de an lisis. En este per odo una vez que el golpe c vi-
co-militar disuelve el Parlamento se decreta la huelga general de resistencia. De
todas formas es que se inicia un proceso de represi n selectivo en sus objetivos,
pero masivo en su proyecci n contra sindicatos, gremios estudiantiles, que lue-
go se ve profundizado en la represi n sistem tica y de alto control ciudadano.
El masivo exilio pol tico y la masificaci n de la emigraci n econ mica cons-
tituyen un entorno en que se realiza la acci n en el mbito internacional de
denuncia y solidaridad como factores fundamentales en mantener encendida
la llama de la esperanza ante la gravedad de la situaci n. La contracara de ello
es que se instrumenta la persecuci n fuera de fronteras de los ciudadanos en
general y, en particular, se efectiviza lo que luego se conocer a como el operativo
de represi n ilegal y exterminio de opositores llamado Plan C ndor.

La fase siguiente desde el triunfo del «<No» hasta las elecciones de 1984,
tiene caracter sticas muy importantes. Una vez que se triunf en el plebiscito
de 1980, abortando la autolegitimaci n del r gimen militar a trav s de ese
mecanismo, se avanza en una movilizaci n pol tica y social que termina por
ser masiva y una acci n permanente e intensa en la que se reclaman eleccio-
nes democr ticas, libertad para los presos pol ticos y el fin de la dictadura.
Todo ello se suma a una consolidaci n y accionar gravitante de los organis-
mos de derechos humanos en el pa s. Sin embargo, en esta etapa se consta-
taron algunas de las violaciones m s perversas del r gimen como el asesinato
en la tortura de Vladimir Roslik, o la brutal represi n de j venes comunistas
y militantes de la clandestina Federaci n de Estudiantes Universitarios del
Uruguay (FEUU). As como la de varios hechos de «muertes» casuales en los
penales militares. La ca da de la dictadura ya era previsible y muchos de esos
casos se utilizaban para justificar movimientos t cticos que retrasaran el cur-
so de los acontecimientos.

Se puede identificar otro per odo en el lapso que transcurre entre las elec-
ciones de 1984 y la sanci n de la Ley de Impunidad en diciembre de 1986. Las
elecciones se realizaron en un marco de acuerdo entre algunas fuerzas pol -
ticas y los mandos de las Fuerzas Armadas. Elegidas las nuevas autoridades
del Poder Ejecutivo e integradas las ¢ maras del Poder Legislativo, se abre un
per odo a mi juicio poco estudiado, pero clave en relaci n con la lucha contra
la impunidad. Al inicio de esta etapa se comienzan a dar pasos auspiciosos,
como la aprobaci n a nivel parlamentario y su posterior ratificaci n por parte
del Poder Ejecutivo del Pacto de San Jos de Costa Rica, la instalaci n de co-
misiones parlamentarias de investigaci n para esclarecer la situaci n de los
detenidos desaparecidos o los asesinatos de H ctor Guti rrez Ruiz y Zelmar
Michelini, as como el informe «<Nunca m s» publicado por Serpaj. De todas
formas ese impulso inicial se enfrent a un proceso en sentido directamente
contrario que fue permitiendo consolidar el bloque a favor de la impunidad.
Se dieron hechos trascendentes en ese sentido, por ejemplo el desarrollo de
la teor a de los dos demonios cuando toda la evidencia demostraba que en
Uruguay esa no era una conclusi n1 gica. Es posible identificar que en este
segmento se comienza a resaltar las virtudes de la soluci n «a la uruguaya»
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en contraposici n de lo realizado en Argentina y a sostener que no hab a un
imperativo tico en someter a la Justicia a los responsables de delitos graves
cometidos durante el gobierno de facto.

Este per odo muestra la paulatina consolidaci n de un bloque pol tico y
social a favor de la impunidad que se refleja en la sanci n de la Ley de Ca-
ducidad y su posterior interpretaci n y aplicaci n, que hizo imposible abrir
caminos para hacer justicia y dar satisfacci n a las v ctimas, en la medida
en que, sin distinci n alguna, se protegi a todos los que estaban involucra-
dos en estos graves hechos. La 1 gica justificatoria de estas actitudes se fue
desplazando gradualmente desde el asumir resignadamente que «<nada puede
hacerse contra la impunidad», hasta convertirse en ¢ mplice de ella, hacien-
do todo lo que fuera necesario para impedir que se conozcan los hechos y se
conozca la verdad, evitando la intervenci n de la justicia y obviando la repa-
raci n a las v ctimas. Incluso se lleg a otorgar promociones en los rangos y
jerarqu as militares a todos y cada uno de los sospechados por graves cr me-
nes a sabiendas del involucramiento directo de muchos de ellos.

La promoci n del refer ndum contra la Ley de Impunidad o la campa a
por el Voto Verde como se la conoci supuso primero la movilizaci n para
obtener las firmas y luego defender su validez en un tr mite viciado por toda
clase de maniobras y obstrucciones, para llegar finalmente a la decisi n po-
pular. Lo ocurrido en el marco de esta movilizaci n entre los a os 1987-1989,
se ala otra etapa importante. El bloque a favor de la impunidad logr cons-
truir el paradigma de que la justicia era contradictoria e incompatible con la
paz y la democracia. Una | gica argumental parad jica, en que se termina
acusando como desestabilizadores de la democracia y la paz a todos aquellos
que reclaman justicia, vista como incompatible con aquellas. Esta fase fina-
liz con la derrota del Voto Verde. M s all que someter a la decisi n del voto
popular leyes que contradicen expresamente las normas de protecci n de los
derechos humanos, ten a y tiene connotaciones filos ficas insoslayables, la
derrota del Voto Verde tuvo consecuencias devastadoras en el movimiento
social y ciudadano de Uruguay, poco analizadas no solo en el mbito de la
lucha contra la impunidad sino tambi n en el imaginario m s profundo de la
sociedad uruguaya como colectivo social.

Es precisamente a partir de este hecho que se inicia una etapa de amplia
desmovilizaci n en lo popular respecto a ese tema, entrando en crisis muchas
de las organizaciones que hab an hecho una verdadera cruzada de la campa-

a por el Voto Verde.

Sin embargo pese a las reiteradas apelaciones que se realizan por los pro-
motores de la impunidad, se alando que a partir de all el tema qued su-
perado, se olvidan algunos hechos sustanciales, como las repercusiones del
caso de Elena Quinteros y la participaci n en 1 de quien fuera canciller del
r gimen militar y ejerc a en este per odo un cargo de senador, lo que dio lugar
a una intensa discusi n parlamentaria sobre sus responsabilidades. En el
mismo per odo se emiti la resoluci nn.©29/92 de la Comisi n Interamerica-
na de Derechos Humanos que puso en negro sobre blanco la incompatibilidad
de la Ley de Impunidad con las normas internacionales de protecci n de los
derechos humanos, as como tambi n se produjo el caso Berr os que ech
por tierra la tesis de que la impunidad conllevaba un pacto que impedir a que
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en el futuro volvieran a darse acciones de terrorismo de Estado. En el mismo
sentido, se verifica el inicio de acciones en b squeda de la verdad m s all del
accionar de la justicia penal, como por ejemplo a trav s de la denuncia de la
llamada «Operaci n zanahoria» y de la existencia de cementerios clandestinos
en predios de las Fuerzas Armadas. Asimismo, comienza a percibirse una
exigencia colectiva de ir m s all de la ley, en particular la necesidad de dar
una interpretaci n m s acorde con los derechos humanos, espec ficamente
al art culo 4.° de la Ley de Impunidad, todo esto en un marco de crecimiento
sostenido de la izquierda pol tica.

Una nueva etapa se abre paso a partir de la convocatoria p blica a la Mar-
cha del Silencio el 20 de mayo del a o 1996 por el senador Rafael Michelini, en
ocasi n de la fecha de los veinte a os de los asesinatos en la ciudad de Buenos
Aires de Rosario Barredo, William Whitelaw, H ctor Guti rrez Ruiz y Zelmar
Michelini, proponiendo una consigna amplia y no sectaria, la exigencia de la
verdad sobre los detenidos desaparecidos y la afirmaci n del <Nunca m s». A
partir de all la marcha se autoconvoc todos los a os aun en las m s dif ciles
circunstancias de crisis econ mica y social del pa s. Asimismo, se fortalecieron
gradualmente las estrategias para promover acciones judiciales a pesar de la
vigencia de la Ley de Caducidad, las que fueron alentadas por un marco regio-
nal m s propicio, incluidas las solicitudes de extradici n desde la Rep blica
Argentina respecto a los integrantes de la patota criminal m s identificada con
larepresi nilegal, y que fueron tenazmente resistidas por el canciller de la po-
ca, confirm ndose as que am s de veinte a os de ocurridos los hechos segu a
vigente el compromiso de impunidad asumido al m s alto nivel de gobierno.

Este momento se caracteriza por un mayor involucramiento de los sectores
pol ticos en contra de la impunidad. Se desarrollan tareas de investigaci ny
de acci n parlamentaria procurando una evaluaci n de lo actuado a la luz de
la aplicaci n de laley n.” 15.848. Sucesivas respuestas a pedidos de informes
efectuados a los ministerios de Defensa Nacional, de Relaciones Exteriores,
de Educaci n y Cultura, as como la Suprema Corte de Justicia, arrojaron
evidencia inocultable acerca de las enormes dificultades para procurar la ver-
dad y de ¢ mo la impunidad se iba consolidando. Frente a la petici n ante el
Poder Ejecutivo de las Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos para
que se constituyese una Comisi n de la Verdad, todos los sectores sociales y
pol ticos se alinean en un frente contra la impunidad.

La etapa que sigue comienza con la llegada a la presidencia de Jorge Batlle
el 1.° de marzo de 2000, quien por primera vez reconoci como interlocutores
yrecibi en el edificio de la presidencia a la organizaci n Madres y Familiares
de Detenidos Desaparecidos, decretando posteriormente la creaci n de la Co-
misi n para la Paz. Se suceden las confirmaciones de la identificaci n del pa-
radero de Macarena Gelman y de Sim n Riquelo y la recuperaci n de su iden-
tidad, con el consiguiente impacto en la opini n p blica. Son todos hechos
que muestran un cambio cualitativo con relaci n al tema y la sensibilidad
existente, demostrando que exist an v as para luchar contra la impunidad,
pese a que el recurso a la justicia penal segu a enfrentando serios escollos,
tanto procesales como de explicaci n ante la opini n p blica.

Otro segmento se inicia el 1.° de marzo de 2005. Ante la Asamblea General
del Poder Legislativo, en el discurso del primer presidente de un gobierno no
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tradicional representando al Frente Amplio, Tabar V zquez muestra la agen-
da en la materia con una orientaci n radicalmente opuesta. Hay un compro-
miso con la b squeda de la verdad, as como la decisi n expresa de impedir
la existencia de cementerios clandestinos, de no exceptuar los hechos reali-
zados fuera de fronteras, y se califica al per odo de la dictadura militar como
terrorismo de Estado. De todas maneras debe se alarse que en este primer
gobierno del Frente Amplio se constataron tambi n fracasos o interpretacio-
nes demasiado laxas del <Nunca m s» —incluso contradictorias— que fueron
permisivas y permitieron confundir v ctimas con victimarios en una iniciativa
de reconciliaci n, antes de que se hayan esclarecidos hechos grav simos.

Se abri as el camino para que la Justicia finalmente procesara y conde-
nara a varios de los m s connotados represores, incluidos el caso del golpista
Bordaberry y su canciller, imputados no solo por coautor a de desaparicio-
nes y asesinatos, sino incluso por atentado a la Constituci n, configurado
mediante el golpe de Estado el 27 de junio de 1973. En octubre del 2009 la
Suprema Corte de Justicia declar a la Ley de Caducidad inconstitucional
e incompatible con los tratados de derechos humanos ratificados por la Re-
p blica. A su vez, en materia legislativa se avanza en una concepci n global
de los derechos civiles y pol ticos junto a los derechos econ micos, sociales
y culturales, instal ndose el Ministerio de Desarrollo Social y con la creaci n
en el mbito del Ministerio de Educaci n y Cultura de la Direcci n Nacional
de Derechos Humanos, el desarrollo de pol ticas activas en pos de la memoria
a todo nivel y en conjunci n con la sociedad civil, la apertura de archivos a
nivel de Presidencia de la Rep blica y del Ministerio de Relaciones Exteriores,
la aprobaci n de la ley n.” 18.026 de cooperaci n con la Corte Penal Inter-
nacional y la tipificaci n de los cr menes de lesa humanidad, guerra y geno-
cidio en nuestro ordenamiento jur dico interno, as como la aprobaci n de
una ley reparatoria con vocaci n de integralidad. En el mbito ciudadano se
promueve la iniciativa popular para reformar la Constituci n de la Rep blica
incorporando la nulidad de todo acto que en virtud de la Ley de Caducidad
deje impune los hechos graves de violaciones a los derechos humanos, lo que
se conoci como promoci n del «Voto Rosado». Puesta a votaci n no alcanz
la mayor a absoluta requerida por la norma constitucional, que en t rminos
pr cticos supon a la voluntaria incorporaci n adicional a las hojas de vota-
ci n de los cargos electivos presidenciales y parlamentarios, de una papeleta
de color rosado en el sobre de votaci n.

El ltimo cap tulo est a n por escribirse. Corresponde al per odo que
se inicia justamente en la derrota del Voto Rosado y el inicio del segundo
gobierno del Frente Amplio. La lucha contra la impunidad, que tantas veces
se expidi certificado de defunci n por no ser de inter s p blico, siempre re-
surge nuevamente. En esta etapa es a partir del juicio iniciado ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos ante la imposibilidad de continuar en
Uruguay la investigaci n judicial en uno de los casos m s repugnantes. Se
trata de la desaparici n de la madre de Macarena Gelman, que fue mantenida
en cautiverio hasta que diera a luz y a los pocos d as fue separada de su beba
—a la que ya le ten an un destino—, y luego se dispuso de ella como un objeto
descartable. A su vez el Poder Ejecutivo ya ha indicado en otro caso que no es
aplicable la Ley de Caducidad y por otra parte la Suprema Corte de Justicia
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tiene a estudio otro asunto en que se analizar la constitucionalidad de la
malhadada ley n.” 15.848. El actual presidente de la Rep blica, quien fuera
v ctima del terrorismo de Estado, ha incorporado nuevos elementos al debate,
incluida su opini n en cuanto a liberar a personas detenidas por delitos co-
metidos durante el r gimen c vico-militar en funci n de razones humanitarias
derivadas de la edad de los reos. En el mbito parlamentario hay iniciativas
tanto para derogar, anular o declarar inexistente la Ley de Caducidad y el
Frente Amplio ha creado una Comisi n Especial para analizar el tema.%”

En r pida rese a, en nuestro pa s la lucha contra la impunidad ha su-
frido varias derrotas, pero tambi n ha logrado importantes victorias, lo que
indica la necesidad de redoblar el esfuerzo y la acci n para combatirla. Na-
die duda de que los efectos buscados por la que fue perge ada la «Ley de la
Caducidad de pretensi n punitiva del Estado» pese a estar vigente, ya no se
producen, pues a pesar de ella se ha avanzado logr ndose iniciar procesos
penales contra mandos militares y jerarcas civiles, as como la declaraci n de
inconstitucionalidad de la ley ya resuelto en un caso, es obvio que se seguir
avanzando en la clarificaci n de responsabilidades de los autores materiales.
La lucha es permanente pues tambi n es cierto que la impunidad se alienta
desde la contrainformaci n, y hay actores que trabajan generando confusi n,
construyendo teor as que minimizan la gravedad de los hechos y banalizan
las responsabilidades.

Argumentos para erradicar de nuestro ordenamiento juridico la Ley de Impunidad®

En la lucha contra la impunidad en Uruguay debe partirse de que la Ley
de Caducidad es su s mbolo, perge ada con el perverso prop sito de perpe-
tuarla. Es a la vez una ley perfectamente perversa desde el punto de vista
jur dico. Caben entonces ciertos interrogantes. ¢Por qu se quiere mantenerla
dentro de nuestro ordenamiento jur dico? ¢Por qu se quieren mantener sus
efectos aun a sabiendas de que solo existen en el papel pues ya no se logran
en la realidad?

No podemos contestar tales interrogantes. S podemos, y nos parece til,
reiterar las razones por las cuales se justifica el prop sito de erradicar de
nuestro ordenamiento jur dico los art culos 1.°, 2.°, 3.° y 4.° de la Ley de Ca-
ducidad de la pretensi n punitiva del Estado, n.” 15.848 del 22 de diciembre
de 1986.

Nadie puede dudar de que esta norma ha sido una de las m s controver-
tidas en nuestro pa s, ya que estuvo dirigida a garantizar la impunidad abso-
luta para los autores de los delitos y cr menes m s oprobiosos que recuerde
nuestra historia, tales como la ejecuci n extrajudicial, la desaparici n forzada

67 Por iniciativas posteriores a la redacci n del presente trabajo, v ase el art culo de Constanza
Moreira en esta misma obra.

68 Esta parte del trabajo se utiliz como componente de la exposici n que realic como miembro
informante de la mayor a en ocasi n de la sesi n de la C mara de Representantes del 20
de octubre de 2010, al tratar y aprobar el proyecto de ley interpretativo de la Constituci n
de la Rep blica y efectos de la Ley de la Caducidad de la pretensi n punitiva del Estado
n.° 15.848.
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de personas, el secuestrode ni osyni as, yla tortura sistem tica entre otras
pr cticas aberrantes cumplidas sistem ticamente en el marco del terrorismo
de Estado que asol la Rep blica entre 1973 y 1985.

En efecto, en el mbito nacional los art culos 1.°, 2.°, 3.y 4.° de la ley n.’
15.848 fueron objeto de impugnaci n a trav s del recurso de refer ndum art -
culo 79 de la Constituci n de la Rep blica, as como por la reciente iniciativa
popular para una reforma constitucional.

Asimismo, fue impugnada a trav s de varias acciones de inconstitucionali-
dad, con fallos controvertidos en el pasado, pero con una clara y contundente
sentencia reciente, que anuncia sin duda una tendencia jurisprudencial futu-
ra, en que la Suprema Corte de Justicia establece claramente que la existen-
cia de la norma vulnera principios fundamentales de nuestro ordenamiento
jur dico constitucional. La declaraci n de inconstitucionalidad fue adem s
objeto de an lisis del fiscal de Corte y Procurador General de la Naci n que
dictamin que la Ley de Caducidad era incompatible con la Constituci n na-
cional, as como de expresos pronunciamientos en el mismo sentido tanto del
Poder Ejecutivo como de la Asamblea General.

En el seno de nuestra ciudadan a, la norma que se considera necesario
erradicar de nuestro ordenamiento normativo ha sido un factor de constante
movilizaci n y repudio, pues los supuestos factores por los que en su momen-
to y para ciertos sectores se justificaba su vigencia, hoy resultan totalmente
anacr nicos. En cambio, perduran los efectos m s nocivos de la impunidad
consagrada por esta ley, que impide a las v ctimas y sus familiares acceder
al amparo del Estado para la salvaguarda de sus derechos y el ejercicio de
los mismos a trav s de los cometidos constitucionalmente asignados al Poder
Judicial como salvaguarda Itima de los derechos inherentes a la persona
humana.

En el mbito internacional, los art culos de la mencionada norma han sido
objeto de an lisis por parte de los m s prestigiosos organismos interguber-
namentales de protecci n y supervisi n de los derechos humanos, entre ellos
la Comisi n Interamericana de Derechos Humanos y el Comit de Derechos
Humanos del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Pol ticos y su proto-
colo facultativo, cuya competencia ha aceptado soberana y expresamente la
Rep blica. Adem s de consideraciones generales sobre la incompatibilidad de
la norma mencionada con los instrumentos fundantes de la protecci n del ser
humano como la Declaraci n Universal de Derechos Humanos y la Declara-
ci n Americana de Derechos y Deberes del Hombre, se deben tener presente
la resoluci n n.” 29/92 de la Comisi n Interamericana y el caso Rodr guez
contra Uruguay en el Comit de Derechos Humanos del Pacto Internacional
de Derechos Civiles y Pol ticos que expresan y expl citamente han condenado
a nuestro pa s en virtud de la norma propuesta para su erradicaci n.

Por otra parte es p blico y notorio que ha sido presentada una acci n
contra nuestro pa s ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos por
parte de la Comisi n Interamericana de Derechos Humanos buscando el am-
paro por parte del m ximo rgano jurisdiccional en la materia, caso Garc a
Iruretagoyena de Gelman. Toda la jurisprudencia de la Corte, especialmente
en el caso Vel squez Rodr guez vs. Honduras y el caso Barrios Altos vs Per ,
as como la doctrina pac ficamente adoptada de la Comisi n Interamericana,
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indican que nuestro pa s ser condenado por hechos que repugnan a nuestra
sociedad, y cuyos autores materiales, ¢ mplices y coautores, est n protegidos
por la mencionada Ley de Caducidad, con lo que se impide adem s el conoci-
miento de la verdad judicial. As Uruguay est pr ximo a ser condenado por
incumplimiento de obligaciones que asumi soberana y voluntariamente.®

A su vez en todas y cada una de las expresiones de altos soportes de los

rganos de protecci n de los derechos humanos como es el caso del Alto
Comisionado de Derechos Humanos de las Naciones Unidas o los relatores
especiales en materias espec ficas, como es el caso del Relator especial en
materia de Tortura, la referencia a la incompatibilidad de la Ley de Caducidad
con los compromisos internacionales asumidos por nuestro pa s es constante
y un nime, se al ndose a la mencionada ley como una de los mecanismos
m s perversos de impunidad.

No escapa a quienes promueven esta iniciativa que la interpretaci ny apli-
caci n por parte del Poder Ejecutivo de la norma que se propone erradicar ha
permitido, a partir del 1.° de marzo de 2005, en que lleg a la Presidencia de
la Rep blica Tabar V zquez, la intervenci n del Poder Judicial. As es que
efectivamente algunos de los m s reconocidos criminales con grav simas res-
ponsabilidades en el per odo del terrorismo de Estado han sido objeto de pro-
cesos judiciales, en algunos de los cuales ya ha reca do condena. Todo ello,
con ser importante, no elimina la situaci n de oprobio en que coloca a nuestro
pa s el mantenimiento de una norma que ha sido calificada con justicia de
mamarrachesca desde el punto de vista jur dico.

La norma proyectada, de ser sancionada tendr a un claro objetivo simb -
lico: restablecer plenamente la dignidad de la Rep blica ante el pueblo uru-
guayo y la comunidad internacional. As , se declara a los art culos 1.°, 2.°, 3.°
y 4.° de la ley n.” 15.848 como inexistentes por incompatibilidad absoluta con
la Constituci n de la Rep blica y los instrumentos internacionales de protec-
ci n de los derechos humanos que nuestro pa s ha ratificado.

Mantener en nuestro ordenamiento jur dico una norma con ese conteni-
do repugna a la conciencia de nuestro pueblo y ampara grav simos delitos
tipificados por el derecho penal uruguayo en la fecha en que se cometieron,
as como por normas de derecho internacional a las que nuestro pa s hab a
adherido tambi n antes de esas fechas. Por ello debe considerarse que estos
art culos nunca han existido en el orden jur dico de la Rep blica, careciendo
de efecto o consecuencia jur dica alguna.

De maneral gica, y en armon a con ese principio general es bueno que el
legislador las explicite para permitir una interpretaci n inequ voca del texto
proyectado.

As es que toda decisi n que en su momento haya dictado el Poder Eje-
cutivo o el Poder Judicial, fund ndose en los mencionados art culos, y que
impidieron la acci n de jueces y tribunales deber an ser in-oponibles para
permitir la actuaci n sin cortapisas del Poder Judicial.

A su vez, como corolario sim trico, se debe determinar que nadie podr
excepcionarse fund ndose en los mencionados actos pues estos no tendr n

69  Sobre el caso Gelman vs. Uruguay v anse en esta misma obra los trabajos de Mirtha Guianze
y de Ariela Peralta.
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valor alguno. En sinton a con ese precepto y siempre como consecuencial gi-
ca, se deber a establecer expresamente que el ¢ mputo de la prescripci n en
los casos de los delitos prescriptibles, comienza necesariamente a partir de la
promulgaci n de esa ley.

A los solos efectos de dejar debida constancia de ello, se debe se alar que
la norma proyectada en ese sentido no vulnerar ning n art culo de la Cons-
tituci n de la Rep blica, ni su esp ritu garantista de los derechos inherentes
a la personalidad humana como reza el art culo 72, sino por el contrario se
adecua plenamente a ella, extirpando de nuestro ordenamiento jur dico una
norma indigna de sobrevivir en 1, precisamente por ser groseramente contra-
ria a las disposiciones de nuestra Constituci n. Tampoco se vulnera principio
alguno del derecho penal garantista, pues no hay retroactividad de la ley
penal, en la medida en que, como se ha expresado, las conductas criminales
estaban tipificadas como delitos en la ley nacional y en los instrumentos in-
ternacionales en la fecha en que se cometieron, y las penas que aplicar n los
jueces ser n las que surgen de dichas normas y en ning n caso otras m s
severas y establecidas con posterioridad a los hechos. Por Itimo, debe se-

alarse que los art culos de la norma cuya inexistencia se pretende declarar
nunca pudieron interpretarse v lidamente como una amnist a, por cuanto
solo constituyeron un mecanismo perverso para consagrar una impunidad
incompatible con nuestro ordenamiento constitucional y el respeto de la dig-
nidad humana.

Se aspira a que un proyecto de esta naturaleza sea acompa ado por la
mayor cantidad de legisladores, de modo que se vea en 1 un paso hacia la
verdadera reconciliaci n de los orientales que puede y debe hacerse sobre la
base de la verdad, la memoria, la justicia, la reparaci n y el reconocimiento
de la honorabilidad de las v ctimas del terrorismo de Estado. Ser un aporte
para continuar por el camino de afianzar las instituciones democr ticas sobre
la base de la igualdad ante la ley y el repudio a conductas incompatibles con
los derechos humanos y con la identidad nacional construida a lo largo de
nuestra historia. Pero la b squeda de un pa s mejor, de ese «pa s de primera»
al que todos aspiramos, supone necesariamente superar dolorosos hechos del
pasado reciente.

Ello solo ser posible si previamente se lo asume, comenzando por erra-
dicar los obst culos que hasta ahora han existido, incluidos los jur dicos. Es
necesario coincidir en la construcci n de un porvenir de esperanza, pero ello
tiene como cimiento imprescindible la solemne afirmaci n, y un proyecto de
ley con ese tenor contribuye a ello, de que conductas como las que se pretendi
amparar con la Ley de Caducidad nunca m s ser n realizadas y menos a n,
si alguien tuviera la osad a de volver a atentar contra la libertad y los derechos
de los uruguayos, jam s ser n toleradas o aceptadas, de modo que quienes las
cometan ser n siempre y en todo caso sometidos, m s tarde o m s temprano,
a la acci n de la Justicia. As habr , patria para todos y con todos.
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Abordaje de los items de una politica publica de lucha contra laimpunidad

La lucha contra la impunidad tiene hoy en d a, un grado de sofisticaci n
importante, producto de la propia evoluci n progresiva de la protecci n inter-
nacional de los derechos humanos. En la construcci n de una pol tica p blica
se deber a tener presente algunos temas que hacen a la consolidaci n del Es-
tado de derecho, la plena vigencia de los derechos humanos y el mejoramiento
de la calidad democr tica de una sociedad. En forma esquem tica se podr an
agrupar en la siguiente forma:

1. Discurso o relato sobre la impunidad.
2. Resultados concretos vinculados a:

a. la memoria,

b. la justicia,

c. la reparaci n,

d. la reconciliaci n.

3. La legislaci n:
a. nacional,
b. internacional.
4. Movilizaci n social y ciudadana.
5. mbito regional.
6. Utilizaci n de los mecanismos regionales e internacionales de protec-
ci n.

En efecto, un discurso s lido sobre la impunidad que desmonte la 1 gica
perversa que alent larepresi n ilegal y el ocultamiento de lo ocurrido es fun-
damental, m s si pensamos en clave de las nuevas generaciones. Es posible
pensar que la benevolencia con que se trat a los responsables de las acciones
de represi n durante la dictadura de Gabriel Terra (1933-1938) en relaci n
con hechos notorios como el asesinato de Julio Cesar Grauert o las denuncias
de tormentos en las comisar as fueron un terreno f rtil para que renaciera
la aplicaci n de pr cticas similares cuarenta a os despu s. Un relato que
desnude los factores m s perversos de la impunidad durante el terrorismo
de Estado debe ser consecuente con pol ticas actuales con relaci n al control
civil de los organismos de inteligencia y seguridad del Estado y al ejercicio
leg timo de la acci n coercitiva por parte de este. Es decir, nunca se pueden
justificar acciones que sean incompatibles con la plena vigencia de los dere-
chos humanos y all donde se detecten, deber n realizarse todos los esfuerzos
y dar cauce a todos los mecanismos que permitan erradicar esas pr cticas y
presentar a los responsables ante la Justicia.

Es necesario adem s de la construcci n de un discurso p blico como relato
que ponga en evidencia el terrorismo de Estado, identificar objetivos concre-
tos que se espera alcanzar en relaci n con la verdad, la memoria, la justicia,
la reparaci n, la reconciliaci n. Si la Ley de Impunidad va a ser erradicada de
nuestro ordenamiento jur dico, el movimiento de derechos humanos deber a
tener presente sus objetivos en esos temas trascendentes.

En materia de legislaci n nacional e internacional se ha avanzado mucho.
Pero todav a falta, sobre todo en cuanto a su sistematizaci n y difusi n, as
como la incorporaci n de aspectos novedosos de las normas internaciona-
les a los institutos nacionales. Deber amos preguntarnos todos aquellos que
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estamos comprometidos con la lucha contra la impunidad por qu raz n la
aplicaci n del Pacto de San Jos de Costa Rica sigue hasta el d a de hoy re-
sistida por nuestros jueces y fiscales, e incluso por algunos abogados defen-
sores. La constitucionalizaci n de los principales instrumentos de derechos
humanos se mantiene como una asignatura pendiente en la pol tica p blica
en la materia.

La lucha contra la impunidad de ayer y de hoy y por ende dirigida a impe-
dir la de ma ana es una lucha permanente. La movilizaci n social y ciudada-
na es fundamental para lograr en la sociedad una actitud alerta y vigilante,

nica garant a de que los postulados de la protecci n internacional de los
derechos humanos no sean tan solo avances en el papel.

La lucha contra la impunidad no se restringe a nuestras fronteras, se
da en el plano internacional y muy fundamentalmente en el mbito regio-
nal. Nuestro pa s, que fue v ctima pero tambi n activo participante del plan
represivo regional, deber a abordar estos temas con una visi n acorde, que
oponga a la pasada integraci n de las bayonetas y la barbarie, la integraci n
de la verdad, la memoria y la justicia, y por consiguiente de los valores de la
civilizaci n.

La utilizaci n de los mecanismos regionales e internacionales de protec-
ci n de los derechos humanos fue de mucha utilidad durante las pocas m s
dif ciles, cuando la represi n eram s dura o luego, cuando la impunidad pa-
rec a instalada en forma «permanente». E1 movimiento de derechos humanos
no deber a dejar de tener presente esas experiencias. Deber a incorporarlas
permanentemente. Del mismo modo que ser a importante legislar con el ob-
jetivo de dar a algunos de esos mecanismos una proyecci n interna de mayor
impacto que el que tienen actualmente.
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Justicia y Verdad en el Uruguay de transicion:
algunas consecuencias de esa herencia

Marisa Ruiz’®

Todo lo que estaba en tinieblas y era inexplicable,
qued iluminado por la luz del pasado.

Everything is Illuminated (2005, dir. Liev Schreiber)

Primero que nada, debo consignar que este trabajo representa los puntos
de vista de la secci n uruguaya de Amnist a Internacional, as como los m os
propios. Debido a mi oficio de historiadora he reflexionado sobre variados te-
mas vinculados a la impunidad y aunque algunas de mis posiciones pueden
no estar avaladas milim tricamente por Amnist a, a rasgos generales, mis
afirmaciones contemplan mucho del sentir de la organizaci n.

Nuestro objetivo es examinar dos aspectos relacionados con el tema de
las violaciones de los derechos humanos: uno de ellos es identificar algunas
causas de las ra ces pol ticas, sociales y judiciales de la impunidad y el otro es
reflexionar ciertos par metros comparativos, entre el No Verde y el S Rosado,
tom ndolos como insumos para un futuro estudio del plebiscito de 2009. Fi-
nalizaremos con una breve valoraci n desde Amnist a Internacional, Secci n
Uruguay, del acto plebiscitario de octubre de 2009.

Para entender a qu nos referimos por impunidad, pondremos en com n
una de las definiciones de ella, proveniente del jurisconsulto chileno H ctor
Fa ndez Ledesma:

La impunidad de las violaciones de los derechos humanos es mucho m s
que la simple ausencia de castigo, o que la aprobaci n moral o pol tica de esos
cr menes. En cuanto denegaci n de justicia, la impunidad es en s misma una
violaci n de los derechos humanos, que alienta su repetici n con la garant a
de que no habr sanci n.”

La impunidad siguiendo esta definici n ha sido poco estudiada, pero no
solo la impunidad que niega la justicia, sino la impunidad que calla u oculta
la verdad. No solamente se negaron hasta el 2005 los procesamientos, sino
que hubo escasas, t midas y poco transparentes pol ticas sobre la verdad.
Estas pol ticas de verdad no fueron llevadas como una demanda fundamental
de la sociedad civil.”?

70 Historiadora, Amnist a Internacional Uruguay.

71 Fa ndez Ledesma, H., «<Derecho internacional, impunidad y responsabilidad del Estado»,
Nueva Sociedad, n.” 161, mayo-junio 1999.

72  Algunos autores como Priscilla B. Hayner analizan someramente las dos comisiones legisla-
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Nuestra sociedad ha estado hu rfana de verdad y justicia durante un largo
per odo, pr cticamente desde 1985 a 2000,” situaci n bastante inesperada
en un pa s que tuvo tradiciones democr ticas fuertes y cuyo historia reciente
estuvo dentro de lo que algunos designan como

procesos hist ricos considerados traum ticos, guerras, masacres... dicta-
duras... y otras situaciones extremas que amenazan el mantenimiento del lazo
social y que son vividas por sus contempor neos como momentos de profun-
das rupturas y discontinuidades, tanto en el plano de la experiencia individual
como de la colectiva.”™

Este proceso de legitimaci n «inconsciente» de la impunidad durante quin-
ce a os nos ha llevado a indagar sobre las causas de la perseverancia de la
misma en Uruguay. Este an lisis ha sido cimentado con un estudio compa-
rado de la impunidad con otros pa ses de la regi n.” De esa manera hemos
podido se alizar determinados hechos pol ticos y sociales claves para releer
la impunidad.

Estos hechos se enmarcaron en los tipos de represi n preponderantes en
Uruguay, la prisi n prolongada y la tortura sistem tica, articulados con el
miedo que vivenciaba toda la sociedad y las semi verdades, semi mentiras
que llegaban de este proceso. Debido a la prisi n prologada, durante mucho
tiempo, parte de la poblaci n estuvo en contacto directo con las personas
presas y conoc an lo que suced a en las ¢ rceles y otros centros de tortura.
Nadie se sinti intocado/a. Todos y todas eran sujetos/as de persecuci n,
c rcel y aun de asesinato. En el mbito individual, personas que parec an tan
alejadas de peligro como Cecilia Fontana de Heber, esposa de un dirigente del
Partido Nacional, fue asesinada con una botella de vino envenenado, enviada
an nimamente en 1978. El Estado reclasific a la ciudadan a dividiendo a las
personas en categor as legales, A, B, y C que eran de mayor a menor grado,
restrictivas de sus libertades.

Un elemento a considerar es la escasa representaci n de militantes de los
partidos pol ticos tradicionales en actividades de derechos humanos, en los
a os dif ciles, los m s oscuros despu s del golpe de 1973 y hasta 1980. Esto
cambi despu s de 1980, cuando a ra z del plebiscito se vivi otro clima, pese

tivas creadas en abril de 1985 pero ambas «failed to produce a national truth» (fracasaron en
producir una verdad nacional): Priscilla B. Hayner (2001), Unspeakable Truths. Confronting
State Terror and Atrocity, Nueva York-Londres, Routledge, pp. 53-54. Por su parte Eugenia
Allier Monta o se refiere a que entre 1997 y 1998 hubo cinco iniciativas para crear una
Comisi n de Verdad o Reconciliaci n, dos por personeros pol ticos, dos por representantes
de diferentes confesiones religiosas y una de una personalidad intelectual, ex miembro de la
guerrilla tupamara. Se realizaron encuestas sobre la aprobaci n de la poblaci n a estas ini-
ciativas, en todas fue mayoritaria la conformidad con que se siguiera investigando la suerte
de los desaparecidos y que adem s se divulgaran los resultados. E. Allier Monta o, Batallas
por la memoria. Los usos pol ticos del pasado reciente en Uruguay, Montevideo, Ediciones
Trilce, 2010, pp.199-200.

73 La Comisi n para la Paz, creada en el gobierno de Jorge Batlle por lo menos legitim el pro-
blema de los desaparecidos en el espacio gubernamental y en el simb lico nacional.

74 Franco, M. y Levin, F. (2007), «El pasado cercano en clave historiogr fica», en Franco Levin
(coord.) Historia reciente. Perspectivas y desaf os para un campo en construcci n, Buenos
Aires-Barcelona-M xico, Paid s, p. 34.

75 Ruiz, M. (2005), <{La impunidad en la regi n latinoamericana, algunas consideraciones particu-
lares» en J. Guevara y N. del Maso (coord.), La Corte Penal Internacional: Una visi n iberoameri-
cana, M xico, Editorial Porr a/Universidad Iberoamericana.
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a los cimbronazos represivos de la detenci n y tortura de los j venes comu-
nistas en 1983 y el asesinato de Vladimir Roslik en 1984.

Las actividades de la Convergencia Democr ticay las campa as de Wilson
Ferreira Aldunate, as como de numerosos 1 deres pol ticos de izquierda en el
exilio, se hicieron desde «otro lugar», desde el exterior de nuestro pa s.

Un factor a estudiar es la exigua capacidad de la jerarqu a de la Iglesia ca-
t lica uruguaya de asumir una posici n de liderazgo que nucleara a sectores
de la oposici n a la dictadura bajo su sombrilla y unificara una militancia
para los derechos humanos.

Luis P rez Aguirre, fundador del Servicio Paz y Justicia (Serpaj) fue muy
cr tico de esta actitud de la Iglesia oficial. En una entrevista narr que hab a
recibido la misma respuesta de la Iglesia cat lica que de la embajada estado-
unidense, el mismo d a en que solicit el apoyo de ambas, para la creaci n
de Serpaj:

Monse or Parteli nos recibi y, por supuesto con otras palabras, nos dijo lo
mismo que en la embajada americana. Que era una iniciativa muy meritoria

y laudable, pero que la Conferencia y el Episcopado uruguayo no pod a dar

a una iniciativa privada, de algunos cristianos y algunos sacerdotes respal-

do oficial, desde el momento en que no nos hab a encomendado esta misi n.

Adem s, la opci n que ten a la conferencia episcopal, la Iglesia, respecto a las

autoridades militares y civiles era de que, eram s efectivo entrar en un di logo

directo con los militares, con los que estaban a cargo de los cuarteles, etc tera,
etc tera. Ellos entend an que pod an hacer m s y mejor, que enfrent ndolos
en una posici n p blica.”

Otro elemento a resaltar son los fines del sistema partidocr tico que bus-
caba como objetivo principal y casi nico el fin de la dictadura a trav s de
acuerdos, arreglos y que miraban prioritariamente hacia ese final. Dentro de
ese sistema se ignoraba o no se pod a apreciar que hab a campos de lucha
m s concretos y pedestres, en un mediano plazo, como la lucha cotidiana
por los derechos humanos. La inexistencia de una agrupaci n en defensa de
derechos humanos similar a la Asamblea Permanente de derechos humanos
donde milit Ra 1 Alfons n es bastante significativa de esa realidad.

Tambi n ha sido poco considerada la sensaci n de ajenidad que experi-
ment gran parte del sistema pol tico, sus mandos medios y algunos dirigen-
tes de los partidos pol ticos tradicionales, con respecto a los sufrimientos de
la «izquierda» tanto la «armada» como la «desarmada».

Respecto a las ra ces jur dicas de la impunidad, esto estar a enraizado en lo
que se ha llamado «salida a la uruguaya». La misma tuvo su expresi n p blica
m s clara en la entrevista que a principios de 1985 brind el presidente electo
Julio Mar a Sanguinetti en Caracas, quien manifest enf ticamente que «o se
encarar an investigaciones ni procedimientos de oficio con relaci n a estos de-
litos, sino que solo se actuar a judicialmente cuando mediara denuncia de la
parte civil da ada». El Poder Ejecutivo no se mostr interesado, ni dispuesto a
separar la justicia de la verdad, como hab a hecho su hom logo Ra 1Alfons n
y como m s adelante lo har a el presidente chileno Patricio Aylwin.

76 Ruiz, M. (2010), Ciudadanas en tiempos de incertidumbre. Solidaridad, resistencia y lucha
contra la impunidad, Montevideo, Doble Clic, p. 61.
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En septiembre de 1984 se hab a instalado la Concertaci n Nacional Pro-
gram tica (CONAPRO),”” integrada por todos los partidos pol ticos y las fuerzas
sociales del pa s para acordar un programa de transici n. El movimiento de
DDHH estuvo representado por Serpaj. El principal compromiso alcanzado en
materia de derechos humanos fue la liberaci n de todos los presos pol ticos.
Respecto de las violaciones de derechos humanos, los partidos solo aceptaron
una declaraci n gen rica sobre el deber moral del futuro gobierno democr ti-
co de investigar y juzgar esos delitos por parte de todos los poderes p blicos.
Se acord la necesidad de dotar al Poder Judicial de los instrumentos jur di-
cos y recursos suficientes para desarrollar un cabal proceso de investigaci n.
En este acuerdo se basar an todos los intentos de los organismos de derechos
humanos para que la Justicia llevara adelante las denuncias presentadas.

Al parecer lo que se esperaba era que el Poder Judicial, al cual tampo-
co se le hab an otorgado nuevos instrumentos jur dicos (prometidos en la
CONAPRO), procesase las denuncias de las v ctimas, de aquellas que quisieran
hacerlas, y que, individualmente se fueran solucionando los casos.

Inmediatamente de restablecida la independencia del Poder Judicial en
febrero de 1985, los damnificados comenzaron a hacer sus denuncias en los
juzgados civiles como lo preve an las normas constitucionales y legales de
1967, que hab an sido restablecidas con la democracia. Durante los a os
1985 y 1986 se agitaron constantemente las aguas sobre el tema y los milita-
res siguieron con una posici n monol tica de oponerse a lo que ellos llamaban
y llaman revisionismo y guardaron las citaciones de la Justicia civil en la caja
fuerte del Comandante de las Fuerzas Armadas.

No solo se privatiz la acci n de la Justicia sino tambi n la decisi n de
conocer. No se reconoci que la sociedad fue afectada como un todo y como
tal ten a que ser informada en instancias p blicas que no pasaran por los
secretos de los sumarios. De esa manera se intent minimizar lo sucedido y
solamente se le dio el realce que ameritaba la constituci n de Comisiones Le-
gislativas, a la problem tica de los desaparecidos, dentro y fuera de frontera
y a los asesinatos de Zelmar Michelini y H ctor Guti rrez Ruiz. Esta soluci n
amortiguadora demostr su ineficiencia cuando en 1985 y 1986 la Justicia
civil y militar se enzarce en una contienda de competencias que paraliz los
intentos de juicios a los perpetradores. Fracasaron los intentos legislativos
de soluci n con proyectos de ley como el proyecto Zumar n-Batalla, el de
los colorados con la ley de Amnist a y los blancos con la ley de Defensa de la
Democracia. El gran final de todo este proceso fue la votaci n en diciembre de
1986 de la Ley de Caducidad de la pretensi n punitiva del Estado.

Luego del fracaso del Voto Verde, sobrevino un silencio social y de la casi
totalidad del movimiento de derechos humanos hasta 1996.

Es demasiado pronto para que los historiadores emitan opiniones sobre el
fracaso del S Rosado debido a la falta de recopilaci n de fuentes y en medio
de una discusi n pol tica, que tuvo y tiene mucho de partidaria, dentro de
un ciclo electoral que termin reci n en mayo de 2010. En esta visita a la
tem tica de los dos plebiscitos por los derechos humanos nos limitaremos

77 Midaglia, C. (1992), Las formas de acci n colectiva en Uruguay, Montevideo, CIESU, p. 41.
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a recordar ciertos elementos sobre la Comisi n Nacional Pro Refer ndum de
1987, que consideramos insumos para una futura comparaci n.

En la primera etapa democratizadora, despu s de dos a os de moviliza-
ciones de activistas de derechos humanos y de pol ticas negacionistas del
gobierno de turno, se vot la ley de 1986.

{C6mo nacid la Comision Nacional Pro Referéndum de 1987?

Como era de esperar, la organizaci n Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos,” inmediatamente de promulgada la ley, convoc a una con-
ferencia de prensa para lanzar la idea del Refer ndum, acompa ados de mili-
tantes de derechos humanos que proven an de las comisiones de defensa de
los presos/as y de exiliados/as.

Los/las creadores/as

4Qui nes intervinieron en un primer momento y apoyaron este proceso?
Los luchadores que hab an realizado actividades de esta ndole, desde la dic-
tadura en adelante.

Nancy Vel squez, una militante de base relat :

Hab a dos grupos paralelos, uno de presos y otro de desaparecidos, que
coordin bamos para la militancia. Nos reun amos en iglesias, en las parro-
quias hasta que se fund Serpaj. El primer ayuno fue en [la calle] Gral. Flores,
la primera sede de Serpaj. En lo personal, cuando lleg la amnist a de 1985,
mi grupo se disolvi . Quedamos un grupito pensando que la lucha segu a e
hicimos una continuaci n del trabajo y estuvimos colaborando con Familia-
res. El grupo de Familiares de desaparecidos nos adopt . Ah en ese lugar nos
encontr laley de Caducidad [...] surgi la idea del Refer ndum y se empez a
trabajar.”™

Las actoras y actores

La gestora de la Comisi n fue la organizaci n de Madres y Familiares de
Detenidos Desaparecidos aunque esta escap de sus manos y se amplific
al integrarse otros sectores pol ticos y sindicales, como el PIT-CNT, personas
pol ticas pertenecientes al Partido Nacional, al Partido Colorado y al Frente
Amplio. Estas organizaciones buscaban tener incidencia dentro de la Comi-
si n. Si bien siempre existieron tensiones en este nuevo referente, debemos
resaltar sus originalidades y m ritos, lo primero fue la presencia de las muje-
res en la direcci n, tres presidentas mujeres y una militancia mayoritaria de
mujeres en la recogida de firmas y en la lucha por el Voto Verde. Tambi n es

78 Hay dos proclamas de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos: una el mismo 22
de diciembre llamando a incorporarse a la organizaci n de un refer ndum nacional; la otra,
fechada el 23 de diciembre, anunciando que se seguir n los caminos que prev la Constitu-
ci ny que el pueblo se expresar a trav s de un refer ndum. Esta Itima est firmada por
Madres y Familiares, Matilde Rodr guez de Guti rrez Ruiz y Elisa Delle Piane de Michelini, en
Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos (1990), El Refer ndum desde Familiares,
Montevideo, Editado por Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, pp.10-11.

79 Entrevista a Nancy Vel squez, 19 de febrero de 1999.
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de destacar el estilo de organizaci n y la actitud de los partidos pol ticos y de
las organizaciones sindicales, que seg n nos consta en testimonios brindados
por hombres y mujeres minimizaron su presencia y respetaron la autonom a
del movimiento.5°

La Comisi n, sobre todo su Comit Ejecutivo y sus cabezas organizadoras,
aparecieron como fruto de una serie de negociaciones y de estrategias, entre
partidos pol ticos, movimientos sociales y grupos de derechos humanos, pero
despu s de establecida su presidencia colectiva y sus comisiones de trabajo,
esta comenz a trabajar. Los problemas que aparecieron fueron en general,
m s de car cter externo que interno.

En opini n de algunas integrantes los escollos de estos primeros tiempos
dieron paso a la formaci n de un n cleo fuerte y amalgamado. Para otras,
subsistieron peque as diferencias hasta el final de la campa a.®! Tanto las
mujeres como los hombres que integraron el Comit Ejecutivo han mencio-
nado reiteradamente, que se daba colectivamente, un «pensar en conjunto».5?
As lo vivieron muchos de los integrantes de la Comisi n Nacional Pro Refe-
r ndum (CNPR) durante ese per odo de cerca de tres a os.

Parecen importantes las palabras de Benjam n Liberoff sobre este tema:

Pero los partidos pol ticos tambi n hicieron una cosa que me parece que
no se ha vuelto a repetir... aceptar un organismo suprapartidario, que dirige
la campa a. La campa a del Voto Verde la dirigi la CNPR, aun en esas condi-
ciones. M s all de que el dinero que hab a era de las fuerzas pol ticas y de los
sectores sociales, sin embargo, el tenor, las caracter sticas y dem s, lo defin a
la CNPR ... No era una reuni n de representantes de los partidos pol ticos que
dec an «esta es la campa a que vamos a hacer». Eso es realmente original.®®

Esperemos que los insumos brindados sean de utilidad cuando se realicen
posteriores comparaciones entre ambos plebiscitos.

El fracaso del Voto Rosado demostr , entre otras cosas, la necesidad de
que la sociedad uruguaya tome conciencia de que hay derechos inalienables y
que hay que construir una nueva cultura en ese sentido. Los derechos huma-
nos son nuestros a toda hora del d a, todos los d as, estemos donde estemos,
y no dependen de la voluntad de las autoridades, gobiernos, Estados, o de la
decisi n de otras personas. Consideramos que el mejor plano discursivo para
la defensa de la anulaci n de la ley fue, es y ser a trav s de la defensa de los
derechos humanos integralmente.

Muchas veces la gente vincula estos temas a lo pol tico partidario. Para
trascender esta posici n, los organismos de derechos humanos tenemos la
necesidad de que se aprehenda de que la persona en s misma es un ser po-
1 tico con derechos, que puede reclamar, protestar, exigir justicia, y ejercer
presi n para que efectivamente se cumpla con la justicia.

Al llevar este tema de la anulaci n de la ley al plano de un plebiscito, esto
se pudo prestar para interpretaciones err neas. Lo nico que se decidi en

80 Ruiz, M., Ciudadanas, o. cit.

81 Demasi, C.y Yaff J.(coords.)(2005), Vivos los llevaron... Historia de la lucha de Madres y Fa-
miliares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (1976-2005), Montevideo, Ediciones Trilce.

82 Concepto tomado de la entrevista a Marta Ponce.

83 Entrevista a Benjam n Liberoff, Montevideo, 20 de junio de 1999.
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octubre de 2009 fue mantener una ley. Ni una mayor a ni una minor a pue-
den dar o quitar derechos humanos, nadie perdi el derecho de reclamar ver-
dad y justicia. La ciudadan a tuvo la posibilidad de decidir que en Uruguay
dejara de existir una aberraci n como es la Ley de Caducidad, que privilegia
a un n mero de ciudadanos que no van a responder por los cr menes que
cometieron. No lo hizo, y eso solo quiere decir que la ley se mantiene, y que
habr que buscar nuevos caminos para vencer la impunidad. Las v ctimas y
sus familiares pueden seguir reclamando y las organizaciones de derechos
humanos tambi n.

Ning n tema de esta naturaleza puede quedar concluido; no existe el pun-
to final, porque no se puede construir, mirar hacia adelante, si no sabemos lo
que pas , si nuestros hijos tampoco lo van a saber, si falta la verdad, y si no
hay justicia. Un pa s no puede se alar que va a respetar los derechos huma-
nos si no ha logrado corregir esta situaci n violatoria, si no es restablecido el
derecho de justicia.

Amnist a Internacional afirma que la sociedad uruguaya debe seguir bus-
cando caminos para anular esta ley inmoral, para indagar de manera trans-
parente sobre la verdad, de reparar integralmente a las v ctimas. Y tambi n
debe seguir buscando la construcci n de una sociedad desde los derechos
humanos, no solo desde el pasado sino desde este presente donde tantas
cosas nos siguen interpelando: la violencia dom stica, la diversidad sexual,
la situaci n carcelaria y la falta de dignidad en la vida de varios sectores de
la poblaci n.
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La lucha contra la impunidad en Uruguay:
del Voto Verde al Si Rosado

Oscar Destouet®*

Para abrir el pasado, y con 1, el presente y el futuro, hay que hacerlo encontrando
las coordenadas de sentido de ese pasado y, al mismo tiempo, los sentidos que el
mismo adquiere a la luz de las necesidades del presente.

Pilar Calveiro®®

Hay hechos en la historia que ayudan a abrir o a visualizar cambios y per-
manencias en el devenir hist rico. EI doble resultado electoral del 25 de oc-
tubre de 2009, con el triunfo en segunda vuelta del candidato de la coalici n
de izquierdas Frente Amplio Jos «Pepe» Mujica y, la derrota de la propuesta
de nulidad de la Ley de Caducidad de la pretensi n punitiva del Estado, nos
encuentra transitando un nuevo gobierno constitucional, con sus continuida-
des y cambios, y un nuevo momento en la construcci n de la memoria colec-
tiva del m s traum tico de los per odos de la historia nacional.

La complejidad del trauma, los silencios impuestos a lo largo de d cadas,
la persistencia de miedos colectivos y poco verbalizados, las contradicciones
propias de lo pol tico as como la propia visi n que cada colectivo pol tico tie-
ne de su pasado y del ¢ mo abordarlo se entrecruzan, provocando marchas y
contra marchas en la construcci n democr tica de la sociedad posdictadura.
La necesidad para algunos de olvidar, en el entendido de ser el menor da o
posible, tambi n es un factor a tomar en consideraci n para analizar la pos-
tura de buena parte de la sociedad uruguaya en el 2009.

El secretario de Derechos Humanos de la Rep blica Argentina, Eduardo
Luis Duhalde sostiene, y ah radica la originalidad de los golpes de Estado en
el Cono Sur en la d cada de los setenta, que

el Estado terrorista aparece como la m s acabada oposici n al Estado de
derecho. No se trata solo de un Estado militarmente ocupado, asaltado por
su brazo militar, donde la coerci n reemplaza a las decisiones democr ticasy
donde el autoritarismo se configura en el manejo discrecional del aparato del
Estado y la abrogaci n de los derechos y libertades de los ciudadanos. Por el
contrario, implica un cambio cualitativo y profundo en la propia concepci n
del Estado, se trata de un nuevo Estado, una nueva forma de Estado de excep-

84 Instituto de Profesores Artigas, Formaci n docente, ANEP, Montevideo.

85 Calveiro, P. (2006), «Los usos pol ticos de la memoria» en G. Caetano, Sujetos sociales y
nuevas formas de protesta en la historia reciente de Am rica Latina, Buenos Aires, CLACSO,
p. 379.
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ci n. El objetivo de ese Estado terrorista fue el disciplinamiento de la sociedad,
y su t cnica, el ocultar mostrando.®®

El terrorismo de Estado tuvo pr cticas inimaginables para nuestra cultu-
ra pol tica y social: torturas atroces, secuestros de adultos y ni os, muertes
premeditadas, planificadas y ejecutadas por agentes del Estado, prisiones
clandestinas, robos sistem ticos en allanamientos a domicilios de personas e
instituciones; pero tambi n el control estricto a ciudadanos en su libre circu-
laci ny pensamiento. De manera secreta se vigil hombres y mujeres, incluso
ni os, se confiscaron cartas y libros, se catalog ala poblaci n en tres catego-
r as, una de las cuales inhabilitaba a trabajar y viajar al exterior, se destituy
a miles de funcionarios p blicos y se cerr la Universidad de la Rep blica,
algunas de sus facultades e institutos por a os. Se ilegalizaron partidos pol -
ticos y se prohibieron instituciones culturales y sociales.

La deconstrucci n de ese Estado autoritario impuesto, el reconocer sus
aberrantes cr menes y el asumir responsabilidades propias y ajenas es parte
del gran desaf o que las diferentes generaciones de hombres y mujeres de
esta tierra tienen para el logro de una sociedad m s inclusiva y democr tica.
Es un pasado que no pasa, contin a abierto y viviendo en el presente y ante
cada verdad que aflora nos interpela y nos cuestiona a quienes vivimos adul-
tamente aquellos a os, y obliga a cuestionar a las generaciones posteriores
sobre el accionar de padres y abuelos. Nadie es indiferente a las masacres
humanas. Reconocer que lo inhumano es parte de lo humano es un asumir
negado y no querido.

Las primeras preguntas que nos hacemos son: ¢Cu 1 es el papel que le
asignamos a la memoria y ¢ mo interviene en el hoy? /Qu seleccionamos del
pasadoy qu dejamos en el olvido en nuestro presente? A su vez nos cuestio-
namos si la justicia debe ser parte de la memoria.

A lo largo de las Itimas d cadas se han tejido memorias contradictorias
sobre la historia reciente; es parte de una lucha pol tica e ideol gica por apro-
piarse del pasado. Una «memoria justa» al decir de Pa 1 Ricoeur®” es aquella
en la que act a la criticidad como horizonte y la distancia que permite fundar
la cr tica y, de esta manera, escaparle a la repetici n; es necesaria para una
idea de justicia, pues «es la justicia la que, al extraer de los recuerdos su valor
ejemplar, transforma la memoria en proyecto».

Para Walter Benjam n, el pasado aparece como lo nico capaz de cuestio-
nar al presente, de generar grietas y abrir fisuras.

Construir memoria democr tica nos puede ayudar a conocer de d nde
venimos y tambi n a ubicar el camino hacia d nde ir.

Las sociedades siempre construyen memorias. La cuesti n es distinguir
para qu , con qui nes y por qu . El olvido absoluto nunca funciona, siempre
algo se recuerda y todos los actores sociales lo permiten. Pero tambi n hay
situaciones que se ocultan y testimonios que no se legitiman o no se permiten
visibilizar, y pruebas que se secretean y que a su vez dificultan el accionar de

86 Duhalde, E. L. (2010), intervenci n en el seminario «La Sho , los genocidios y cr menes de
lesa humanidad: Ense anzas para los juristas», Buenos Aires.

87 Ricoeur, P. (2004), La memoria, la historia y el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
n mica.
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la Justicia. Se restringe la b squeda de la verdad; por lo tanto, por un lado se
disminuye la importancia traum tica de los hechos y se la excluye del colectivo
para pasar a ser un problema de unas pocas y sufridas v ctimas directas, pero
no del colectivo social; y por otro lado se imposibilita el acceso a la Justicia.

Desde el advenimiento del gobierno constitucional de Julio Mar a Sangui-
netti en 1985 —en realidad desde algunos a os antes— diversos discursos
y relatos empezaron a circular en torno al per odo de la dictadura. Desde
categorizarlo como dictadura militar excluyendo a los civiles participantes
hasta el hablar de una guerra donde se enfrentaron dos grupos demon acos
—en ese relato lo excluido fue la sociedad toda— y a su vez se analiz el per o-
do como algo excepcional producto de unos «desequilibrados», no como una
construcci n humana «normal», a considerarlo algo horrible que nada tiene
en com n con el presente y por lo tanto digno de ser plenamente olvidado.
Quien lo intenta recordar y verbalizar tiene los ojos en la nuca, y debe ser
tratado y excluido por su insano juicio.

Toda construcci n simb lica sobre un pasado est exenta de objetividad,
de totalidad e ingenuidad. Como sostiene Todorov,® la dicotom a no est entre
memoria y olvido como podr a suponerse a primera vista, sino que en todos los
casos hay una selecci n entre lo que se suprime y lo que se conserva de ese
pasado. De eso depender qu memoria se est desplegando, donde los acto-
res sociales que intervienen en el proceso marcar n las pautas de selecci n,
regidos por la tica y la pol tica. En el mismo sentido, no hay posibilidad de
restablecer una memoria integral porque, entre otras cosas, demostrar a una
carencia de memoria al no jerarquizar y seleccionar aspectos del pasado.

En el marco de estas luchas por la memoria se aprob en diciembre de
1986, por el Parlamento, la llamada Ley de Caducidad de la pretensi n pu-
nitiva del Estado (ley n.” 15.848). La lucha por la memoria democr tica con
verdad y justicia agrega otro componente a su accionar: la lucha contra este
escollo jur dico, s mbolo de la impunidad.

Los detenidos pol ticos hab an sido puestos en libertad; los ltimos reco-
brando su libertad el 14 de marzo de 1985, al computarse su pena por el me-
canismo del tres por un a o en prisi n, atendiendo a las severas condiciones
de reclusi n. Anteriormente otros presos pol ticos hab an sido ya liberados
por ser presos sin haber sido condenados por delitos de sangre (Ley de Paci-
ficaci n Nacional n.” 15.737).

El protagonismo a partir de ese momento lo toman las Madres y Familiares
de Detenidos Desaparecidos, con una deuda pendiente de la salida hacia la
democracia. Su lucha ocupa el rol central en el discurso de las organizacio-
nes sociales y de v ctimas del terrorismo de Estado. Se privilegi su situaci n
frente al tratamiento de lo que fue la modalidad t pica del caso represivo uru-
guayo: la tortura y prisi n prolongada y el control social a toda su poblaci n.
El exilio tampoco fue objeto de preocupaci n, estudio o reparaci n. Estas mo-
dalidades represivas quedar nrelegadas a un segundo plano por largo tiempo
en la memoria colectiva. A su vez pocos fueron los relatos de la resistencia, y
su consideraci n/jerarquizaci n social tambi n se vio postergada.

88 Todorov, T. (1998), Les abus de la m moire, Par s, Arl a.
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El Voto Verde congreg una compacta y numerosa militancia, siendo tal
vez la ltima gran patriada colectiva de la sociedad uruguaya. Confluyeron
actores de diversa procedencia pol tica partidaria y social. Con pocos recursos
materiales y luchando contra todo el aparato del Estado, logr incluir en la
agenda p blica otros recuerdos y otras valoraciones sobre el pasado cercano
que ser n imprescindibles para la construcci n de una memoria democr tica.
La campa a por el Voto Verde ayud a despejar dudas sobre el drama suce-
dido y el testimonio de v ctimas directas y familiares contribuy a visibilizar
la dureza del r gimen.

Elresultado fue adverso. La ley no pudo ser anulada pero el efecto signific
un nacimiento cuestionado. Tambi n represent nuevas rupturas de lazos
sociales de convivencia entre los uruguayos; configur desavenencias, ahora,
entre muchos que hab an acompa ado la lucha contra la dictadura y hab an
compartido actos y manifestaciones antidictatoriales.

El triunfo de la papeleta amarilla consolid un relato hegem nico, donde
la propuesta de olvido y el <no hablar» fue su rasgo dominante. Prim la teo-
r a de los dos demonios, donde dos tipos de violencia quedar n planteadas
como extremos al todo social que pasar a ser v ctima en su conjunto de dos
sectores que se configuran como ajenos a las pr cticas sociales dominantes.
Esta ajenidad se construye como irracionalidad, en tanto no aparece ning n
anclaje contextual o hist rico que permita pensar los hechos.

Los desaparecidos aparecen en aquellos primeros tiempos del devenir de-
mocr tico como v ctimas inocentes en contraposici n de «otros» que algo ha-
br n hecho, pero a su vez neg ndoles o silenciando su identidad pol tica.

Esta etapa concluye con la intenci n de encerrar el pasado en el pasado,
disoci ndolo del todo social y, por ende, del presente hist rico.

El decenio del noventa fue el comienzo del triunfo del individualismo neo-
liberal en lo pol tico, ideol gico y econ mico, retrayendo significativamente
los movimientos por la verdad, justicia y memoria. Un aparente triunfo de
la posici n negacionista, compartido tambi n en la regi n, aleja del presente
estas reivindicaciones.

La persistente presencia de Madres y Familiares de Detenidos Desapareci-
dos alienta a «otros» a no olvidar, y su regreso al mbito p blico con las Mar-
chas del Silencio los 20 de mayo son un ejemplo. Una multitud pocas veces
vista las acompa . Impact el silencio y tambi n la no utilizaci n de medios
masivos de propaganda, solo se apel a los recuerdos y a la exigibilidad de
verdad y memoria. Frente al olvido y la negaci n se alz el sentimiento de no
matar nuevamente al desaparecido rescat ndolo en su dignidad como ser
humano. Construirlo como ser humano, con sus alegr as y tristezas, con sus
aciertos y errores, con sus esperanzas y utop as.

A finales de los noventa y comienzos del a o 2000, m s concretamente el
21 de junio, se fund CRYSOL,®® la asociaci n que nuclea a ex presos pol ticos.
El elemento central del modelo represivo por primera vez luego de quince a os
de vida constitucional aparece organizado y con reclamos propios. Pero ser

89 La Asociaci n de ex presos pol ticos CRYSOL fue fundada el 21 de junio del 2000 y congrega
en su seno a hombres y mujeres detenidos por razones pol ticas. Es la nica organizaci n de
este tipo en Uruguay.
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reci n con la asunci n de Tabar V zquez a la Presidencia de la Rep blica
en el 2005 que su voz se hace dominante en la escena p blica en materia de
verdad, justicia, memoria y reparaci n, este ltimo un reclamo relativamente
nuevo en las demandas, que el grupo toma con gran fuerza.

La apelaci n del recurso constitucional del plebiscito ser , desde el a o
1989, algo recurrente en el accionar pol tico. Nuevamente, desde tiendas socia-
les se recurre a este mecanismo para anular la ya famosa Ley de Impunidad.
Nuevamente no se lleg aln mero necesario de votos. Esto no necesariamente
signific una aceptaci n por parte de la ciudadan a de la impunidad. No lo pu-
dimos saber puesto que no existi la posibilidad de registrarlo, debido al meca-
nismo definido por la Corte Electoral de solo colocar una papeleta por el S .

Las lecturas sobre lo que se dijo con el Voto Rosado son un tanto diversas;
lo que s podemos decir es que la ley mantiene su vigor y al mismo tiempo
sigue siendo injusta y contraria al derecho. As lo ha manifestado la Suprema
Corte de Justicia y toda la legislaci n internacional de los derechos humanos.
La reciente sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el
caso Gelman podr dar a luz nuevos argumentos jur dicos contrarios sobre
esta ley. Pero la lucha contra la impunidad no est en el juego electoral ni es
parte de ninguna controversia intelectual o jur dica. Es tarea de todo ciuda-
dano dem crata que pretenda vivir en convivencia pac fica con sus vecinos.
Con impunidad no hay garant as y sin garant as no hay derechos humanos
ni convivencia social saludable.

Los desaf os del hoy son exigir la inconstitucionalidad por parte de la Su-
prema Corte de Justicia apartando el cumplimiento de la Ley de Caducidad
frente a cada caso concreto; apoyarse en estos y en la normativa internacional
para generar conciencia en la poblaci n de lo aberrante de la ley y su necesa-
ria eliminaci n; construir un bloque firme de exigibilidad para la apertura de
los archivos del Estado de organismos p blicos represivos. Uruguay realiz
un acto important simo al reconocer su existencia; pocos pa ses en el mundo
lo han hecho. En lo inmediato, la tarea es localizar y acceder a la informaci n
documental; instrumentar, por parte de archiv logos, inventarios p blicos
del material existente, para luego reglamentar su uso y difusi n. La creaci n
de un Centro de Documentaci n podr a ser un fin Itimo de gran utilidad
para avanzar en la verdad y dar una respuesta pol tica al secretismo y ocul-
tamiento.

Respecto al fortalecimiento de la democracia y la lucha contra la impu-
nidad en un amplio sentido, debemos pensar nuevas bases de convivencia
social donde la educaci n en derechos humanos vaya creando los cimientos
para la anulaci n de la impunidad, no solo la ley sino todo el andamiaje ju-
r dico e institucional que ayud a edificarla, y poder construir otro discurso
hegem nico del pasado, m s democr ticoy m s libre.

La memoria no puede desvincularse de la justicia. Como dice Graciela Da-
leo, sobreviviente de la Escuela Superior de Mec nica de la Armada Argentina
(ESMA) que residi por varios a os en Montevideo, «el antag nico de memoria
no es el olvido, el antag nico de memoria es impunidad».
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Conviviendo con la caducidad. Democracia, republica
y derechos humanos en Uruguay

Carlos Demasi®®

Los resultados del plebiscito de octubre de 2009 donde se pon a nueva-
mente en tela de juicio la vigencia de la Ley de Caducidad provocaron enorme
sorpresa y decepci n entre los militantes de los derechos humanos, en Uru-
guay y en el exterior. La primera reacci n fue la de buscar explicaciones, algo
que estaba directamente vinculado con el af n de encontrar culpables. Este
trabajo propone que la explicaci n de ese resultado debe buscarse en algunos
aspectos m s profundos, casi constitutivos de la organizaci n pol tica y que
la eventualidad de modificar ese resultado en el futuro supone la necesidad
de desplegar una actividad sistem tica y orientada en direcciones diferentes
de las que se han intentado hasta ahora.

Un poco de historia

Si bien el reconocimiento de los derechos individuales forma parte del re-
pertorio de las ideas liberales que informaron la elaboraci n de la primera
Constituci n uruguaya, la enumeraci n de los derechos expresamente reco-
nocidos en ese primer texto constitucional aparece particularmente escueta.
La Secci n XI que los reun a, titulado vagamente «Disposiciones generales»
constaba de diecisiete art culos que establec an m nimas garant as contra la
acci n del poder p blico junto con algunas normas que resguardaban el dere-
cho a un juicio justo y garantizaban la libertad de expresi n. Esta parquedad
aparentemente refleja el nimo de la Asamblea Constituyente, que no parece
haberle dedicado mucho tiempo al tema. La experiencia de los primeros go-
biernos mostr con qu facilidad se pod a decretar la prisi n, el destierro o la
confiscaci n de bienes de los ciudadanos desafectos al presidente, y esta si-
tuaci n se ve agravada por la continua inestabilidad pol tica que vivi el pa s
en las primeras d cadas de su existencia.

Fue necesario esperar hasta pasada la mitad del siglo, cuando asoma-
ron a la vida p blica las primeras generaciones de egresados universitarios,
para que el tema apareciera en la prensa y se definiera como un problema
social; y es reci n a comienzos del 1timo tercio del siglo XIX que la situaci n
de los derechos individuales pas a formar parte de la realidad, gracias a la
intensa actividad que desarroll la generaci n «principista» en la prensa y en

90 Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos, Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educaci n, Universidad de la Rep blica, Montevideo.
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la C mara de Representantes. La formaci n filos fica transmitida desde las
aulas universitarias complementada con el estudio del derecho, impuls a
esta generaci n a iniciar el camino de la legislaci n que amparara los dere-
chos individuales y pusiera 1 mites a la acci n del Estado. Fue entonces que
la prensa comenz a hacer espacio a tem ticas que iban m s all de la cr tica
o la defensa de los decretos del gobierno, y se hizo visible la preocupaci n por
juzgar estas medidas con referencia a los principios generales del derecho y
con frecuentes referencias a los te ricos del liberalismo. Carlos Mar a Ram -
rez, desde sus conferencias de Derecho Constitucional, har a la que parece la
primera exposici n sistem tica de los derechos individuales; su publicaci n
posterior en las p ginas de La bandera radical multiplic el impacto de estas
ideas al volverlas accesibles a un p blico m s numeroso. En sus conferen-
cias, Ram rez defin a a los derechos individuales como «a cuesti n funda-
mental de la ciencia constitucional y pol tica», por encima de la del origen
y organizaci n de los poderes, que siempre parece el aspecto central en las
Constituciones.®!

En el desarrollo de este curso, C. M. Ram rez destac la contradictoria
actitud de Jos Ellauri (principal redactor de la Constituci n de 1830 e infor-
mante en la Asamblea) que hab a manifestado que la Declaraci n de derechos
era una parte relevante de la Constituci n, pero luego al se alarle la ausencia
de una «declaraci n de derechos» hab a expresado que «est n diseminados
por todo el proyecto.®? Apoy ndose en esa omisi n (que a la vez era un aval
para utilizar el texto constitucional en su sentido m s amplio para funda-
mentar las garant as), Ram rez formulaba una autocr tica que era tambi n un
est mulo para la acci n:

Cada generaci n tiene su trabajo se alado en la inmensa tarea del progre-
so. Los constituyentes realizaron las conquistas liberales que eran posibles en
su tiempo, y dejaron a los sucesores la misi n de extender esas conquistas en
armon a con los impulsos crecientes de la civilizaci n. [...] El camino estaba
abierto; no es culpa de los constituyentes si no hemos sabido ni practicar la
libertad que nos legaron, ni alcanzar la que nos invitaban a consagrar en el
futuro.®®

Sugestivamente, la preocupaci n central de la generaci n principista fue la
de transformar en legislaci n positiva a esas garant as, tanto las que estaban
incorporadas a la Constituci n como aquellas que no estaban expresamente
consagradas. Encontraban que este era el medio de contener los desbordes
del Poder Ejecutivo y establecer as una efectiva garant a para los derechos
individuales. Este grupo de legisladores es injustamente recordado como in-
eficaz y se lo acusa de excesivamente te rico e intransigente en su adhesi n a
principios abstractos; pero es manifiesta su preocupaci n, nada «te rica», por
modificar las pr cticas cotidianas del ejercicio del poder. Para ello defend an
la calidad del texto constitucional en materia de derechos, aunque fuera ne-
cesario corregir la omisi n de su enunciado:

91 Ramrez, C. M. (1871), Conferencias de Derecho Constitucional, Montevideo, Biblioteca Arti-
gas, 1966, p. 147.

92 bdem, p.173.

93 bdem, pp.173-174.
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La Constituci n de la Rep blica, tan deficiente como puede ser bajo otros
conceptos, en materia de garant as para el hombre y para el ciudadano, aun
hoy mismo, despu s de medio siglo en que tanto camino han hecho las ideas,
puede desafiar el examen y la censura de los m s liberales publicistas. Toca
solo a los legisladores interpretar fielmente su esp ritu y garantir su perfecta
observancia, por medio de declaraciones expl citas, que prevengan nuevas in-
terpretaciones liberticidas...%*

Pueden mencionarse dos medidas (entre muchas) que son resultado de su
actividad: la reglamentaci n del art culo 81 de la Constituci n (que habilita la
implantaci n de medidas prontas de seguridad) y el reconocimiento de las ga-
rant as para la detenci n de personas, incluido el derecho de habeas corpus.
La reglamentaci n de las atribuciones del Ejecutivo en vigencia de las medi-
das de seguridad fue objeto de una ley que seg n uno de sus autores, Jos P.
Ram rez, significaba «una especie de ¢ digo sobre las garant as que la Consti-
tuci n prescribe para los derechos individuales».” El texto de trece art culos
establec a un conjunto de limitaciones y penaba la trasgresi n con la ¢ rcel
para las autoridades involucradas; seg n Jos P. Ram rez, el texto aprobado
«daba satisfacci n[...] a las necesidades que ha hecho sentir la experiencia».
El Ejecutivo vet la ley y la Asamblea General no encontr oportunidad para
reunirse antes de que terminara el per odo ordinario; pero el Ejecutivo en la
convocatoria a sesiones extraordinarias incluy el tratamiento de un proyecto
m s limitado, de car cter interpretativo de las facultades concedidas por el
art culo 81. En una actitud que no coincide con la fama de «intransigentes»
que ha trasmitido la historiograf a, los legisladores aprobaron este proyecto,
entendiendo que el Ejecutivo admit a el principio de limitaci n de las atribu-
ciones y no imped a que posteriormente se aprobara una ley que reglamenta-
ra su contenido. El nuevo texto, de un solo art culo, que fue aprobado por la
Asamblea en noviembre de 1873, establec a:

Art culo 1.°: Se declara que la 1tima de las atribuciones conferidas al Poder
Ejecutivo en el art culo 81 de la Constituci n del Estado, se halla limitada por
los art culos 83, 136 y 143 de dicho C digo.*”

Esta escueta enunciaci n ratificaba el car cter de «medidas de seguridad»
de la norma constitucional, mucho m s limitado que la dey marcial» o que el
«estado de sitio» previsto en otras Constituciones. Los art culos mencionados
en la ley limitan las atribuciones solamente a la aprehensi n de personas, y
excluye expresamente la interpretaci n que las equiparar a con la suspensi n
de las garant as constitucionales (prevista en el art culo 143); esta deb a ser
objeto de una decisi n previa y espec fica de la Asamblea General. Al a o
siguiente se aprob el proyecto de garant as a la libertad individual que deta-
llaba las condiciones de prisi n, establec a el derecho de habeas corpus y res-
ponsabilizaba a las autoridades por las transgresiones y las violaciones a los
derechos individuales. En este ltimo caso, sin embargo, la norma mantuvo

94  Pivel Devoto, J. E. (1985), La amnist a en la tradici n nacional, Montevideo, Biblioteca «Por la
patria», p. 39.

95 Ib dem, p. 36.

96 b dem, p. 37.

97 Constituci n de la Rep blica 1887.
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vigencia por poco tiempo: aprobada en 1874, fue derogada durante la dicta-
dura de Lorenzo Latorre en 1878. Reci n en 1902 Alfredo V zquez Acevedo
propuso en el Senado un proyecto que reimplantaba las garant as estableci-
das por la ley de 1874.98

El articulado de la Constituci n que entr en vigencia en 1919 mostraba
un cuidado particular en la definici n de los derechos individuales. Posible-
mente sea este el texto constitucional que muestra el acuerdo m s armonioso
con los principios garantistas del liberalismo pol tico; la Secci n que los in-
cluye pasa a denominarse «Derechos y garant as» y si bien no innova mayor-
mente (de 28 art culos, solo dos son completamente nuevos), en otros ocho
se incluyen modificaciones y algunas de importancia: aparece expresamen-
te reconocido el derecho de habeas corpus (art culo 156) y se incorpora un
art culo final, tomado del derecho comparado, donde se ampl a el reconoci-
miento de los derechos individuales:

Art. 73. La enumeraci n de derechos y garant as hecha por la Constituci n
no excluye los otros que son inherentes a la persona humana o se derivan de
la forma republicana de gobierno.

Por otra parte tambi n se modificaba el inciso 19 del art culo 79, que con-
ced a al Ejecutivo la facultad de implantar medidas de seguridad. All se in-
corporaban en el texto las restricciones establecidas en el art culo nico de la
ley de 1873, con lo que se les conced a jerarqu a constitucional.

Las sucesivas reformas de la Constituci n incluyeron nuevos derechos de
car cter «social», como el derecho de huelga o el derecho a la vivienda (1934),
etc tera. Para mediados de los a os cincuenta, Uruguay pod a pretenderse
un oasis garantista, que era puesto como ejemplo en foros internacionales por
su desarrollo de la igualdad jur dica. Tal el caso de la Ley de derechos civiles
de la mujer, aprobada el 18 de septiembre de 1946, que estableci la completa
igualdad de derechos, una disposici n que fue pionera en Am rica.

Si bien este repaso de las normas que implantaron el reconocimiento de los
derechos y las limitaciones del poder estatal parece llevar a la conclusi n de
que la vigencia de los derechos humanos se abr a camino en la sociedad uru-
guaya, algunos indicios parecen se alar en sentido contrario. As por ejemplo,
no deja de resultar llamativo que el reconocimiento del derecho de habeas
corpus, derogado por Latorre, tuviera que esperar un cuarto de siglo para que
volviera a ser planteado en forma de ley, o que el ejercicio de los derechos mu-
chas veces se viera postergado por necesidades pol ticas: las interdicciones
dictadas por el gobierno de Batlle en oportunidad de la revoluci n de 1904,
o la inconsistencia de los argumentos utilizados para aprobar el destierro de
M ximo Santos sin que mediara ning n proceso legal parecen indicar que,
m s all del reconocimiento legal, predominaba todav a la raison d’ tat.

Esta inconsistencia entre las garant as legales y las pr cticas concretas
no fue solamente una caracter stica de la poca «b rbara». Generalmente se

98 Goyena, P. V. (1887), Constituci n de la Rep blica Oriental del Uruguay. Completada con los
documentos de la Asamblea Constituyente y las leyes posteriores, Montevideo, Tipograf a La
Naci n.

99 Morey Otero, S. (1924), Constituci n anotada de la Rep blica Oriental del Uruguay, Montevi-
deo, Claudio Garc a.
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asume que la aplicaci n de la nueva Constituci n, a partir de 1919, instal
las normas de convivencia y puso fin a una agitada etapa de la historia de este
pa s. Sin embargo, esta normativa solamente parece haber innovado en lo
referente a la convivencia de los partidos pol ticos, especialmente de los parti-
dos mayoritarios (que por entonces comprend an el 95% del electorado), pero
siguieron existiendo dimensiones de la vida social en los que segu a vigente el
viejo estilo represivo. Sin descuidar la importancia de la normalizaci n de las
pr cticas electorales en el proceso de conquista de los derechos individuales,
es del caso advertir que estas tampoco eran igualmente v lidas para todos los
partidos pol ticos ni abarcaban otras manifestaciones de la vida social. Por
ejemplo en los a os veinte, en plena poca de la instauraci n de las pr cticas
democr ticas y cuando la aprobaci n de nuevas leyes electorales llevaron a
la desaparici n de la coerci n sobre los votantes y a la eliminaci n del «co-
misario elector», la polic a reprim a duramente la actividad sindical y hac a
caer todo su peso sobre los participantes en las manifestaciones obreras. Sin-
tom ticamente, la represi n sobre los m rgenes de lo permitido se acentu
cuando se notaron los efectos de la «gran depresi n», y en los proleg menos
de la dictadura de Terra ya eran habituales las denuncias de enfrentamientos
de la polic a con sindicalistas o con representantes de partidos de izquierda,
donde se llegaba al asesinato de manifestantes o a la violaci n de los fueros
parlamentarios de diputados.

Tales pr cticas continuaron, incluso acentuadas, durante el per odo te-
rrista pero en esta etapa cambi el objetivo represivo: ya no apuntaba prin-
cipalmente a los partidos de izquierda, sino a los sectores opositores de los
partidos tradicionales. En este caso no faltaron las torturas, denunciadas ya
entonces, ni los asesinatos pol ticos (como el caso de J. C. Grauert o algunos
de los ca dos en la «wevoluci n de enero» de 1935); sin embargo, la memoria
social ha preferido eliminar el recuerdo de la represi n sobre la sociedad y
amortiguar la memoria de estos asesinatos para identificar al per odo con
denominaci n de «dictablanda»; en esa misma tesitura, al jefe de la polic a
terrista —y por tanto la persona m s directamente responsable de la repre-
si n—, se lo prefiere recordar como el art fice del «golpe bueno».

La normalizaci n pol tica de la d cada del cuarenta y la prosperidad de
la posguerra generaron una ola de optimismo que amortigu algunos de los
excesos m s evidentes, considerados como r moras del pasado que el tiempo
se encargar a de borrar; entretanto cuando el colectivo social chocaba con
la evidencia de la aplicaci n habitual de torturas sobre los presos comunes,
inventaba subterfugios para disfrazar la ilegalidad de la pr ctica. Sin embar-
go algunos fen menos nuevos como la designada por entonces «delincuencia
infanto-juvenil» despertaron las tendencias m s oscuras que permanec an
latentes en la sociedad, y entonces no falt el reclamo de agravamiento de las
penas e incluso desde algunos sectores sociales se lleg a reclamar la reins-
tauraci n de la pena de muerte como una forma de contener los desbordes de
los adolescentes marginales.
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Los efectos de la crisis institucional

En los a os previos al golpe de Estado tenemos ejemplos de malos tratos
aplicados a delincuentes comunes, aunque es excepcional que alcancen a
la denuncia period stica, y menos a n que resulten castigadas por la Justi-
cia. En los a os sesenta, por muchas de sus actitudes y por la denunciada
propensi n al «gatillo f cil», la polic a de Montevideo pudo identificarse con
las «polic as bravas» que fueron caracter sticas del siglo XIX, pero hay muy
pocos casos de comisarios procesados por la muerte de detenidos. En 1965
la prensa de izquierda se hace eco de las denuncias de torturas aplicadas a
un militante sindical, que aparecen confirmadas por el testimonio de Philippe
Agee, por entonces agente de la CIA en Montevideo. A pesar de los progresos
de la legislaci n y de la creciente sensibilidad sobre el tema, la sociedad mos-
traba como una caracter stica persistente la sensibilidad selectiva, m s alerta
a denunciar la violaci n de los derechos cuando esta se realizaba contra inte-
grantes de determinados sectores sociales.

A medida que se profundizaba la crisis institucional y se agudizaba la
lucha contra la creciente movilizaci n sindical, se volvi m s intensa la repre-
si n contra los militantes sociales. Durante el primer semestre de 1970 actu
una Comisi n Investigadora designada por el Senado para investigar las de-
nuncias de torturas; para entonces el tema ya estaba ganando notoriedad, y
algunos senadores como Alba Roballo hab an formulado denuncias en la C -
mara. Las actuaciones de esta Investigadora incluyeron las denuncias formu-
ladas en Sala y todas las que se presentaran a la Comisi n; escuch algunas
denuncias de viva voz, y recibi tambi n a m dicos forenses y a defensores de
oficio. A los efectos del conocimiento de un problema tan dif cil de pesquisar,
el informe de esta Comisi n resulta un valios simo material ya que re ne
muchos testimonios recogidos por un grupo de legisladores que actuaban en
representaci n de la C mara, y que luego fueron respaldados por la mayor a
de los integrantes del cuerpo. Es decir que representa la versi n oficial del
estado del problema, en el per odo previo al golpe de Estado.

Este informe permite aseverar que a n en vigencia de la Constituci n de
1966, «en la organizaci n policial que depende de la Jefatura de Polic a de
Montevideo la aplicaci n de la tortura en sus diversas formas es un hecho
normal, frecuente, habitual...».!°® El informe recog a «diferentes situaciones»
que revelan la aplicaci n generalizada de malos tratos a los detenidos:

a. Han sido sometidos a malos tratos y luego torturadas personas que luego
fueron sometidas a la Justicia y procesadas;

b. han sido sometidas a malos tratos y torturas personas detenidas acciden-
talmente que en ning n momento fueron imputadas de ning n delito, que
no fueron sometidas en ning n momento a la Justicia y que no fueron, en
consecuencia, procesadas;

c. han sido sometidas a malos tratos y torturas personas detenidas como
consecuencia de la aplicaci n de las medidas extraordinarias;

100 <«Torturas en el Uruguay. (Texto completo del informe de la Comisi n Especial del Senado)»
(1970), en Montevideo, Cuadernos de Marcha, 12 poca, n.” 44 Torturas, diciembre 1970,
p. 34.
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d. una situaci n especial se plantea respecto de malos tratos colectivos (sic)
a que fueron sometidos algunos sectores de detenidos en aplicaci n de
medidas extraordinarias y r gimen especialmente vejatorio a que fueron
sometidas las mujeres en la Escuela Carlos Nery;!°!

€. casos que merecen examen especial es el r gimen de malos tratos y tortu-
ras a que fueron sometidas mujeres detenidas, algunas en estado de avan-
zada gravidez y otras en compa a de sus hijos lactantes y de escasa edad
yen car cter de verdaderos rehenes de familiares «imputados» de actividad
gremial.'%?

Esta prolija enumeraci n viene acompa ada de testimonios y de amplia-
ciones de parte de m dicos forenses, que se alan la habitualidad de los malos
tratos a los presos comunes a lo largo del tiempo y la novedad de los castigos
a los militantes sociales detenidos. Un m dico declara: «Tengo diez a os de
m dico forense. Todos los que estamos en esto hemos visto cientos de per-
sonas sometidas a malos tratos de todo tipo».'°®* Otro, con catorce a os de
experiencia como forense, coincide:

A lo largo de este per odo he visto, en muchas oportunidades, personas
que se quejaban de haber recibido castigos policiales. Esas denuncias han ido
creciendo en el n mero, con el tiempo, y no tengo dudas de que ltimamente
son m s frecuentes que hace 10 0 12 a 0s.!%

La aparici n de «un nuevo tipo de delincuencia», vinculada con la vigencia
de las medidas de seguridad o con la represi n sobre los integrantes de los
tupamaros vino acompa ada por la introducci n de nuevas pr cticas que
tambi n se aplicaron a los presos comunes, como «el caso de delincuentes
que est n ocho o diez d as sin ser llevados al juzgado y, durante ese tiempo,
se les pierde la pista. Para los abogados y la familia es imposible averiguar el
paradero de esos delincuentes comunes».'° La pr ctica se generaliz despu s
en su aplicaci n a los detenidos durante la dictadura; la novedad del proce-
dimiento hace que se lo describa sin que se le aplique ning n nombre, pero
posteriormente se transform en una etapa «normal» del proceso de investi-
gaci n de las actividades de los detenidos. A fines de la dictadura comenz a
denominarse «desaparici n» a esta etapa de la detenci n que en algunos casos
fue el pre mbulo de su desaparici n definitiva, aunque generalmente

... se interrump a cuando la persona aparec a con vida y su situaci n de se-
cuestro o «dep sito» en sitios clandestinos de detenci n era degalizada» (blan-
queada) mediante el procesamiento por la Justicia militar y su reclusi n por

a os en establecimientos penales oficiales para purgar la condena.!?®

101 La referencia a Jas medidas extraordinarias» alude a las Medidas Prontas de Seguridad apli-
cadas casi sin interrupci n desde junio de 1968. La Escuela de Nurses «Dr. Carlos Nery» fue
el lugar donde el gobierno de Jorge Pacheco Areco recluy a las mujeres detenidas en aplica-
ci n de esas medidas, a veces sin comunicarlo al juez o incluso luego de que se dispusiera su
libertad por la justicia.

102 «Torturas en el Uruguay.., o. cit., p. 31.

103 Ib dem, p. 35.

104 Ib dem, p. 36.

105 Ib dem, p. 52.

106 Rico, . (coord.)(2008), Investigaci n hist rica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en
el Uruguay (1973-1985), Montevideo, UDELAR-CSIC-CEIU, 3 vols., T. I. p.773.
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Frente al avance de lo que r pidamente se transformaba en terrorismo
de Estado, la sociedad permaneci relativamente indiferente. No hubo una
reacci n poderosa que demandara al Ejecutivo el respeto de las garant as ni
tampoco hubo una actitud alerta y militante del Legislativo, que constitu-
cionalmente es el marco natural de defensa de los derechos humanos y que
fuera el lugar hist rico de la incorporaci n de las garant as individuales y de
su defensa frente a cualquier desborde. As como la sociedad parec a estar
preocupada por otros problemas, el Parlamento mostraba con su mayoritario
silencio el nivel de deterioro de la conciencia c vica: los escasos momentos
en los que la minor a m s activa pudo hacer or su voz, como ocurri con el
informe de la Comisi n Investigadora sobre las torturas, no encontr eco su-
ficiente en la mayor a como para transformar sus conclusiones en normas ju-
r dicas; varias veces las resoluciones parlamentarias contrarias a los decretos
del Ejecutivo eran ignoradas por este, sin que esta actitud tuviera respuesta
acorde de parte del Legislativo. Carlos Mart nez Moreno, que por entonces se
desempe aba como defensor de oficio, describ a as la situaci n:

... este Parlamento siente muy de tarde en tarde el calor de la opini n p -
blica en su derredor. El pueblo concurre cada cuatro, ahora cada cinco a os
a votar y despu s (eso, por lo menos, es lo que ha sucedido hasta hoy) se
desentiende: no juzga, no sanciona ni premia, no interviene. Los institutos de
democracia directa —iniciativa popular, refer ndum— son digitados por los
mismos pol ticos, pero cada vez con m s cautela y menos frecuencia. La gente
vota y, a los tantos a os, vuelve a votar. En el interregno, descree de aquellos
a quienes vot .1%7

Sugestivamente, la represi n tampoco provoc rechazos entre algunos
sectores que estaban entre sus principales objetivos. En principio, los m s
militantes consideraban que la reacci n de da derecha» era esperable en la
etapa de «radicalizaci n de la lucha de clases» en que parec a encontrarse la
sociedad uruguaya. As por ejemplo, dos tupamaros detenidos cuyo testimo-
nio aparece en el Informe de la Comisi n parlamentaria, describen los malos
tratos pero no manifiestan inter s en formular la denuncia.'®® Igualmente la
radicalizaci n pol tica de la poca parece afectar de manera directa el funda-
mento jur dico del orden social, al que se consideraba una manifestaci n de
la superestructura, irrelevante «en ltima instancia». Parte de este desinter s
se trasmite en las memorias de los protagonistas. Gonzalo Varela, reconstru-
yendo su memoria de militante del IAVA en 1968, describe as la reacci n que
provoc la proscripci n de rganos de prensa, partidos y movimientos pol ti-
cos por el gobierno de Pacheco Areco, en diciembre de 1967:

... amuchos que el viernes siguiente buscaron ansiosamente enterarse de
la reacci n de Marcha sobre el decreto, les desilusion que el editorial del se-
manario se concentrara en una rida y minuciosa cr tica jur dica de la medida,
teniendo en cuenta que conocidos redactores de la revista hab an sido durante
1967 fervientes partidarios de la 1 nea guerrillera.!®® ( nfasis m o).

107 Mart nez Moreno, E. (1971), «Crep sculo en Arcadia. La institucionalidad y su derrumbe a la
uruguayar, en L. Benvenuto et al., Uruguay hoy, Argentina, Siglo XXI, 425 pp.

108 «Torturas en el Uruguay..., o. cit., p. 49.

109 Varela Petito, G. (2002), EIl movimiento estudiantil de 1968, Montevideo, Ediciones Trilce, p. 65.
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La p rdida de visibilidad de la vigencia de los derechos humanos para los
que por entonces integraban las j venes generaciones no desentonaba con el
talante general de la sociedad: la elite pol tica iba asumiendo gradualmente
que la «democracia» era lo contrario de «comunismo» y que ante las necesida-
des de la lucha contra la «subversi n» la suspensi n (transitoria o permanen-
te) de las garant as individuales no afectaba la convivencia democr tica; por
otra parte la sociedad movilizada miraba con fastidio el lenguaje jur dico (que
parece el adecuado cuando se habla de derechos) y aceptaba esta suspensi n
de la vigencia como uno de los peajes necesarios para la conquista de la uto-
p a. Desde esa perspectiva el reclamo contra las violaciones a las garant as
pod a aparecer como una actitud claudicante destinada a eludir las responsa-
bilidades de la hora. Y del conjunto de la sociedad no surg a ninguna reacci n
vigorosa que restableciera la vigencia plena del orden jur dico. Por eso no es
sorprendente lo que se alara Alberto Ram n Real como una caracter stica
«... la burla c nica y sistem tica, demasiado frecuente en los hechos, de los
ideales normativos hip critamente mantenidos en el papel [...] pero escarne-
cidos en la realidad».!'° La crisis institucional dejaba a la vista ese desencuen-
tro radical entre las normas y su aplicaci n.

La experiencia de la dictadura

El encuentro de la sociedad uruguaya con la tem tica de los derechos
humanos se produjo durante la dictadura, pero no dentro del pa s sino en el
exterior. Como dice Vania Markarian en una afirmaci n que es v lida para
todos los grupos pol ticos: «.. la preocupaci n de la izquierda uruguaya por
los derechos humanos creci con la represi n: los primeros grupos en hablar
de maltratos fueron los que primero los sufrieron».!!! La actividad de los exi-
liados sigui de cerca la temprana intuici n de algunos de ellos, como Zelmar
Michelini, que ya en 1974 present el caso de Uruguay en el Tribunal Russell
y de esa manera abri el camino de las denuncias de las violaciones de la dic-
tadura a los foros internacionales de Derechos Humanos. Pero los reclamos
contra el terrorismo de Estado se cruzaban de manera conflictiva con las 1 gi-
cas de los partidos pol ticos, y la actitud de Michelini no fue inmediatamente
acompa ada por parte del exilio uruguayo. Cuando se estaba promoviendo
una actividad del Frente Amplio en Caracas, Oscar Maggiolo comentaba en
estos t rminos la sugerencia de Michelini de invitar a Ferreira Aldunate a una
actividad de dirigentes frenteamplistas exiliados: «Como esta ha sido pensado
como una delegaci n del FA, a este le sobrar a una W».!!2

La actividad de los exiliados uruguayos en el exterior comenz a tomar
forma en torno a la militancia por los derechos, lo que tambi n representa-

110 Foro internacional sobre la vigencia de los Derechos Humanos en Am rica Latina (1972), Mon-
tevideo, Universidad de la Rep blica, p. 19.

111 Markarian, V,, (2006), Idos y reci n llegados. La izquierda uruguaya en el exilio y las redes
trasnacionales de derechos humanos, 1967-1984, M xico, Correo del Maestro y Ediciones La
Vasija, p. 93.

112 Quijano, C. (1985), «Los a os del exilio», Montevideo, Cuadernos de Marcha, 32 poca, n.’ 1,
junio 1985, p. 102.
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ba una manera de unificar la lucha de las diversas vertientes del exilio sin
caer en discusiones sobre sus diferencias pol ticas. La multiplicidad de las
actividades, la ubicuidad de sus representantes y la persistencia de sus re-
clamos, transformaron al tema en un referente identificador de los exiliados
uruguayos. Sin embargo, la inclusi n en las redes de derechos humanos no
fue f cilmente aceptada por todos.

En principio, las denuncias de las violaciones a los derechos implicaban
un cambio de lenguaje que supon a dejar de lado algunas de las claves dis-
cursivas caracter sticas del lenguaje de la izquierda. Tal vez el cambio m s
dram tico sea el de sustituir la alusi n al preso pol tico como un duchador»
para definirlo como una «v ctima», es decir, despojarlo de su identidad pol tica
fundamental, aquella que lo transform en el detenido por el cual se reclama.
La definici n de la dictadura en clave garantista implicaba sustituir su carac-
terizaci n como una forma de la dominaci n de clase por su definici n como
un r gimen represivo; por consiguiente el reclamo por dibertad» implicaba
postergar la demanda por el cambio social y aceptar que pueda existir una
etapa en la cual ya no hay dictadura pero todav a no se ha instalado el nuevo
modelo de sociedad. No debe sorprender que la clave discursiva oscilara entre
uno y otro seg n el tipo de auditorio al que iba dirigido el mensaje.

Por otra parte, la situaci n internacional aparec a especialmente sensi-
bilizada para recibir las denuncias sobre represi n y torturas. La crisis de
conciencia provocada por el final de la guerra de Vietnam y la acumulaci n
de denuncias sobre el comportamiento de los soldados norteamericanos y sus
aliados, crearon un ambiente favorable para la inclusi n de la tem tica de los
derechos humanos en la orientaci n de la pol tica exterior norteamericana:
las limitaciones a la ayuda prestada a reg menes dictatoriales como se aplic
en la enmienda Koch en octubre de 1976, y el triunfo de James Carter en
noviembre de ese a o introdujeron una nueva dimensi n « tica» en la pol ti-
ca norteamericana hasta entones atrapada en la dial ctica de la guerra fr a.
Cuando la nueva pol tica norteamericana se puso en marcha, los exiliados
uruguayos ya estaban integrados en un conjunto de redes de derechos huma-
nos de gran visibilidad internacional; as pudieron aprovechar al m ximo la
nueva situaci n y lograron poner a la vista la situaci n de los detenidos uru-
guayos en demandas presentadas en todos los organismos internacionales,
incluidos la OEA y la ONU que hasta entonces no hab an sido muy receptivos
a esos reclamos.

La actividad en estos espacios en una poca en que el concepto «desapa-
recido» ten a todav a poca circulaci n y un estatus de realidad que resultaba
dif cil de aceptar, ambient la creaci n de organizaciones de derechos huma-
nos como la Asociaci n de Familiares de Uruguayos Desaparecidos (AFUDE)
creada en octubre de 1978, de las primeras que no proclamaba una adscrip-
ci n pol tico partidaria (si bien algunas de las integrantes de la organizaci n,
afirman que estaba dominada por la gente del PVP en el exilio); su actividad
se centraba fundamentalmente en la denuncia del caso de Elena Quinteros
y de los militantes anarquistas desaparecidos en Buenos Aires. La formaci n
de entidades como la Secretar a Internacional de Juristas por Amnist a en
Uruguay (SIJAU) en Par s en 1977, el apoyo de Amnist a Internacional y su ac-
tividad de denuncia permanente, la inserci n de uruguayos en organizaciones
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de activistas, as como la inclusi n del caso uruguayo en las Asambleas de la
OEA, en la Comisi n de Derechos Humanos de la ONU y en la OIT, contribu an
a darle visibilidad al caso uruguayo y a multiplicar la potencialidad de la te-
m tica como herramienta de hostigamiento contra la dictadura.

Pero dentro del pa s la situaci n no era la misma. Al repasar la prensa de
la poca resulta curiosa la evidencia de que las noticias de las denuncias que
realizaban los uruguayos en el exterior sobre las violaciones a los derechos
humanos, solo eran conocidas por las reacciones que provocaban en el go-
bierno: era este el que difund a las respuestas y desmentidos a denuncias que
de otra forma no habr an sido conocidas dentro del pa s. La difusi n del tema
dentro de fronteras se produc a en este formato de di logo incompleto, con un
efecto similar a la confusa idea que puede tener la persona que escucha a otro
hablando por tel fono. La ausencia de tradici n del tema en el pasado recien-
te determinaba la inexistencia de organizaciones que alertaran a la sociedad
sobre el problema denunciando las violaciones producidas o amplificando las
denuncias hechas en el exterior; no es raro entonces que la sociedad tuviera
dificultades para percibir en su globalidad el contexto represivo de la dicta-
dura. Por lo tanto, cuando el problema comenz a ser difundido dentro del
pa s, debieron improvisar muchas estrategias para lograr reunirse, que era el
primer escollo a superar. Es impactante la sensaci n de indefensi n que tras-
miten los relatos de los comienzos de la organizaci n de las denunciantes:

Luz Ibarburu y Hortensia Pereira recuerdan el papel que le cupo al director
de ACNUR en Buenos Aires, el franc s Guy Prim. Luz recuerda que este le dijo
en una oportunidad: «Pero se ora, usted no puede viajar sola, ac es riesgoso
viajar sola [...] J ntese con otra gente». Fue 1 mismo el que conect aLuzya

Hortensia con Violeta Malugani y Elisa Dellepiane de Michelini. Otro elemento

fue la influencia de la organizaci n argentina Madres de Plaza de Mayo, con la

cual [...] se pusieron en contacto en 1977.113

Los procedimientos casi artesanales continuaron en Montevideo, donde
buscaron nombres de parientes de desaparecidos en Buenos Aires utilizando
la gu a telef nica, hasta que el sacerdote Luis P rez Aguirre comenz a reunir-
los en los comienzos de la organizaci n de la secci n uruguaya de Serpaj.

La falta de difusi n de la tem tica determinaba reacciones extra as de la
sociedad: las denuncias de violaciones a los derechos humanos aparec an
como una demanda femenina (se trataba de madres o esposas de desapareci-
dos) y un problema externo al pa s (denunciaban hechos ocurridos en Argen-
tina). Uno de los pocos familiares varones que participaron desde las primeras

pocas, Oscar Urtasun, lo defin a as : «<En el tema Derechos Humanos los
hombres no est n nunca... no est n, se ocupan las mujeres, eso es cosa de
mujeres».!'* M s sorprendente resulta un testimonio de Luz Ibarburu:

... (en 1981) vino el Cardenal de Chile, Silva Henr quez, que hizo una charla
en el Palacio Pe arol. Entonces nosotros fuimos con el cartelito de los desapa-
recidos y entonces ah nos preguntaban si eran los ca dos en los Andes. La
gente que pasaba no ten alam s p lida idea de los desaparecidos.'!®

113 Demasi, C. y Yaff J. (coords), Vivos los llevaron... o. cit., p. 26.
114 Ib dem, p. 28.
115 Ib dem, p. 33.
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La reconstrucci n del proceso de creaci n en el pa s de las primeras or-
ganizaciones de derechos humanos posteriores al golpe de Estado, muestra
con claridad la generalizada incomprensi n del problema que exista en la
sociedad; puede decirse que reci n en noviembre de 1983, con la creaci n de
la Comisi n Nacional de Derechos Humanos, €l tema comenz a introducirse
en la agenda de la pol tica interna, y adquiri el nivel de problema acuciante
con el «caso Roslik», el primer caso que se difundi en la prensa uruguaya de
una v ctima de la tortura posterior a 1973.

Los derechos humanos en la transicion a la democracia

Aparentemente, el tema comenzaba a adquirir visibilidad interna cuando
ya la situaci n hab a pegado un giro que resultar a decisivo. Parece claro que
hasta 1982, las posiciones m s radicales contra la dictadura eran las que
reun an apoyo mayoritario en la poblaci n, tal como parecen demostrarlo los
resultados del plebiscito constitucional de 1980 y las elecciones internas de
1982. Esa sucesi n de resultados hac a pensar que a medida que se acercaba
la fecha de noviembre de 1984, prevista para la realizaci n de elecciones, la
radicalizaci n del electorado se ir a profundizando y su oposici n a los mili-
tares traer a por resultado una «ruptura democr tica» al estilo de lo que ocu-
rTir a en Argentina. Junto con esta idea estaba la concreci n de dos reclamos
que ven an estrechamente ligados: la amnist a para los presos y exiliados y el
«juicio y castigo» a los perpetradores. As los militares ser an expulsados del
poder y las condenas judiciales por los cr menes cometidos en la represi n
traer an como consecuencia la concreci n en la sociedad de la consigna «nun-
cam s dictadura».

Pero esta perspectiva cambi radicalmente durante 1983, en coincidencia
con la profundizaci n de la crisis econ mica. La atenci n de la ciudadan a se
concentr m s en las expectativas de recuperar la democracia que en las vio-
laciones a los derechos, y mayoritariamente se pleg auna agenda pol tica que
privilegiaba conversaciones secretas o reservadas entre dirigentes pol ticos y
mandos militares; en este espacio los militantes por los derechos humanos,
mucho m s orientados a moverse en el espacio p blico, dif cilmente pod an
tener incidencia. El hecho de que la izquierda acompa ara esta actitud (pre-
sentada muchas veces como un sacrificio pol tico en aras de la democracia)
contribuy a desarmar las demandas de los sectores m s involucrados, que
ahora se expresaban desde las identidades pol tico partidarias; por lo tanto,
no es de extra ar que los reclamos por las violaciones a los derechos huma-
nos desaparecieran de la agenda de las negociaciones. Como observa Vania
Markarian: «La decisi n misma de eludir el asunto mostraba que se conside-
raba m s importante encontrar una salida r pida que exigir verdad y justicia
para los cr menes cometidos por el r gimen saliente».!!¢

Este cambio de actitud sorprendi a los uruguayos que estaban en el ex-
terior, y que en general compart an la idea de que la sociedad uruguaya esta-
ba radicalmente en contra de la dictadura. En una interesante grabaci n de

116 Markarian V., o. cit., p. 182.
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mayo de 1983 se puede percibir el conflicto que se plantea entre W. Ferreira
Aldunate, que quiere radicalizar la posici n de su partido frente al di logo del
Parque Hotel, y los argumentos de sus operadores pol ticos en Montevideo
que tratan de trasmitirle la expectativa generalizada de la ciudadan a por los
resultados del di logo, y el costo pol tico que recaer a sobre el partido si por
sus actitudes pol ticas terminara fracasando.!!” Reci n liberado, Ferreira co-
mentar a con cierta amargura ese cambio de talante:

... enfrentamos a un pa s que quer a soluciones de prudencia, un pa s que
como sucede normalmente despu s que sale de un sacudimiento, quiere la
normalizaci n de la vida con el menor trauma posible y la gente comenz a
ilusionarse [...] Pero llevados por la esperanza la gente crey que bastaba con
restituir las libertades p blicas ahora en la forma m s o menos limitada y ni
siquiera pongo el acento en esto, en que el pacto establece, la gente crey que
esto de poder votar y elegir su gobierno y salir a la calle y recuperar la autono-
m a universitaria, que todas estas recuperaciones de libertades bastaban para
que sali ramos del marasmo. Y no es as , no es as .!!®

En ese mismo discurso Ferreira reclam la aprobaci n de una «amnist a
general e irrestricta» (que en la poca implicaba solamente la liberaci n de
presos pol ticos), pero no habl de juicios a los militares.

El tema del castigo a las violaciones a los derechos humanos, lab squeda
de los desaparecidos, la prisi n para los homicidas y torturadores, integraron
el repertorio de reclamos de las organizaciones sociales en los meses siguien-
tes a las elecciones, en un grado creciente de tensi n social y pol tica. En esa
etapa las organizaciones de derechos humanos dejaron el espacio para que las
dirigencias pol ticas encontraran soluci n, sobre la base del juicio y castigo a
los culpables. La actitud ten al gica si se piensa que eran los que operaban
en el Parlamento, el lugar natural de la defensa de los derechos humanos. Si
bien exist an ambig edades en cuanto a la voluntad de los partidos para lle-
var adelante un proyecto de este tipo: p blicamente, los candidatos del Parti-
do Colorado no hab an asumido compromisos con el tema, aunque exist a un
acuerdo de todos los partidos y organizaciones sociales que participaron en
la Concertaci n Nacional Program tica; la demanda se centraba en el recla-
mo por la aplicaci n del acuerdo adoptado meses antes. Las organizaciones
sociales pudieron impulsar la formaci n de dos comisiones parlamentarias
para investigar la desaparici n de personas y los asesinatos de Michelini y
Guti rrez Ruiz, y promovieron varias causas ante la Justicia civil. Sin em-
bargo, sucesivos recursos legales impidieron el avance de los juicios durante
dos a os, 1985 y 1986, hasta que finalmente la Suprema Corte de Justicia
desestim los reclamos de los jueces militares y abri curso a la Justicia ci-
vil; entonces se difundi 1la noticia de que el Comandante del Ej rcito hab a
guardado las citaciones «en la caja fuerte» y no les dar a curso, y la ansiedad
recorri todo el campo pol tico: apresuradamente, en un fin de semana, se
elabor y se aprob una ley que declaraba la «Caducidad de la pretensi n

117 Posadas, J. M. (1993), Memorias del regreso. La vuelta de Wilson Ferreira al Uruguay, Monte-
video, Fin de Siglo, pp. 56 y ss.

118 Ferreira Aldunate, W. (1984), Discurso en la explanada municipal, disponible en: <http://
www.anep.edu.uy/historia/guia/guia_2/gh2_2partel_191a340.pdf>, pp. 334-335.
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punitiva del Estado» que entregaba al Poder Ejecutivo la potestad de decidir
en qu casos la Justicia ordinaria pod a investigar las denuncias contra mili-
tares. Bajo presi n de la amenaza militar y con la proclamada urgencia de los
plazos, el Poder Legislativo violentaba aspectos constitucionales b sicos: por
un lado alteraba la separaci n de poderes, y por otro, abandonaba uno de los
cometidos espec ficos atribuidos al Poder Legislativo: la «protecci n de todos
los derechos individuales» (art culo 85 inc. 3.°).

La historia de la aprobaci n de la Ley de Caducidad es muy conocida, y
los testimonios de la poca coinciden en la existencia de una clara amenaza
militar expresada en la actitud del comandante de negarse a tramitar las cita-
ciones. Paralelamente, los partidos pol ticos que hab an reclamado el juicio a
los militares se acusaban mutuamente por el fracaso de la iniciativa: el Frente
Amplio insist a en que era el Partido Nacional el que hab a redactado y apoya-
do la propuesta, y desde este se argumentaba que solamente hab an puesto
en palabras un acuerdo ya establecido por los participantes de las negocia-
ciones del Club Naval. El balance final puede resumirse en pocas palabras:
el manejo del tema en manos de los partidos pol ticos encontr una soluci n
«pol tica» que se apartaba de los principios jur dicos: llegado al punto de cri-
sis, los sectores pol ticos dejaron de lado los compromisos asumidos con las
organizaciones sociales. Pero en el curso de la discusi n se hab a desarrollado
con mucha fuerza en la sociedad la conciencia de los derechos humanos, y el
reclamo por castigo a las violaciones promov an reuniones multitudinarias.
Sien 1970 la ciudadan a dej pasar sin protestas la defecci n del Parlamento
frente a las revelaciones de la Comisi n que investig las torturas, en 1986 la
situaci n era radicalmente diferente: fue evidente la frustraci n que domin a
las organizaciones sociales y la reacci n de estas pareci mostrar que se esta-
ba dispuesto a recorrer otro camino. Pocos d as despu s de la aprobaci n de
la ley se cre —al margen de los partidos pol ticos— una Comisi n Nacional
que comenz a impulsar una campa a de recolecci n de firmas para some-
ter a refer ndum la nueva ley. Se trataba de un procedimiento previsto en el
art culo 79 inc. 2.°, que hab a sido incorporado en la Constituci n en 1967 y
nunca se hab a puesto en acci n. El empuje de los promotores de la iniciativa
logr ponerla en marcha a pesar de que la iniciativa no hab a sido promovi-
da por ning n partido, y que se requer a la firma del 25% de los inscriptos
en el padr n electoral (una proporci n mucho mayor que la requerida para
promover una reforma constitucional). A pesar de las dificultades el proyecto
logr tomar fuerza y dividi las dirigencias partidarias: contra la opini n de la
mayor a de su partido, el Movimiento de Rocha no vot la ley en el Parlamen-
to, se volc decididamente a la campa a por la recolecci n de firmas y luego
apoy el Voto Verde.

La iniciativa intentaba reparar una grave claudicaci n del Parlamento;
pero es este el rgano que tiene como cometido central la salvaguardia de
las garant as y el contralor de los actos del Poder Ejecutivo. Al promover la
demanda de un refer ndum (la nica alternativa a la resignaci n, vista la
aprobaci n de la norma), los reclamantes estaban colocando la tem tica de
los derechos humanos en el espacio de lo que es posible transar por medio
de arbitrajes electorales. Pero esta no es aceptable como v a de soluci n a
una defecci n de esta ndole, porque el tema involucra las bases del pacto
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republicano: una parte de la poblaci n, aunque sea mayoritaria, nunca pue-
de privar de derechos a otra. En esas condiciones, el resultado nunca podr a
ser otra cosa que un indicador de la opini n del electorado, de valor pol tico
solo relativo, pero no un dictamen decisivo. Esta funci n solo le corresponde
al Parlamento.

Crisis y resurreccion de los derechos humanos

En ese extra o conflicto que dej en suspenso expl citas normas consti-
tucionales en aras de la « tica de la responsabilidad» invocada por una parte
del sistema pol tico, el resultado del refer ndum pareci significar el final de
una etapa de la lucha en reclamo de castigo a las violaciones a los derechos
humanos. El conjunto de las demandas en Uruguay se enfri por varios a os,
coincidiendo con una situaci n similar a la que se vive en Argentina: luego de
las vigorosas iniciativas impulsadas por Alfons n en los comienzos de su man-
dato, la sucesi n de dos levantamientos militares contra su gobierno lo lleva-
ron a promover las leyes exculpatorias; por su parte Carlos Menem decret
el indulto para los militares procesados. La situaci n argentina profundiz el
efecto desmovilizador del refer ndum: durante ese per odo fueron en vano los
reclamos por la derogaci n de la ley argumentando su inconstitucionalidad
o su contradicci n con los acuerdos internacionales firmados por Uruguay.
Aparentemente el pa s no quer a seguir con el tema.

Paralelamente, otras cosas estaban ocurriendo en el pa s en cuanto al res-
peto de los derechos humanos. Desde el restablecimiento de la democracia se
volvi una pr ctica com n la realizaci n de «azias» donde grupos de j venes
eran detenidos sin ning n motivo ni explicaci n y llevados a dependencias
policiales donde, seg n muchas denuncias, eran castigados antes de ser li-
berados. La pr ctica de las «razias» representaba un mecanismo de represi n
gen rica aplicada contra un sector social (los j venes) a los que se considera-
ba delincuentes potenciales o activos. Los conciertos de rock o las «<movidas»
juveniles eran el campo f rtil para esta pr ctica represiva. El gobierno de
Lacalle puso fin a las razias, pero en cambio continu la culpabilizaci n de
los j venes orientada especialmente hacia los marginales. Los « venes delin-
cuentes» comenzaron a ser el tema de las cr nicas policiales, y el endureci-
miento de las penas fue un reclamo permanente tanto desde sectores pol ticos
como desde la prensa: a mediados de los a os noventa se aprob la «Ley de
seguridad ciudadana» que incrementaba las penas para numerosos delitos.
Como era previsible, el resultado no fue la disminuci n de la criminalidad
sino el agravamiento de los problemas carcelarios, tanto del hacinamiento
como de las condiciones de reclusi n en general.

Paralelamente, la sociedad encontraba las formas de organizarse para pro-
mover algunas iniciativas que no eran bien vistas por los partidos pol ticos, o
que iban a contrapelo de decisiones parlamentarias transformadas en ley. As
por ejemplo, en las elecciones nacionales de 1989 se plebiscit (y se aprob )
una enmienda constitucional que vinculaba las jubilaciones con el costo de la
vida, y que fue rechazada expresamente por los sectores mayoritarios, aunque
muchos dirigentes pol ticos terminaron acompa ndola al ver el apoyo que la
iniciativa despertaba en la poblaci n. Enlad cada siguiente pudo verse ¢ mo
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los movimientos sociales fueron gestionando cada vez mejor el procedimiento
previsto en el inciso 2.° del art. 79 de la Constituci n. La sociedad uruguaya
vivi as enla d cada de los noventa un llamativo desajuste entre la voluntad
socialmente mayoritaria y el liderazgo de los partidos pol ticos, lo que trajo
por resultado el bloqueo de muchas iniciativas promovidas desde el sistema
pol tico, mientras que lograban ser aprobadas otras propuestas impulsadas
por movimientos sociales y que no contaban con la aprobaci n de los partidos.
As fueron bloqueadas la dey de empresas p blicas» en 1992 y la ley de des-
monopolizaci n de ANCAP en 2003, as como se introdujo en la Constituci n
la derogaci n de todas las normas de seguridad social incorporadas en leyes
de otra ndole, y m s tarde la restricci n del uso del agua. Paralelamente,
por primera vez fue rechazada por la ciudadan a una reforma constitucional
que hab a pasado por la aprobaci n parlamentaria con mayor as especiales,
mientras que otra propuesta de reforma impulsada por iniciativa legislativa
super apenas el 50% de votos favorables.

El mecanismo de recolecci n de firmas tuvo adem s un comportamiento
muy significativo: en todos aquellos casos en que se logr reunir el n mero
de firmas necesario para habilitar el recurso, este result aprobado; fue as
que el gobierno de Jorge Batlle prefiri eliminar un proyecto de art culo que
desmonopolizaba los servicios telef nicos ante el solo anuncio del inicio de
una campa a de recolecci n de firmas. El car cter de estas iniciativas y sus
resultados parecen mostrar una caracter stica novedosa en la sociedad uru-
guaya. Susana Dominzain la ha se alado as :

Estas campa as expresan cambios que ponen en cuestionamiento la pre-
misa de la cual siempre se parte para analizar a la sociedad y que se expresa
en la centralidad que el Estado ha tenido en el origen y organizaci n de la mis-
ma. No obstante a partir de la apertura democr tica es la sociedad misma que
a trav s de sus acciones y comportamientos se comienza a distanciar y ejerce
sus derechos por fuera del orden estatal en manos de las ¢ pulas gobernantes.
Esto lleva a que los supuestos te ricos y los enfoques cambien y el esfuerzo
se centre en entender y conocer ¢ mo la sociedad es vista desde la misma so-
ciedad. Para ello es necesario romper la visi n id lica entre Estado y sociedad,
donde no hay lugar a rupturas, ni a contradicciones. La sociedad uruguaya
ha vivido experiencias en los Itimos a os del siglo XX que permiten advertir
que la tan mentada sumisi n, y asociaci n identitaria con el Estado estar a en
proceso de cambio.!*®

Mientras la sociedad estaba ocupada en estos temas a los que se sumaban
nuevos problemas tales como los de la inseguridad, el desempleo y la inesta-
bilidad laboral, el tema del castigo a las violaciones a los derechos humanos
comenz a reaparecer lentamente; al principio como reflejo de la situaci n
argentina (los relatos de Adolfo Scilingo sobre los «vuelos de la muerte» y la
posterior «autocr tica» del general Mart n Balza en 1995) y luego con un perfil
m s espec fico cuando las demandas se orientaron a reclamar la instalaci n
de una «Comisi n de la verdad» al estilo de las que actuaron en otros casos
de transiciones de dictaduras a reg menes democr ticos. Desde entonces el

119 Dominzain, S. (2010), <Acci n institucional y pr cticas ciudadanas en el Uruguay de los 90»,
Buenos Aires. UNGS-IDES, tesis de doctorado, in d., pp. 58-59.
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reclamo por la «verdad» (ya no la «justicia») comenz a reaparecer en Monte-
video: desde 1996 se reanud la conmemoraci n del 20 de mayo, y esta fue
una se al de largada para la reactivaci n de los reclamos por lab squeda de
la verdad.

La instancia cr tica se produjo cuando el poeta argentino Juan Gelman
hizo p blico su reclamo en pos de la b squeda de los restos de su nuera,
as como de su nieto nacido en cautiverio. En octubre de 1999 Gelman hizo
p blica su demanda, de la que no hab a recibido respuesta. El «caso Gelman»
adquiri resonancia internacional y decenas de intelectuales y cient ficos,
entre ellos muchos ganadores del Premio Nobel, se dirigieron al presidente
Sanguinetti solicit ndole que atendiera la demanda de Gelman. Sanguinetti
se escud en una cerrada negativa y repiti los argumentos negacionistas que
hab a desarrollado desde su primera presidencia y que se hab an transforma-
do en la «versi n oficial» del tema: las muertes por tortura en la dictadura uru-
guaya fueron accidentales, y los casos de desapariciones y de secuestros de
ni os que se denunciaban hab an ocurrido en Argentina. A poco de acceder
a la presidencia su sucesor, Jorge Batlle, anunci el hallazgo en Montevideo
de la nieta de Gelman, lo que implicaba la confirmaci n de la desaparici n en
Uruguay de su madre y la existencia de casos de desaparecidos. Los aconteci-
mientos siguientes, la designaci n de una Comisi n para la Paz que se ocupa-
ra de las denuncias de desaparici n forzada en Uruguay y el reconocimiento
oficial de la existencia de casos de desaparecidos, as como el hallazgo de
restos humanos en cuarteles verificado por los arque logos y la publicaci n
de las investigaciones en algunos archivos oficiales, reubicaron el tema en la
agenda p blica y devolvieron pertinencia al reclamo contra la Ley de Caduci-
dad. La posterior campa a de recolecci n de firmas habilit la posibilidad de
plebiscitar nuevamente la ley, con el resultado conocido: en octubre de 2009
y por un margen estrecho de votos no se lleg al 50% necesario para su apro-
baci n. El esfuerzo pareci vano y nuevamente cundi la frustraci n, ahora
reforzada por la reiteraci n del rechazo. Parece llegado entonces el momento
del an lisis.

{Yahora...?

Luego de este repaso hist rico, parece posible extraer algunas conclusio-
nes sobre el recorrido del tema de los derechos humanos y de las pr cticas
plebiscitarias en el Uruguay de los ltimos veinticinco a os.

Tal vez la m s llamativa y rescatable sea la transformaci n de los «Dere-
chos Humanos» en objeto de debate y movilizaci n social, que ha dado motivo
a dos consultas populares sobre un tema que lo implica directamente, como
es la vigencia de la Ley de Caducidad. Si nos remontamos a los comienzos de
los alegatos sobre los derechos humanos en Uruguay vemos que se trata de
un problema expuesto por la elite pol tica del grupo de principistas; fue gra-
cias al ejercicio de su elocuencia y a su empe o legislativo que tomaron forma
jur dica las primeras limitaciones a los desbordes del poder. Pero si bien esos
alegatos fundacionales defend an los derechos en su globalidad, buena parte
de su argumento se orientaba fundamentalmente a aquellos derechos que los
involucraban directamente, como la libertad de prensa.
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Desde sus inicios, el tema adquiri algunos caracteres que podemos de-
nominar «an malos» y que funcionaron de manera casi permanente. Por un
lado, la idea de que los derechos humanos no representan una defensa para
todos los ciudadanos sino que «son cosa de doctores», irrelevantes para las
personas corrientes. Es llamativa la forma como la historiograf a ha recor-
dado a la generaci n de pol ticos m s comprometida con la implantaci n de
garant as, subrayando su «desapego de la realidad» y recordando con persis-
tencia la calificaci n de «bizantinas» a sus demandas garantistas. Y por otra
parte, aun para la elite, la aplicaci n de las garant as ha estado subordinada
a la oportunidad pol tica: en caso de conflicto entre principios jur dicos y ne-
cesidades pol ticas, han predominado estas Itimas; as vemos ¢ mo muchos
de los que son defensores de los derechos en t rminos generales, aceptaban
su suspensi n en algunos casos particulares que parecen indefendibles. As
la cultura del respeto a los derechos humanos ha coexistido con la pr ctica
de su violaci n, como si su incorporaci n no hubiera estado acompa ada
por un desarrollo del pacto republicano acorde con el car cter garantista que
estos derechos implican. Vista desde esa tradici n, la aprobaci n de la Ley
de Caducidad represent el episodio m s notorio de los que el choque de los
principios con la conveniencia pol tica termina arrasando a los primeros en
beneficio de esta ltima.

La crisis institucional provocada por la aprobaci n de la Ley de Caducidad
es un fen meno de tal magnitud que llev a la utilizaci n de un recurso, el
refer ndum, claramente inadecuado para el objetivo propuesto. Los derechos
individuales est n garantizados por los principios republicanos y no por las
pr cticas democr ticas. La invocaci n al pronunciamiento popular solo se ex-
plica por la claudicaci n del Parlamento. Pero la utilizaci n del recurso tambi n
cobr su precio: la ratificaci n de la ley reforz coyunturalmente la decisi n
del Parlamento, y adem s vincul de manera muy fuerte el descontento con
las decisiones parlamentarias y reclamo de consulta a la ciudadan a. Desde
entonces el mecanismo comenz a utilizarse de manera frecuente y su uso se
revel exitoso cuando se trat de transar discrepancias de car cter estrat gico
o de resolver ajustes en la ingenier a institucional: as el caso de la posible
privatizaci n de las empresas del Estado o la instauraci n del balotaje. En
cambio, puede verse que el mecanismo no es adecuado para resolver discre-
pancias por lo menos en dos situaciones: cuando se trata de un problema de
fuerte contenido t cnico (como fue el debate sobre la ley de marco regulatorio
de UTE, que no obtuvo los apoyos necesarios para habilitar la instancia electo-
ral), o en el caso que aparezcan involucrados temas de derechos humanos. En
este Itimo caso se promovieron dos instancias (radicalmente diferentes en su
mec nicay su contenido), que no alcanzaron el umbral m nimo.

El resultado de octubre de 2009 ha sido utilizado como argumento para
bloquear la anulaci n de la norma. Para eso se ha echado mano de un reper-
torio dial ctico que resulta particularmente curioso y que invoca los princi-
pios fundantes del orden jur dico para reclamar contra cualquier intento de
anulaci n con el argumento «el pueblo decidi ; por lo tanto no queda nada
por hacer». Como en la sociedad uruguaya el arbitraje electoral tiene enorme
prestigio, el argumento es atendido con respeto; pero resulta esencialmente
falaz en cuanto contradice el mismo principio que reclama defender.
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Puede resumirse el dilema en la tensi n fundante de la ciencia pol tica
moderna, entre los principios del liberalismo de Locke y el principio demo-
cr tico de Rousseau. Para el primero existen derechos que son anteriores a
la sociedad civil y su respeto y mantenimiento son el contenido mismo del
contrato social: el intento del poder pol tico de violar esos derechos pone en
cuesti n la existencia de la sociedad civil y justifica el derecho de rebeli n.
En cambio para Rousseau, €l contrato social consiste en la entrega que los
hombres hacen de sus derechos originarios a la sociedad civil, para luego re-
cibirlos de esta en forma de derechos sociales. En este caso es la sociedad la
que concede (o niega) el ejercicio de los derechos; en cambio en el otro caso,
la sociedad no tiene capacidad para cuestionarlos. Al pretender que «el pue-
blo decidi » la permanencia de la Ley de Caducidad se est anteponiendo el
principio roussoniano, lo que pone potencialmente en cuesti n a todos los de-
rechos individuales. Cabr a preguntarse si quienes invocan la intangibilidad
de la caducidad est n dispuestos a someter al mismo arbitraje el derecho de
propiedad, por ejemplo.

Otro lado falaz del argumento se apoya en la aparente renuncia que realiza
el Parlamento a su derecho a legislar, y de sus cometidos b sicos como rga-
no constitucional. Corresponde al Parlamento la defensa de los derechos indi-
viduales; pero ya en una oportunidad, con la aprobaci n de la ley, abandon
ese principio y con ello viol doblemente la Constituci n. Algunos legisladores
pretenden transformar aquella decisi n en irreparable con el argumento de
que un rgano que no es competente, el Cuerpo Electoral actuando directa-
mente, no la derog en dos ocasiones. Si este es el criterio aplicable, entonces
cabe preguntarse para qu ser a necesaria la existencia del Parlamento; o
dicho en otros t rminos: siendo que la aprobaci n y la derogaci n de las leyes
son actos legislativos equivalentes jaceptar an esos legisladores la validez de
una norma aprobada directamente por la ciudadan a y que no hubiera pasa-
do por la sanci n parlamentaria, as como aceptan con el mismo argumento
la vigencia de una norma manifiestamente inconstitucional?

A la vista de esos argumentos, tal vez puedan se alarse algunas conclu-
siones de este aparente desajuste entre el pacto republicano y las derechos
humanos. Parece llegado el momento de restablecer la necesaria armon a
que debe existir entre los dos, sin que la «oluntad popular» pueda predomi-
nar sobre los derechos fundamentales; recordemos que dentro de una 1l gi-
ca republicana, no corresponde que una parte de la poblaci n (aunque sea
mayoritaria) prive a la otra del derecho de conocer el destino de sus seres
queridos ni que acepte que haya un grupo de delitos que no sean ni tan si-
quiera investigados por la Justicia. Esta tarea fundamental de recomposici n
republicana le corresponde exclusivamente al Parlamento como nico rgano
facultado para realizarla, y en ese sentido no puede haber excusas que eludan
su cumplimiento.
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Uruguay: los escenarios en la lucha contra la impunidad

Raul Olivera'®

Los procesamientos y la condena de algunos militares y polic as, la de-
claraci n de inconstitucional de la Ley de Caducidad por la Suprema Corte
de Justicia en 2009 y en el mismo sentido pronunciamientos recientes del
Parlamento y del Ejecutivo, nos plantean un escenario que debe ser analiza-
do. Siempre hemos sostenido que la impunidad en Uruguay no es el simple
efecto de laley n.° 15.848, sino fundamentalmente el resultado de conductas
pol ticas articuladas desde el poder del Estado. De ah que un an lisis del
proceso, a n en curso, para desactivar radicalmente los mecanismos de im-
punidad, deba necesariamente hacer hincapi en la importancia capital que
tuvoy tendr la construcci n del escenario pol tico que lo haga posible. La im-
portancia de los escenarios pol ticos para la concreci n de los avances de las
luchas ciudadanas encuentra dos ejemplos en las campa as del Voto Verde
y del Voto Rosado. El hecho de que en esas dos acciones no se haya logrado
el m ximo de los objetivos concretos que se planteaba no deber a oscurecer
en los futuros pasos a dar la importancia de la «construcci n del escenario»,
como elemento cardinal para la eliminaci n de nuestro ordenamiento jur dico
la Ley de Caducidad.

Siempre la lucha que debe desarrollar la sociedad civil en contra de las
diversas formas del autoritarismo estatal se instala en escenarios donde la
t ctica tiene que analizar con objetividad sus propias fuerzas, las que debe
enfrentar, y el «momento pol tico» en que se desarrolla cada etapa del desa-
fo concreto. La profundidad y el alcance de las reivindicaciones est n casi
siempre determinadas por esas condiciones originales en que se desarrolla
cada etapa de lucha. Y sobre todo, es necesario una mirada estrat gica que
tenga en cuenta el escenario futuro que se ir construyendo en el proceso de
la lucha misma.

Esa construcci n de los escenarios no es algo dado. No es una construcci n
producto de un devenir inexorable. Hay que trabajar en el anudamiento y la
articulaci n de sus distintos componentes. Derrotar uno de los mecanismos
de la impunidad mediante la anulaci n de la Ley de Caducidad es tambi n
—adem s de una profundizaci n de la democracia—, un cambio sustancial
que producir efectos m ltiples en la sociedad.

Un error frecuente en la conducci n de luchas como esta es no percibir que
los escenarios cambian y si no se asimilan esos cambios se corre el riesgo de
perder el tren de la historia. Por ejemplo, congelarse en el escenario de frus-

120 Plenario Intersindical de Trabajadores/Convenci n Nacional de Trabajadores (PIT-CNT), Mon-
tevideo.
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traci n popular que se instal con la derrota del Voto Verde impide definir con
claridad el ¢ mo recomenzar la lucha, incorporando adecuadamente el dato de
ese fracaso y el nuevo escenario existente. Recordemos que por aquel entonces
se debi en un principio recluir la lucha en el limitado derecho a la verdad
instalado en el cumplimiento del art culo 4.° de una ley que se rechazaba. Ins-
talado aquel escenario y desde 1, avanzar hasta materializar los logros hasta
hoy alcanzados, nos lleva a concluir que el m rito de esa estrategia contra la
impunidad es haber desarrollado una t ctica que supo identificar adecuada-
mente los distintos elementos de cada escenario y no congelarse en ellos.

Hay muchos elementos comunes en el escenario pos Voto Verde y en el que
nos encontramos hoy. Y tambi n hay diferencias sustanciales que debemos
tener en cuenta.

Ve moslas: el 19 de octubre de 2009, la Suprema Corte de Justicia dicta-
min que la Ley de Caducidad era inconstitucional en el caso de Nibia Sabal-
sagaray. Seis d as despu s, puesta a consideraci n del Cuerpo Electoral esa
misma ley, el resultado electoral determin que deb amos seguir conviviendo
con una norma que viola la Constituci n. Dif cil de entender.

Tampoco se entiende que, habi ndose pronunciado anteriormente en el
mismo sentido que la Suprema Corte de Justicia, los otros dos poderes del Es-
tado (Legislativo y Ejecutivo) no haya hecho algo para remediar esa situaci n
de absoluta anomal a para un pa s que pretende mantener entre sus atribu-
tos, una profunda y arraigada cultura de salvaguarda del Estado de derecho.

Si la Constituci n es nuestra ley fundamental, un pronunciamiento como
el que se oper el pasado 25 de octubre, que mantiene una norma que es
catalogada un nimemente por todos los poderes del Estado como violatoria
de la Constituci n, nos deja frente al mundo y a nuestra propia conciencia
democr tica en una posici n rid cula e inc moda. Nos transforma en un pa s
de mentira.

Y si a eso le sumamos la obligada relaci n de respeto que deber amos
mantener como pa s, con las normas del derecho internacional, el rid culo es
mayor.

Sin embargo, este escenario, que nos pone en el libro de los r cord de
Guinness, debi ser previsible para el sistema pol tico uruguayo. La falta de
voluntad pol tica de un Parlamento que contaba con los presupuestos pol ti-
cos para tomar la iniciativa oblig a la sociedad civil a recorrer el camino del
plebiscito poniendo a consideraci n de la ciudadan a derechos persistentes y
ya consagrados en nuestra Constituci n y el derecho internacional.

Con la papeleta rosada en realidad buscamos instalar algo que era innece-
sario y hasta inconveniente poner en juego: el derecho a la Justicia, preexis-
tente en nuestra Constituci n.

Que la opci n puesta a consideraci n de la ciudadan a no haya sido acom-
pa ada por el voto manifiesto de la mayor a, ni cambia la Constituci n ni los
Convenios internacionales suscritos por el pa s.

Menos a n, la relaci n de la Ley de Caducidad con ambas cosas: una re-
laci n de abierto apartamiento de las normas constitucionales y las obligacio-
nes emergentes del derecho internacional.

Dicho de otra manera, este desajuste instalado desde hace veinticincoa os
en nuestro pa s y puesto de manifiesto una vez m s por el dictamen de la Su-
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prema Corte de Justicia y los informes n.” 35/91 y n.” 29/92 de la Comisi n
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA no puede continuar existien-
do en un pa s que quiere ser en serio y de primera. Y para ello, solo cabe una
posible conducta: la de adecuar nuestro derecho interno a las obligaciones in-
ternacionales. La izquierda sin cumplir esa obligaci n sustantiva dif cilmente
pueda desempe ar el rol que pretende en el concierto internacional.

Tambi n es cierto que un pronunciamiento ins lito como el materializado
el 25 de octubre, puede transitarse por otro camino, no menos ins lito y total-
mente inverso: el que Uruguay renuncie a sus compromisos internacionales,
y modifique su Constituci n para que la Ley de Caducidad no colisione con
ella. Es decir que se apreste a suprimir la separaci n de poderes, entre otros
aspectos que hacen a la esencia de la vida democr tica y republicana.

Pero las cosas ins litas no terminan ah . La sentencia de inconstituciona-
lidad de la Suprema Corte de Justicia enfrenta a otra dimensi n de ellas. Re-
cordemos que ese pronunciamiento se produjo a ra z de que un caso fue com-
prendido en la Ley de Caducidad por el Poder Ejecutivo. Y que para que esa
respuesta existiera debi existir una pregunta de un juez penal. Dicho de otra
manera, pregunta y respuesta estuvieron inscriptas en unal gica existente en
el pa s desde los a os en que la Suprema Corte de Justicia de finales de los
a os ochenta, entendi que la Ley de Caducidad estaba investida del atributo
de constitucionalidad. Dicho de otra manera, hasta el 19 de octubre del 2009
se pod a presumir que las preguntas que realizaban los jueces y las respuestas
que daba el Ejecutivo eran actos que pod an catalogarse de leg timos y legales.

A partir de la sentencia del 19 de octubre de 2009, el sentido com n nos
indica que esas mismas acciones ya perdieron el car cter de acto leg timo y
legal.

JAnte nuevos casos futuros que se les presenten a los jueces penales por
violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura, estos
continuar n pidiendo autorizaci n al Ejecutivo para indagar, y eventualmen-
te castigar a los responsables, por mandato de una ley catalogada de incons-
titucional? Y si esto fuera as , el Poder Ejecutivo asumir a una potestad que
desde el 19 de octubre de 2009 es considerada inconstitucional?

Hay un Itimo aspecto que nos parece importante resaltar, ahora que los
votos manifiestos por la nulidad no superaron a los que por distintas razones
no se pronunciaron por declarar la nulidad de la ley. Ese aspecto tiene que ver
con el grado de validez que dichos pronunciamientos tienen cuando se est n
considerando derechos fundamentales.

Dice la Suprema Corte de Justicia y en el mismo sentido seguramente lo
dir pr ximamente la Corte Interamericana de Derechos Humanos: que no se
puede desconocer que la Ley de Caducidad fue ratificada por el Cuerpo Elec-
toral, pero que ese pronunciamiento «no proyecta consecuencia relevante al-
guna con relaci n al an lisis de constitucionalidad». Por otra parte, contin a
diciendo la Suprema Corte de Justicia, el rechazo por parte de la ciudadan a
no extiende su eficacia al punto de otorgar una cobertura de constituciona-
lidad a una norma legal que transgrede normas o principios consagrados o
reconocidos por la Constituci n.

M s delante la Corte dice que es una «falacia metajur dica la confusi n que
existe entre el paradigma del Estado de derecho y el de la democracia pol tica,
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seg n la cual una norma es leg tima solamente si es querida por la mayor a».
Y contin a:

De forma distinta las cuestiones pertenecientes a la que he llamado esfera
de lo decidible, los derechos fundamentales est n sustra dos a la esfera de la
decisi n pol tica y pertenecen a la que he llamado esfera de lo no «decidible»
(qu siy qu no). Esta es por tanto su caracter stica espec fica: tales derechos
son establecidos en las Constituciones como 1 mites y v nculos a la mayor a
justamente porque est n siempre —de los derechos de libertad a los derechos
sociales— contra las contingentes mayor as. Es m s: esta es la forma | gica
que asegura su garant a. Siempre que se quiere tutelar un derecho como fun-
damental se lo sustrae a la pol tica, es decir, a los poderes de la mayor a, como
derecho inviolable, indisponible, e inalienable. Ninguna mayor a, ni siquiera
por unanimidad, puede decidir su abolici n o reducci n. Entonces, —culmina
afirmando la Suprema Corte de Justicia—, ninguna mayor a alcanzada en el
Parlamento o la ratificaci n por el Cuerpo Electoral —ni aun si lograra la una-
nimidad— podr a impedir que la Suprema Corte de Justicia declarara incons-
titucional una ley que consagre la pena de muerte en nuestro pa s, la cual est
prohibida. De la misma manera, tampoco la mayor a legislativa ratificada por
el Cuerpo Electoral puede desplazar hacia el Poder Ejecutivo el ejercicio de la
funci n jurisdiccional que le compete exclusivamente al Poder Judicial.

Con relaci n a la afectaci n de las normas internacionales por parte de la
Ley de Caducidad, la Suprema Corte de Justicia sostiene que:
En el Uruguay, los principios generales de derecho inherentes a la persona-
lidad humana, [...]: quedan, pues, al margen del arbitrio legislativo y judicial y
se benefician con el control de inaplicabilidad de las leyes inconstitucionales,
en caso de desconocimiento legislativo ordinario.

Las expectativas de terminar con una cultura de impunidad que se empez
a construir en los proleg menos que precedieron al autoritarismo militar no
es una tarea sencilla. Como toda cultura est incrustada en los resquicios
m s profundos de la sociedad. Una cultura de impunidad, que es algo m s
que la falta de castigo a los delincuentes militares y civiles de la dictadura,
es la desvalorizaci n del ser humano como sujeto de derechos. Los avances
que la humanidad ha ido construyendo trabajosamente muchas veces em-
pieza con plasmar esos derechos en instrumentos legales, y otras veces, los
instrumentos legales no hacen m s que instituir derechos conquistados por
los pueblos. Esas construcciones por lo general no se realizan en terrenos f r-
tiles, en espacios libres de presiones indebidas. En el caso que nos ocupa ter-
minar con una cultura de impunidad implica desmontar mecanismos legales,
como las leyes de impunidad, y construir o restaurar y legitimizar aquellos
instrumentos que los garanticen y consagren. Medir en su justo t rmino las
dificultades que hay que vencer en estas batallas de los pueblos nos ayuda
—no para consuelo—, sino para ubicarnos en la etapa en que estamos como
sociedad para tener una verdadera cultura de los derechos humanos. Y no se
trata de una mirada desde afuera. Quienes pretendemos ser parte de las fuer-
zas del cambio, aquella que caminaba hacia una sociedad del pan y las rosas,
debemos ser conscientes de que una gran responsabilidad est en nuestras
filas y que el adversario juega. Nos falt muy poco para que una mayor a muy
calificada declarara la nulidad de la Ley de Caducidad. Estuvimos ara ando
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una voluntad manifiesta de casi el 50%, y no es poca cosa. No es poca cosa
frente al ninguneo de los grandes medios de difusi n, al discurso confuso y
muchas veces contradictorio de los 1 deres de la izquierda, y resoluciones que
se acatan pero no se cumpl an. El escenario trabajosamente construido tras
largos a os de lucha en torno a la necesidad de vencer la impunidad no cont
con primeros actores convencidos del papel que ello puede jugar en la cons-
trucci n de un pa s m s justo y sobre todo, m s solidario.
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La zona gris de la impunidad™'

Raquel Lubartowski Nogara'*

Y sobre todo que ning n delito cometido se sustraiga a la mirada
de quienes tienen que hacer justicia; nada vuelve m s fr gil el aparato de las leyes
que la esperanza de impunidad.'??

Michel Foucault

Desde su aprobaci n el 22 de diciembre del a o 1986 hasta el presente, la
«Ley de Caducidad de la pretensi n punitiva del Estado» enuncia y representa
la intensa complejidad de la vida social y pol tica de Uruguay. Los aconte-
cimientos ocurridos entre el plebiscito realizado en 2009, en el que no se
logr anular la ley, y el fallo reciente de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos en 2011 se alando que la Ley de Caducidad «carece de efectos ju-
r dicos», produjeron un avance significativo en los niveles pol ticos, sociales y
simb licos afectados por la Ley de Caducidad. El fallo de la Corte Interameri-
cana oper como un catalizador que puso en escena un estado de opiniones
contradictorias en diferentes sectores del «progresismo». Las discrepancias
van desde aspectos jur dico-legales hasta alianzas y posturas estrictamente
ligadas a posiciones o experiencias personales.

El presente trabajo fue elaborado durante el per odo se alado, lo cual im-
puso una reescritura que diera lugar al vertiginoso devenir de acontecimien-
tos que por un lado abren significaciones y posibilidades inesperadas para
la recuperaci n socio-simb lica y la historia del pa s, al tiempo que develan
profundas fisuras en las interpretaciones de «la historia reciente». Por otro
lado, estas disonancias conceptuales y pragm ticas determinan y producen
estrategias confusas fundadas en relatos «heroicos» que deval an la lucha por
el restablecimiento de los derechos humanos.!?*

El fallo de la Corte Interamericana constituye un hito hist rico producto
del incesante esfuerzo de las personas y los colectivos que, a n afectados por
la «zona gris de la impunidad», no cesaron de entregarse con porf a y nece-

121 Ley n.’ 15.848, conocida como «Ley de Impunidad» lo cual supone la elisi n del significante
«caducidad».

122 Facultad de Psicolog a, Universidad de la Rep blica, Montevideo. Presidenta de la Asociaci n
Uruguaya de Psicolog a Cl nica.

123 Foucault, M. (2002), Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, p. 100.

124 En el marco de la crisis generada por la aprobaci n en la C mara de Senadores del Proyecto
Interpretativo para anular los efectos de la Ley de Caducidad, el presidente Jos Mujica de-
clar : «No soy adicto al pasado».
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saria obstinaci n al trabajo requerido para la restituci n de valores ticos y
socio-simb licos necesarios a la vida de las sociedades.

La Ley de Caducidad elaborada en el per odo posdictadura por diferentes
dirigentes de los partidos pol ticos pretendi instrumentar un recurso jur dico
—en s mismo inconstitucional—!'?® para resolver una crisis pol tica de dimen-
siones institucionales aparentemente insospechadas.'?¢

La Ley de Caducidad —paradigma del ingenio criollo— perdona por partida
doble: por violar la Carta Magna y por el delito propiamente dicho. Al precio
—por ahora aceptado por la corporaci n— de compartir la responsabilidad (y
sufrir la consecuente adjetivaci n negativa) derivados de la conducta aberran-
te de unos pocos.!?”

Las condiciones amenazantes impuestas para su redacci n y aprobaci n
por el poder militar aliado a sectores representantes del modelo neoliberal,
la tornan equiparable al producto de un micro golpe de Estado. Podemos
considerar Ley de Caducidad como el enunciado, en el campo jur dico, de la
culminaci n de un largo proceso de ataque al Poder Judicial comenzado en el
a 0 1972 con la declaraci n formal de «Estado de guerra interno» y la «Ley de
Seguridad del Estado».

La zona gris de la impunidad en Uruguay

La «zona gris» es un aporte conceptual de Primo Levi, escritor y ensayista
que partiendo de su propia experiencia personal en los campos de exterminio
nazis produjo un corpus de gran valor y vigencia para el an lisis de las rela-
ciones que se establecen en las micro sociedades «concentracionarias».

En quien lee o escribe hoy la historia de los Lager es evidente la tendencia,
y hasta la necesidad, de separar el bien del mal, de tomar partido, de repetir el
gesto de Cristo en el Juicio Final: de este lado los buenos del otro los malos.

Todos, con excepci n de quienes hubiesen pasado ya por una experiencia
semejante, esperaban encontrarse con un mundo terrible pero descifrable, de
acuerdo con el modelo simple que at vicamente llevamos dentro: «nosotros»
dentro y el enemigo fuera, separados por un 1 mite claro, geogr fico.!?®

El ingreso en el Lager era, por el contrario, un choque por la sorpresa que
supon a. El mundo en el que uno se ve a precipitado era efectivamente terrible
pero adem s, indescifrable: no se ajustaba a ning n modelo, el enemigo estaba
alrededor pero tambi n dentro, el <nosotros» perd a sus 1 mites, los contendien-
tes no eran dos, no se distingu a una frontera sino muchas y confusas, tal vez
innumerables, una entre cada uno y el otro.!?°

125 Sentencia de la Suprema Corte de Justicia en el caso Nibia Sabalsagaray.

126 «La ley habla de delitos cometidos durante el per odo de facto, pero ese per odo es en s mismo
una condici n delictuosa, como surge del C digo Penal Militar, art. 43 “Cometen el delito de
rebeli n los militares que promuevan cualquier movimiento armado o se valgan de la autoridad
que les presta el comando para cambiar el r gimen constitucional o para impedir al Presidente
de la Rep blica, las C maras o el Poder Judicial el libre ejercicio de sus facultades”» scar
Lebel, «;Qui n le teme al refer ndum?», Montevideo, Revista Zeta a o 11, n.” 37 p. 29.

127 Ib dem. p. 39.

128 Levi, P. (2005), Los hundidos y los salvados, Buenos Aires, Muchnik Editores.

129 Ib dem.
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«Ldgicas concentracionarias» aplicadas en Uruguay

En Uruguay la zona gris estuvo integrada y controlada por «grises» o sea
personas que no ocuparon cargos destacados en el aparato estatal de poder
ni ejecutaron acciones relevantes de car cter heroico o sacrificial.

Para establecer la zona gris la dictadura uruguaya se vali de diversos
mecanismos que se fueron aplicando progresivamente desde el pasaje de una
dictadura «blanda» «c vico-militar» hasta el golpe de Estado de las Fuerzas
Armadas desde la utilizaci n de deyes y decretos» hasta la fragmentaci n
y progresiva utilizaci n de las pr cticas violatorias de derechos humanos,
desde las desapariciones forzadas hasta la clasificaci n de los ciudadanos en
categor as A, By C.

Los ciudadanos que se beneficiaban de la circulaci n del poder en la zona
gris se valieron de argumentos y pr cticas de neto corte burocr tico. Cons-
cientes de su poder a peque a escala asumieron funciones en apariencia ino-
cuas y argumentaban: «Es mejor que esta funci n la realice yo que soy una
pieza menor y puedo ayudar al que est en problemas, antes que otro que es
un verdadero hijo de puta».'®

La zona gris fue un tejido que no ces de autogenerarse porque se realiz
y sostuvo mediante pr cticas cotidianas que fueron configurando una malla
entre las necesidades directas de las v ctimas del terrorismo y/o su entorno
socio familiar y los que pose an categor a A y medraban con el micro poder
que pose an a nivel laboral, de informaci n o de posible alivio.

Siguiendo a Primo Levi podemos afirmar que en Uruguay la zona gris es-
tuvo destinada a eliminar la capacidad de resistencia ciudadana entre otras
situaciones por la dificultad de discernir entre aquellos que directamente apo-
yaban el terrorismo de Estado y quienes se opon an; entre ambos territorios
dos grises» tej an complicidades y usufructuaban de favores, ventajas labo-
rales, financieras, en la educaci n, la salud, la estructura universitaria, el
campo art stico.

Mediante las categor as A, B, y C la 1l gica del control pan ptico cuya ex-
presi n m xima fueron las prisiones prolongadas, la imposici n del exilio y la
difusi n de las pr cticas de torturas, se complement conlal gica del control
milim trico implementada mediante las categor as ciudadanas. Entre ambas
1 gicas se instal la «desaparici n forzada» que oper y represent el principio
que Hannah Arendt propone como el articulador estructurante del «campo»:
todo es posible.

Giorgio Agamben define la noci n de campo de la siguiente manera:

El campo es la estructura en la cual el Estado de excepci n, sobre cuya po-
sible decisi n se funda el poder, es realizado en forma estable. Hannah Arendt
observ alguna vez que en los campos emerge a plena luz el principio que rige
el dominio totalitario y que el sentido com n se niega obstinadamente a ad-
mitir, es decir el principio seg n el cual todo es posible. Si no se comprende

130 Estas argumentaciones eran muy frecuentes en el grupo de psic logos que junto a Dolcey
Britos «trabajaban» en el Penal de Libertad para destruir las defensas ps quicas de los pri-
sioneros y entre los numerosos m dicos «bien intencionados» que integraban los cuadros
profesionales, entre otros del Hospital Militar donde eran remitidas muchas personas que
hab an transitado «el infierno».
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esta particular estructura jur dico-pol tica de los campos, cuya vocaci n es
puntualmente la de realizar en forma estable la excepci n, lo incre ble que en
ellos ha sucedido permanece del todo ininteligible.!3!

El «experimento concentracionario hist rico» proporcion un conjunto de
informaci n «cient fica» til para el establecimiento de reg menes totalitarios.
De este conjunto destacamos dos componentes que fueron estrictamente
aplicados por la dictadura c vico-militar uruguaya:

El deslizamiento del macro poder (escala pan ptica ejercida desde y por
los estamentos estatales) hacia el micro poder ejercido dentro de la sociedad
concentracionaria por los propios integrantes de la sociedad basada en la es-
cala clasificatoria del conjunto de los habitantes. De esta forma el ciudadano
categor a A ejerc a el poder sobre B y el B sobre el C mediante las diferentes
combinatorias posibles.

En el experimento Auschwitz las «causalidades» que determinaban la ad-
judicaci n de cada una de las «clases» generaron una estratificaci n que pro-
dujo dieciocho clases netas mientras las diferentes combinaciones de estas
variables produc an «clases» extremadamente complejas o difusas. La semio-
log a de los campos seg n la Gestapo (proveedor de los campos) o las SS
(gerentes de los campos) reposa sobre una tipolog a sociobiol gica de cuatro
grupos humanos:

1. los adversarios pol ticos;

2. las razas inferiores y los seres inferiores desde el punto de vista de la
biolog a racial;

3. los criminales;

4. los asociales.

Asimismo «Hab a jefes de las SS que exclusivamente o preferentemente
solicitaban la colaboraci n de los criminales encomend ndoles las funciones
m s importantes de los campos».!3?

En Uruguay si bien no se aplic estrictamente el modelo Auschwitz po-
demos reconocer que los estrategas de la represi n a micro escala utilizaron
con preferencia la combinaci n de la variable «pol tica» con alguna otra va-
riable «desconocida»: pod an ser sobornos en dinero, simpat as o antipat as
personales, rumores, venganzas, ambiciones de cargos o antiguas actividades
culturales, etc tera.

Asimismo cabe preguntarnos cu ntos de los conceptos de la «sociobiolo-
g a» y sus consecuencias clasificatorias las reencontramos actualmente en
numerosos discursos y pr cticas relativas a las marginaciones de grupos y
personas.

Una mirada al conjunto de los procedimientos de terrorismo de Estado en
Uruguay nos muestra una planificaci n e implementaci n minuciosa y pro-
gresiva dirigida al establecimiento de una malla de miedo y terror que abarca-
r a el conjunto de la poblaci n.

Esta planificaci n llevada a cabo por asesores provenientes del campo de
la psicolog a y la psiquiatr a fue configurando un territorio espec fico donde se

131 Agamben, G. (2004), Estado de Excepci n. Homo Sacer II, Madrid, Ed. Pre-Textos.
132 Navarro, D. (2009), Psiquiatr a y Nazismo, Buenos Aires, Ediciones Madres de Plaza de Mayo,
p. 76.
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pusieron en juego diversos procedimientos tendientes a producir la perturba-
ci n sistem tica de mecanismos ps quicos singulares y colectivo.'?

La estructura concentracionaria en Uruguay no se elabor en forma ca-

sual, fue uno de los productos —entre otros— del Departamento de Operacio-
nes Psicol gicas creado por el decreto n.” 380/71 cuyos cometidos eran:

Planificar las operaciones psicol gicas, sociol gicas y pol ticas (de las
Fuerzas Armadas); investigar y planificar el uso de los medios de comuni-
caci n de ideas para influir en las actitudes, emociones y acciones de los
grupos blanco [...].13*

Una visi n del conjunto nos permite aprehender la siguiente secuencia

temporal de las estrategias empleadas para establecer en toda la sociedad la
estructura «concentracionaria».!*

1.

Prisi n prolongada, torturas y muertes. «La desactivaci n pol tica de la so-
ciedad» «La primera medida adoptada por el Poder Ejecutivo, despu s del
golpe de Estado, fue la suspensi n de toda actividad pol tica y la sistem ti-
ca eliminaci n de todos los partidos de izquierda, y sus denominados apa-
ratos ideol gicos».!*¢ Esta medida nutri las c rceles y el exilio promovien-
do la expansi n del miedo y simult neamente un sinn mero de medidas
personales, familiares y pol ticas tendiendo a neutralizar la desactivaci n
pol tica mediante la resistencia pol tico partidaria, ciudadana y cultural.

. La militarizaci n del Estado en el primer per odo 1973-1976. «El primer

per odo de gobierno a partir del golpe de Estado fue el de la alianza c vico-
militar —1973-1976— la oficializaci n de la Doctrina de Seguridad Nacio-
nal y la reestructura institucional del Estado.»'®*" La reestructura del Estado
supuso la sustituci n de todas las I neas de jerarqu a en la administra-
ci n p blica sustituy ndolas por mandos militares sujetos a obediencia
del «<Estado Mayor Conjunto Laboral». La reestructura abarc Administra-
ci n Central, Gobiernos Municipales, Poder Judicial, Entes de Ense anza
Primaria, Secundaria, T cnica y Universidad, organismos de Seguridad
Social, empresas comerciales e industriales y bancos del Estado.

. Categorizaci n de ciudadanos. Entre el primer y el segundo per odo

1976-1981 luego de la militarizaci n del Estado «el gobierno uruguayo
procedi a una depuraci n pol tica e ideol gica» de todas las personas que
trabajaban en la administraci n p blica, incluyendo obviamente a la en-
se anza, a trav s de un sofisticado recurso: da obtenci n de un certificado
policial que acreditaba la afiliaci n “democr tica” de las personas. Todos
los uruguayos fueron calificados de acuerdo con los antecedentes policia-
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Si bien a n es escasa la informaci n disponible se est denunciando la activa participaci n
de profesionales del campo de la psicolog a y la psiquiatr a en la planificaci n de torturas. Se
ha realizado denuncia penal en el juzgado de 7.° turno a civiles y militares por instigaci n al
suicidio de la militante comunista Norma Cedr s acaecida el 16 de enero de 1978. Los civiles
acusados son el psic logo Dolcey Britos y el psiquiatra Mart n Guti rrez.

Serpaj (1989), Uruguay nunca m s, Montevideo, Serpaj, p. 358. En un trabajo de investiga-
ci n arealizar se propone situar la influencia del pensamiento nazi en los or genes y desarro-
llo de la Psicolog a en Uruguay.

Los datos de la secuencia desarrollada est n referidos en el libro mencionado en la nota pre-
cedente.

Ib dem, p. 83.

Ib dem, p. 87.
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les y militares en tres categor as: A, B, o C. De acuerdo con las mismas las
personas quedaban habilitadas para continuar o ingresar en la actividad
p blica o privada».'38

4. Desactivaci n de la vida civil». A la limitaci n y desarticulaci n de todo
tipo de organizaci n pol tica y gremial —no solamente de izquierda— se
agregaron:
a. proscripciones pol ticas de ciudadanos y ciudadanas;
b. limitaciones a la libertad de expresi n mediante censura previa y prohi-
bici n de publicar o utilizar algunas palabras como, por ejemplo, guerrilla,
revoluci n, comunismo, Cuba, etc tera. La censura abarc publicaciones,
diarios y semanarios, radios, televisi n, cine, teatro, actividades cultura-
les y cient ficas, correspondencia y obras musicales. El paisaje urbano en
todo el pa s fue invadido por la omnipresencia de las Fuerzas Armadas y
sus procedimientos de requisa domiciliaria, invasi n de lugares de trabajo
y acciones p blicas;
c. en el contexto sint ticamente enumerado se instalaron las desaparicio-
nes forzadas de ciudadanos y ciudadanas, apropiaci ndeni osyni asen
Uruguay y otros pa ses sometidos al Plan C ndor.

Desde la autocensura hasta lo irrepresentable

Al situarnos en la trama entretejida entre lo singular-colectivo y lo simb li-
co podemos distinguir diferentes efectos producidos por las distintas estrate-
gias de terror se aladas. Para visualizar estos efectos hay que tener en cuenta
la resonancia e interdependencia permanente que existe entre la subjetividad
singular de cada persona, familia y grupo de pertenencia con los imaginarios
colectivos que se van construyendo y deconstruyendo en el devenir de los di-
ferentes tramos hist ricos.

Los imaginarios construidos en el mbito social se instalan en lo singular
subjetivo —ya sea individual, familiar, grupos de pertenencia, instituciones—
mediante un flujo de significantes y significaciones que van componiendo un
campo de «intersubjetividad psico-socio-simb lica».

El campo intersubjetivo se apoya en distintos registros de los imaginarios
sociales de los que es al mismo tiempo tributario y constructor, imaginarios
que a su vez transportan lo real de la realidad.

La censura manifiesta y activa fue acompa ada y complementada en los
primeros tramos del r gimen dictatorial por una autocensura tan eficaz como
la anterior porque cercenaba la posibilidad de pensamiento y creatividad.

Es importante se alar que la represi n pol tica y ciudadana en sus formas
reales de prisi n prolongada, torturas sistem ticas, exilio y desapariciones se
produjeron en un contexto de afectaci n simb lica.

Mediante un conjunto de operativos de prensa y propaganda se implemen-
taron las diversas prohibiciones de expresi n del pensamiento y la prohibici n
de palabras que directa o indirectamente pudieran «asociarse» o aludir a la
dictadura como tal y/o a las acciones de cr tica o resistencia a la misma.

138 1Ib dem, p. 86.
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La dictadura no pod a nombrarse «dictadura» y quienes tuvieron a su car-
go los operativos de censura que se instrument en todos los niveles y es-
tratificaciones de la vida sociocultural del pa s, pusieron especial nfasis en
las «persecuciones» de palabras generando desde clausuras de diarios hasta
prohibici n de libros que pose an significantes considerados subversivos: un
libro de arte sobre el cubismo fue requisado por su asociaci n con Cuba. Para
realizar actividades cient ficas hab a que solicitar permiso al Ministerio del
Interior presentando un listado de los participantes que eran seleccionados o
tachados por las autoridades.

Si bien importa destacar que poco a poco la censura y autocensura ser a
paciente y creativamente deconstruida mediante las m lItiples formas de re-
sistencia cultural de artistas, docentes y ciudadanos, produjo una afectaci n
simb lica que tambi n marc subjetividades de generaciones de ni osyj ve-
nes que fueron sujetos-sujetados a una realidad hist rica espec fica que no
pod a ser pensada ni nombrada como tal.

La violencia simb lica que se instal de esta forma impidi que a nivel
subjetivo los actos de terrorismo de Estado pudieran ser ubicados en una red
de significaciones compartidas con el entorno social y trasmisibles intergene-
racionalmente.

La afectaci n simb lica limit en forma muy intensa las posibilidades in-
dividuales de sost n y desarrollo de una de las funciones b sicas del «yo»
referida a la «intelecci n de lo real» que es un proceso hist rico personal y
social. Asimismo se fue generando un campo propicio para el surgimiento de
mecanismos colectivos de desmentida de la realidad social y conjuntamente
«pasos al acto» mediante los que se canaliza o manifiesta lo no integrado por
v a simb lica.

Con la prisi n prolongada y las perversas formas de b squeda impuestas
a los familiares se irradiaba en forma viral un conjunto de miedos que inva-
dieron a las personas y los entornos inmediatos y mediatos. La propagaci n
de miedo se combinaba con la incertidumbre y la difusi n de torturas a los
presos y las presas, difusi n realizada mediante los medios oficiales de co-
municaci n y el eficaz <boca a boca» que difund a «umores» cuidadosamente
seleccionados para incrementar «estados de opini n» que justificaran las me-
didas represivas.

Si tenemos en cuenta que el miedo como estado subjetivo puede desenca-
denar malestares ps quicos y conductas ansiosas impredecibles tambi n pue-
de ser una se al adecuada que posibilita estructurar estrategias de defensa
y autoprotecci n.

A diferencia del miedo el terror produce una fragmentaci n del funcio-
namiento ps quico que invadido por angustias irrepresentables expone a la
persona o el colectivo a la realizaci n de acciones puramente impulsivas. El
terror como angustia primaria potencialmente puede desencadenar actos
donde el riesgo extremo o la inhibici n aterrorizada invaden las conductas
individuales o colectivas.

Las categor as A, B, y C afectaron directamente el campo laboral en una
sociedad donde la pertenencia laboral constituye un valor integrado a la au-
toestima individual y colectiva; sociedad que viv a castigada por el desempleo
y la inminencia de p rdidas laborales. Las categor as se instalaron en una
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frontera que articula lo subjetivo individual con lo social: al tiempo que se
alteraban todos los derechos ciudadanos —nivel social— produc an fuertes
alteraciones de la integridad identitaria: «soy nadie, soy categor a C».

Las desapariciones forzadas por lo indescifrable de la condici n «detenido-
desaparecido» conjugan los miedos, el terror y el atentado identitario conec-
t ndose a su vez con lo ominoso por carecer de representaci n y coordenadas
de tiempo y lugar.

Importa se alar que lo ominoso posee una doble faz: es lo familiar y al
mismo tiempo lo extra o. Las desapariciones forzadas conjugan lo ps quica-
mente amiliar» de la p rdida de alguien junto a lo extra o del no lugar, el no
tiempo, la no certeza de la muerte, ya que la persona desaparecida no est en
ninguna de las fronteras que imaginariamente la subjetividad construye para
albergarla y poder procesar sus duelos.

Estas reflexiones solo pretenden contribuir a una mirada de conjunto don-
de podamos visualizar contextos y estados de la sociedad inmersa en climas
de censura y autocensura, miedo, terror, afectaci n simb lica, pactos dene-
gatorios junto a la presencia persistente y actual de lo ominoso que encuentra
su ra z en el no reconocimiento de la verdad hist rica.

En el marco de esta particular estructura jur dico-pol tica que caracte-
rizamos «concentracionaria» implementada en el Uruguay de la dictadura y
posdictadura se fue configurando una din mica social que contextualiz el
surgimiento de la Ley de Caducidad. Esta ley signo y significante extremo del
principio seg n el cual «todo es posible» a fin de «realizar en forma estable la
excepci n» inaugura la p rdida de inteligibilidad que promueve al reconocer
simult neamente la existencia de cr menes y la caducidad de la potestad del
Estado para aplicar las sanciones punitivas correspondientes.

Impunidad y sobre punicion |

Un pueblo sometido a la misma legalidad significa un conjunto de ciudadanos,
iguales entre s ante la ley, sometidos a las mismas proscripciones. Un pueblo es el
conjunto de los semejantes que son semejantes porque tienen prohibido lo mismo.'?°

,Qu niveles afecta la Ley de Caducidad?

1. Afecta el nivel jur dico o sea la estructura pol tico estatal. Recordemos
—entre otras cosas— que el Poder Ejecutivo es el que decide por encima
del Poder Judicial cu les casos est n comprendidos o no dentro de la Ley
de Caducidad.

2. Afecta la regla social o sea las conductas de interrelaci n entre los ciu-
dadanos ya que algunos integrantes del corpus social no son pasibles de
punici n aun cuando hayan cometido cr menes y violaciones aberrantes.
Este punto es de vital importancia en la medida que gener imaginarios
instituyentes donde la impunidad no solo es una prerrogativa sino «un
derecho» de ciertos sectores.

139 Lewkowicz. I. (2008), «Condiciones pos jur dicas de la ley», Blog Taller: salud enfermedad,
disponible en: <http://blogs.montevideo.com.uy/hnnoticiajl.aspx?18837>.
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3. Afecta la ley simb lica en la medida que las prohibiciones fundantes del
psiquismo humano —el punto donde lo social y cultural se anudan en
el campo subjetivo— se fractura y las leyes ps quicas que act an como
contenci n de los desbordes impulsivos se borran generando actos inima-
ginables. Afecta la construcci n de «El s per yo», instancia intraps quica
que «comprende las funciones de prohibici n y de ideal. Aparece como una
instancia que encarna la ley y proh be su transgresi n».!*° El s per yo a
su vez trasmite la cultura, las reglas intergeneracionales y es un garante
subjetivo del «contrato social».

El sujeto impune es un componente vigente de las condiciones sociopol -
ticas actuales. Pas de ser una condici n de excepci n que concern a a un
grupo espec fico de personas a constituir una cultura y un derecho. En la
d cada de los ochentas los debates entre aquellos pol ticos que redactaron y
aprobaron la caducidad estaban envueltos en un cierto aire vergonzante que
justificaban por la presunta necesidad de calmar los mandos militares y no
retornar a la dictadura.

Actualmente la impunidad es un derecho exhibido como si fuera un bien.
Samuel «Chiche» Gelblung expresa en un reportaje de An bal Corti «Periodis-
mo e Impunidad» publicado en Brecha el 30 de abril de 2011:

—Creo que hay cierta impunidad. No voluntaria, pero creo que me gan el
derecho a la impunidad.

—¢C mo se gan ese derecho?

—No me averg enza nada de lo que hice. Nadie me oblig . Hab a que estar

en un bando o en el otro. Y yo eleg .

—¢No ten s ninguna autocr tica?
—No. Hicimos lo que pudimos. Y todo estuvo bien mientras mataban a
nuestros enemigos. Pero despu s empezaron a matar a nuestros amigos.

La impunidad como mercanc a de fuerte valor en la globalidad posjur dica
se exhibe en forma permanente, constituye su condici n connatural. A trav s
de diversos medios, en especial los medios masivos de comunicaci n utiliza-
dos por representantes del biopoder penetra en el interior de la vida cotidiana
y desde all ejerce su funci n de control y «disciplinamiento».

Impunidad y sobre punicion Il

JQu  enferma ps quicamente al ser humano? El desconocimiento de su historia. Lo
mismo ocurre con el cuerpo social. Lo que est por fuera de la reconstrucci n hist rica
enferma el cuerpo social como un todo.'*!

En la d cada de los ochenta sosten amos que reconstruir la historia era in-
dispensable para que la sociedad no perdiera sus procesos de creaci n simb -
lica tan necesarios para la trasmisi n de proyectos identificatorios intergene-

140 Laplanche, J., y Pontalis, B. (2005), Diccionario de Psicoan lis, Buenos Aires, Ed. Paid s,
p. 420.
141 Lubartowski, R. (1985), «El olvido no puede imponerse por ley», Montevideo, Revista Zeta.
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racionales. «El problema es que no lleguemos a una situaci n social disociada,
donde operen mecanismos muy primitivos y angustias muy profundas».!#?

Hoy podemos decir que la impunidad contenida en la Ley de Caducidad
produjo y produce una disociaci n o escisi n continuada donde los impunes
y sus defensores al mismo tiempo generan y promueven pr cticas fundadas
en una aparente necesidad o demanda «social» de sobre-punici n destinada
a los j venes, las j venes, los presos, los docos»... ¢Acaso se puede sostener
un discurso pol tico que no presente fisuras, disociaciones o paradojas donde
al tiempo que se busca la «soluci n biol gica» para los depredadores de los
derechos humanos y se construyen c rceles de primer nivel se incrementa
el terror imperante en las ¢ rceles para delincuentes «comunes ciudadanos»,
adolescente y ni 0s...? sSe puede seguir sosteniendo la impunidad como va-
lor social y cultural sin interrogarse acerca de su incidencia en la violencia
intrafamiliar y el feminicidio? ¢Es leg timo defender la punici n en el campo
de la salud sexual y reproductiva impidiendo la despenalizaci n del aborto y
al mismo tiempo no habilitar la identificaci n y el castigo de los apropiadores
deni osyni as? ¢Es ticamente sostenible una Ley de Caducidad de la pre-
tensi n punitiva del Estado?

Los valores y las construcciones sociosimb licas son bienes intangibles
que rebasan las circunstancias pol ticas y ante ello la continuidad de la lucha
por la derogaci n de la Ley de Caducidad constituye un hito insoslayable por
su valor social y simb lico.

«La hora del lobo, la hora del cordero»: paradigma de la zona gris

Llegu temprano al cuartel, a las 7 horas, aguard al final de la formaci ny
me dirig al despacho del comandante. Despu s del saludo militar me present
y fui, r pidamente, recibido por el coronel con un violento discurso contra el
comunismo y las organizaciones paramilitares de izquierda, enseguida se me
dijo que me sacara el abrigo y me dirigiera al presidio, el PIC, para examinar un
preso que necesitaba una asistencia urgente. [...] Abr la puerta y me encontr
con un hombre desnudo, tirado en el suelo empapado, con alambres enrolla-
dos en los dedos de las manos y los pies y otro hombre de civil sentado en una
silla. Este 1timo me mir desde osamente y dijo:

—A Ud. lo enviaron para examinar este preso. Para mi 1 est muy bien,
pero de cualquier manera vamos a ver eso. Sentate viejo.

—EIl aludido, con gran esfuerzo y penosamente, se sent . El oficial que
estaba sentado en la silla se levant y calz ndose un pesado guante que ten a
colgado de la silla, lo remat de un violento pu etazo en las costillas, con una
sonrisa en sus labios. El hombre desnudo se arque hacia adelante y tosi
secamente, pero se mantuvo sentado en aquel piso mojado. El oficial se ri y
me dijo:

—YVio doctor... ¢no le dije? Este viejo est entero ¢no? Ahora usted puede
irse. Est todo bien.'*3

142 Ib dem.
143 Lobo, A. (1989), A hora do lobo a hora do carneiro, Petr polis, Ed. Vozes.
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El fragmento transcripto proviene del testimonio escrito por un psiquiatra
y psicoanalista brasilero, Am lcar Lobo, que particip en R o de Janeiro du-
rante la d cada de los setenta de la tortura sistem tica aplicada por el Ej r-
cito a los presos pol ticos.

Su autor, que muri de una crisis card aca en 1997, publica su escrito bajo
la presi n de una serie de circunstancias que arruinan su «preciosa carrera»
(sic). Esto sucede cuando con el retorno de la democracia, algunos de los anti-
guos presos pol ticos invadieron el consultorio de Lobo pidi ndole cuentas de
sus actos.'**

El accionar lobo/cordero es paradigm tico y demostrativo de las m Itiples
hebras que tejen la zona gris.

En 1 podemos distinguir la funci n bisagra del personaje que act a en-
tre el ejercicio de la participaci n en las torturas justificado con total con-
ciencia y racionalidad junto a un profundo conocimiento de toda suerte de
«patolog as» s dicas. Conocimiento al servicio del uso abyecto del poder.

Importa destacar que Lobo se autojustificaba a s mismo invocando los
favores que hab a realizado a un conjunto de colegas que ten an familiares
presos y/o desaparecidos. Conociendo total o fragmentariamente la doble
actividad de cordero/lobo, algunos profesionales que necesitaban desespe-
radamente «datos» o intervenciones que salvaran a sus seres queridos de la
tortura, recurr an en b squeda de estos posibles datos o intervenciones.

Lobo/cordero ha representado una figura paradigm tica de la zona gris:
el ciudadano com n, ideol gicamente af n con los fines totalitarios para los
cuales provee sus conocimientos o posiciones sociales.

Su movimiento «profesional» abarcaba un territorio m s vasto que el ofi-
cio de psiquiatra psicoanalista o m dico «certificador» del «<impacto de las
torturas». Promov a y generaba demandas entre familiares, amigos y colegas
que recurr an en situaciones desesperantes. Investido del prestigio que le
otorga su pertenencia a los aparatos de terrorismo de Estado genera y di-
funde un tipo de temor y sometimiento degradante para aquellas personas
que recurren en busca de alg n dato esclarecedor acerca del paradero de
sus seres queridos.

La promoci n de demandas que degradan al «otro» colocado en situa-
ci n de total fragilidad act a en un plano netamente subjetivo y tiene como
contraparte la autojustificaci n com n de los civiles que participaron del
terrorismo de Estado o de aquellos que reclaman «mano dura» ante las crisis
y fisuras sociales.

La hora de la verdad

La necesidad de castigo solo se sostiene en esa exigencia de mantener
la obra de la cultura y la civilizaci n, para garantizar las condiciones meta-
ps quicas de la vida ps quica: para que cada uno pueda vivir con suficiente
goce de placer, amor, juego, trabajo, pensamiento, creaci n: el castigo cierra
el paso a la venganza, fundamento de la repetici n del crimen, activador de

144 Ib dem.
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procesos de disociaci n social. Por el contrario la impunidad busca su reso-

luci n por la repetici n y la retorsi n, o la autorretorsi n es decir, la destruc-
ci n sinfn.'

... la verdad es necesaria para comprender y aprender, es un instrumento
de prevenci n, de ense anza para el futuro [...] La b squeda de la verdad es lo
que nos mueve como grupo. Saber por qu , cu ndo, d nde y qui nes fueron los
responsables. Con la verdad comienza la justicia y la reparaci n de las v ctimas,
de los familiares, de toda la sociedad.!*®

145 Ka s, R. (1995), «<Pr logo» en Kordon D., Edelman L., Lagos D. y Kersner D., La impunidad.
Una perspectiva psicosocial y cl nica, Buenos Aires, EATIP.
146 Disponible en: <http://www.desaparecidos.org.uy>.
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Arqueologia y derechos humanos.
Otra legibilidad del pasado reciente en Uruguay

Octavio Nadal'*

Obligaremos al futuro
A volver otra vez.

Juan Gelman

Han pasado ya m s de cinco a os desde que en 2005 dieran comienzo en
Uruguay los trabajos de investigaci n y b squeda sobre detenidos-desapare-
cidos ordenados por el Poder Ejecutivo. Con las comisiones parlamentarias
desde 1985, diversas investigaciones de la justicia y hasta el informe de la
Comisi n para la Paz, se conform un cuerpo de datos sobre el destino de los
detenidos-desaparecidos. Fue en ese a o de 2005 cuando, por primera vez,
las Fuerzas Armadas elevaban, a requerimiento de la Presidencia de la Rep -
blica, un informe sobre detenidos-desaparecidos. Desde el Poder Ejecutivo,
era un gesto efectivo dirigido a investigar lo ocurrido con las personas denun-
ciadas como desaparecidas en la dictadura militar.

La informaci n sobre la desaparici n y muerte de detenidos pol ticos du-
rante la Itima dictadura era de muy diversa naturaleza, proveniente en su
mayor a de organizaciones de derechos humanos, organizaciones no guber-
namentales, institutos y agrupaciones (Familiares). Se trataba de archivos y
documentaci n que inclu an las transcripciones y los testimonios recogidos
durante las investigaciones respectivas. Esos folios y documentos son la refe-
rencia para construir el relato sobre el pasado hist rico, se alando un proce-
so social en el que se presentan hechos y responsabilidades.!*®

Sin embargo, por otras v as, se estaba constituyendo un cuerpo de da-
tos que exig a ser interrogado por otros medios. Era informaci n a veces de
car cter oral o simplemente gr ficos. Este tipo de datos plante problemas
m s complejos a los equipos de investigaci n de antrop logos e historiado-
res, demandando la aplicaci n de nuevas t cnicas y m todos para producir
la realidad hist rica. Los testimonios orales no se pod an usar tal como eran
dados, sino a trav s de un criticismo que atendiera a sus or genes y carac-

147 Grupo de Investigaci n en Arqueolog a Forense, Universidad de la Rep blica, Montevideo.

148 L pez Mazz J. M. (coord.) (2007), Informe Final 2005-2006. Investigaciones arqueol gicas
sobre detenidos-desaparecidos en la dictadura civico-militar», en Presidencia de la Rep bli-
ca, Investigaci n hist rica sobre Detenidos Desaparecidos. En cumplimiento del art culo 4.° de
la ley n.” 15.848, Tomo V, Montevideo, IMPO.
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ter sticas culturales, as como a su confrontaci n y complementariedad con
otras fuentes.

La arqueolog a ha sido v a de acceso al conocimiento del pasado, en cierta
forma oponi ndose a la narraci n hist rica de un cierto positivismo ingenuo,
que pretend a estar en contacto con los «hechos» sin m s mediaciones. La
propia naturaleza del trabajo arqueol gico hace de la «interpretaci n» de los
objetos su tarea por excelencia, pues se trabaja con fragmentos, no con un
orden como en un sintagma.

Antes que leer e interpretar signos impresos, los seres humanos vivieron
reconstruyendo formas, indicios, huellas y rastros para producir y conser-
var su vida. Muy posteriormente la escritura, la institucionalizaci n de los
saberes en ¢ digos escritos y por ltimo el proyecto moderno de la formaliza-
ci n, arrojaron olvido sobre aquellos sencillos inicios. La arqueolog a surgi
cuestionando construcciones hist ricas medievales, desde la perspectiva de
los objetos y los fragmentos, dir amos que lleg para encarar un mundo que
estaba hecho de restos, en su mayor a perdidos.

Por oposici n a una historia positivista, la arqueolog a aparece como la
ret rica de los fragmentos y las ruinas, o de lo que no se dijo expl citamente
por aquellos que los produjeron y abandonaron.

Es un relato que intenta valerse de huellas y pistas, tambi n de historias,
que suelen ser falsas, aunque no siempre con el prop sito de mentir, sino
porque son imperfectas, porque son fuentes subjetivas de apreciaci n de los
hechos.

Por este camino —parecer a— seguimos alej ndonos (como arque logos)
de los «hechos», contundentes ocurridos en el pasado, de la «Historia» docu-
mentada y verificable.

Sin embargo Marc Bloch, en v speras de segunda guerra mundial, dec a:

hasta en los testimonios m s decididamente voluntarios, lo que nos dice el
texto ha dejado de ser el objeto preferido de nuestra atenci n... condenados
como estamos a conocer el pasado por sus huellas, por lo menos hemos conse-
guido saber m s acerca de 1, que lo que tuvo a bien dejarnos dicho.!*®

Sorprendentemente, es una afirmaci n bastante «arqueol gica» que pro-
viene sin embargo de uno de los grandes historiadores del siglo XX. Hay una
densidad, que no est expl cita en el discurso, y es lo que la arqueolog a inten-
ta captar y poner delante de nuestros ojos. Se trata de algo m s esquivo, que
hay en toda historia, tal vez de m s dif cil acceso, pero tambi n m s seguro,
en el sentido de que es «involuntario» o no intencional. No es algo que se hizo
con el prop sito deliberado de comunicarlo y dejarlo como testimonio. Dir a-
mos que los arque logos estamos interesados en las cosas que no interesan,
en los descuidos tal vez.

149 Ginzburg, C. (2010), El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Buenos Aires,
FCE.
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Un pasado al que se le llamé histdrico,
pero que sin embargo no estaba atn escrito

El material de base con que se trabaj paralainvestigaci ny b squeda so-
bre detenidos-desaparecidos fueron los «testimonios» que presentan muchos
de los rasgos enunciados m s arriba: pistas parciales, huellas, trazos de un
pasado de acontecimientos que no est n registrados en documentos, pero que
son una parte de la «trama» de lo que deseamos conocer.

Esto se relaciona con el problema de la «representaci n» de los fen menos
sociales, qui n habla por ellos. Por eso buscamos la escala que una y articule
el testimonio vivencial con la necesidad de la investigaci n; que tambi n bus-
ca dar una «perspectiva». El «<objetivismo» que se pretende es poder identificar
los dugares comunes» de la informaci n, desechar los «temas» y poder ver los
casos. Esos lisos y llanos casos, cuyos perfiles ayudan —muchas veces— pre-
cisamente cuando no se insin an, a mostrar lo que, al decir de Bloch, no
tuvieron a bien «dejarnos dicho».

Por razones diversas (sobre las cuales no nos extenderemos), el pasado
suele ser «hist rico», lo cual quiere decir que ser la historia como disciplina
la que dar cuenta de 1; es una percepci n de sentido com n. Sin embargo,
esta parte del pasado de la Rep blica, se presenta sin documentos, sin identi-
dad, sin registros. No obstante, se le pide que se exprese en forma, dentro del
escenario de la historia, casi como un arrastrar los <hechos» al escenario de
la conciencia. El inconveniente es que se trata de una narraci n «a pala»!®® ya
que de ese modo procede la arqueolog a. Los datos de all derivados, presentan
desfasajes metodol gicos y requirieron siempre de ajustes y remiendos para
acoplarse a la historia. Esta vez sin embargo, la rapidez y el abigarramiento
de los acontecimientos y tal vez su magnitud dieron tal tir n que imposibilit
la sutura entre los hechos de una y otra disciplina.

Las comisiones e informes como conocimiento y salida

Esta idea de inenarrabilidad de los hechos de violencia va en contra de la
construcci n de perspectivas contrahegem nicas que posibiliten percibir el
fen meno de la violencia de los Estados naci n. El silencio (muchas veces in-
voluntario) contribuye a borrar el sentido de genocidio de los perpetradores.

En ese sentido, creemos que la memoria (Walter Benjamin) es la historia
narrada desde el punto de vista de los derrotados, opuesta a la <«historia»
como construcci n de los vencedores.!! El testimonio es entonces una narra-
ci n, un relato, para cuyo conocimiento valen m s la metodolog a de las his-
torias orales, donde no hay documentos, citas, fuentes, autoridades... En ese
sentido creemos que los testigos an nimos tambi n son como «NN». No tienen
nombres, no figuran, son cosidos a la vaguedad de otro relato, m s amplio,
que a n es borroso.

150 L pez Mazz, J. M. (2008), «Arqueolog a, violencia pol tica y derechos humanos», en . Rico
(comp.), Historia reciente historia en discusi n, Montevideo, CEIU-FHCE Universidad de la Re-
p blica, p. 218.

151 Feierstein, D. (2008), El genocidio como pr ctica social, Buenos Aires, FCE, p. 108.
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Un ejercicio hermenéutico peculiar

En ese sentido, nuestra investigaci n se aproxima al centro de una dispu-
ta sobre la narrabilidad del pasado. Entre la inaprensibilidad de los hechos
hist ricos por un lado y la representaci n subjetiva por otro, entendemos que
hay un espacio anch simo de derecho a continuar buscando. De ese modo po-
dr a obtenerse una historia que satisfaga a los que necesitan entender lo que
ocurri , sobre bases m s crticas, m s s lidas, en contra del ocultamiento
deliberado, y el falseamiento de los hechos, peores que la ficci n y las debili-
dades y defectos de la subjetividad.

El trabajo de los arque logos fue entrar en los cuarteles, volver y escribir,
intentar narrar lo que se vio; no alcanza con las fotograf as de los periodistas,
las ¢ maras de los canales de TV, los reportajes... Es que los arque logos son
«testigos oculares» tambi n, pero desde una perspectiva otra (de los que es-
tuvieron all antes) estando todos los d as dentro de los cuarteles, hora tras
hora, buscando los humildes indicios que, parad jicamente, la muerte deja.

Sin el relato no es posible comprender, sin la trasmisi n de la experiencia
del «otro» no hay antropolog a, sin la necesaria distancia sobre lo acontecido
no es posible poner en palabras escritas lo que es preciso trasmitir. Hay que
suponer al lector, al que nunca va a estar «all » para ver los hechos. La trans-
cripci n del universo conformado por el cruce disciplinario de la antropolog a
con el mundo militar de los cuarteles en poca democr tica es el modo en que
los antrop logos van a espesar la relaci n entre la academia y la pol tica. Es
que se abr a con la posibilidad de excavar, la perspectiva in dita (en Uruguay)
de poner a la ciencia en medio de un escenario hist rico tan atormentado y
oscuro, lleno de silencio e impotencia; para que calificara y trajera respues-
tas. Pero la labor no se dirigi a dar respuestas abstractas a una comunidad
distante, sino que se estaba de alg n modo frente a un «giro», vale decir,
hab amos de responder a demandas sociales no tradicionales planteadas por
circunstancias pol ticas nuevas y actores con rostro propio: Familiares de
Detenidos-Desaparecidos. Asimismo, los efectos de la investigaci n adem s
de las consecuencias jur dicas obvias, que generar an los hallazgos, tambi n
pon an en manos de los investigadores un conjunto de informaci n nove-
dosa y de dif cil manejo. En efecto, las bases de datos que se generar an en
un muy corto plazo de investigaci n abarcaban desde aspectos geol gicos
y paisaj sticos de los terrenos, datos pre y perimortem de las v ctimas, m s
la informaci n recabada en los a os previos, agreg ndose por ltimo —y en
especial— los testimonios nuevos brindados por diversas personas sobre su
participaci n en diversos hechos vinculados a la desaparici n y muerte de
personas durante la dictadura militar.

La informaci n asumi wun valor m ltiple, pues si bien era la base para
relatar y dar forma a un universo de acontecimientos a los que en parte cono-
c amos, tambi n los nuevos «cabos y huellas» que se percibieron posibilitaban
armar una memoria nueva. Pero tambi n se corr a el riesgo de que se sumi-
nistraran elementos para «empacar» esos datos de un modo ileg timo, dando
datos sesgados. En efecto, la construcci n de nuevas categor as interpretati-
vas, la invenci n de objetos de estudio y las elecciones conscientes e incons-
cientes que gobiernan la construcci n del an lisis hist rico, quedar an para
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otro momento. La prensa fue la gran v a de divulgaci n primaria; el tiempo
de «narrar» qued corto frente al tiempo de la noticia de la «informaci n» que
dio el golpe contundente, dejando la historia atr s, lareflexi n, el acompa a-
miento psicol gico, la cr tica de lo que pas ; los hechos quedaron planchados,
casi diluidos en la velocidad de los cambios.

Pero no solamente se trata de ejercicios hermen uticos o de fundar una
memoria, sino que esta labor arqueol gica se hace a favor de la acci n de la
Justicia, en la medida que reconoce la existencia de un pasado espec fico, que
obliga a restituir y a reparar a las v ctimas. Sin embargo, la percepci n social
de esta tarea se vuelve imposible si no hay un espacio para el nuevo «relato»,
aceptar que su existencia implica cambios y efectos en la vida de los Estados,
que depende de la profundidad y amplitud de los discursos de la memoria en
los medios p blicos.!%?

El derecho a seguir buscando es lo que perdura luego de estos cinco a os
en que comenz una investigaci n sobre el destino de detenidos-desapare-
cidos en Uruguay. La preocupaci n por narrar lo acontecido es en definitiva
la inquietud por hallar el espacio pol tico de poder y legitimidad en que las
herramientas del relato se transparenten. La arqueolog a asumi ese com-
promiso, est haciendo lo que puede, empe ada en «peinar la historia a con-
trapelo», hall fragmentos, ocultamientos, testimonios, y tambi n percibi la
presencia de otras tecnolog as asociadas al poder dictatorial. Las tecnolog as
del terrorismo de Estado, en la materialidad de sus rastros. E1 C ndor se
present en los enterramientos exhumados por el Grupo de Investigaci n en
Arqueolog a Forense (GIAF) en la tortura que evidenciaban los restos.'*® Como
tecnolog a de poder, el sino del Estado terrorista es la eficacia dentro de un
sistema obsesionado con el ocultamiento. Uno de los aspectos centrales de los
gobiernos represivos de la regi n fue el ocultar. La b squeda, como pr ctica,
es lo contrario, y la arqueolog a quiere contribuir a ello.

Una parte del delito es el ocultamiento, y el ejercicio de la arqueolog a es
enunciarlo como una hip tesis. La llamada «Operaci n zanahoria» fue parte
del ocultamiento; consisti en la remoci n de enterramientos clandestinos
en Unidades Militares, y el descarte posterior de los restos. La citada ope-
raci n fue admitida por el general de la dictadura, Alberto Ballestrino en un
reportaje que le hiciera la Revista Posdata'®* (febrero de 1996). La Comisi n
para la Paz, creada por el presidente Jorge Batlle, en su Informe Final del a o
2003, comunic que los restos de los detenidos-desaparecidos, muertos a
partir de 1973, fueron exhumados a fines de 1984, incinerados y arrojados al
R o de la Plata.'®® Las investigaciones realizadas por el GIAF a partir de 2005,
demostraron que no en todos los casos este procedimiento tuvo efecto. La
Comisi n para la Paz cierra su informe sobre el destino final de las personas
desaparecidas, descartando ubicar sus restos. Es all donde la investigaci n
arqueol gica tiene su punto de partida, no para ofrecer una soluci n, sino la

152 Huyssen, A. (2003), Urban palimpsests and the politics of memory, Stanford, Stanford Univer-
sity Press.

153 L pez Mazz J. M. (2008), o. cit., p. 224.

154 «Desaparecidos, un paso hacia la verdad», Montevideo, Revista Posdata, 16 de febrero de
1996.

155 Presidencia de la Rep blica, o. cit., Tomo IV, p. 23.
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posibilidad de reformular el viejo problema, la misma y porfiada pregunta:
;d nde est n?

La diferencia es que intentamos ofrecer una hip tesis, acerca de oculta-
mientos y «zanahorias», dotando alab squeda de ciertas garant as t cnicasy
cient ficas, no tanto un posicionamiento puramente pol tico. Si la «Operaci n
zanahoria» cerr el camino a todab squeda, lo fue sobre todo porque no pudo
ser «dicha», era la desaparici n de toda evidencia, de toda prueba, de toda
manifestaci n o comprobaci n acerca de las personas desaparecidas. Poner
esa incertidumbre (que se pretendi hacer pasar por respuesta) en forma de
hip tesis es, a juicio nuestro, un cambio radical pues deber someter sus
conclusiones al escrutinio del m todo y la cr tica, no solamente a los proba-
bles envites pol ticos.
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«Es la impunidad, idiota»

Roger Rodriguez'*®

Dicen que los periodistas no sabemos todo de algo, pero algo escribimos
de todo. Cuando me lleg la propuesta de participar en las Jornadas de Po-
l ticas P blicas de Derechos Humanos en el Uruguay acept porque me entu-
siasmaron esas nueve preguntas o temas, o ideas fuerza, que dieron a elegir
para desarrollar. Pero tuve el problema de todos periodistas y decid referirme
a todas. De alguna manera termin haciendo una suerte de autorreportaje,
porque ante cada pregunta trataba de poner la respuesta. Si presentamos
las preguntas en «negritas» y las respuestas en letra normal... ser como una
entrevista a m mismo... De alguna manera pas eso.

Comparacion entre el Voto Verde del 1989
y el Si Rosado del 2009

La diferencia est en dos aspectos: el plebiscito del miedo impuesto fue
el Voto Verde, y el de la apat a de los dirigentes pol ticos fue el Voto Ro-
sado. El 16 de abril de 1989, cinco a os despu s de la muerte de Roslik,
hab a 2.203.597 habilitados, 1.082.508 votos fueron para el voto amarillo
y 799.109 (un 41,30%) para el Voto Verde. Hubo 27.961 votos en blanco
y 25.191 anulados. Vot 1.934.789 personas, la victoria del voto amarillo
fue de m s de 300.000 votos. Hubo censura estatal y hubo terrorismo co-
municacional. Eso ha sido denunciado... El1 25 de octubre de 2009, el Voto
Rosado recibi 1.105.768 votos (el 47,98%). No hubo votos en contra, es
decir ratificatorios de la ley. Todo fue calculado en contra del Voto Rosado:
se sumaba al voto que no hubo para el otro lado, los votos en blanco y los
votos anulados. Ese mismo d a el Frente Amplio tuvo 1.105.252 votos en la
primera vuelta, es decir que si todos los blancos y todos los colorados no
hubieran votado el Voto Rosado, 506 personas del Frente Amplio tampoco lo
hubieran hecho. Hubo menos votos rosados que todos los votos del Frente
Amplio ese mismo d a. All hay un tema muy importante. Quiz s all no solo
es un tema importante, sino que se anteceden las razones del voto blanco
posterior, el de las municipales. Y ah hay un alerta de lo que yo, como pro-
bablemente mucha gente de izquierda, teme como una futura chilenizaci n
de la izquierda uruguaya.

156 rea Derechos Humanos, Fundaci n Mario Benedetti.
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Las razones que pueden ayudan a entender y explicar el fracaso del Si Rosado

Creo que hubo falta de compromiso pol tico, que grupos del Frente Amplio
no incluyeron la papeleta rosada, porque es claro que hubo bastantes blan-
cos y colorados que colocaron la rosada, y por lo tanto, hubo muchos m s
que aquellos 506 frenteamplistas que no lo hicieron. Hay que recordar que
el Voto Rosado surge porque las organizaciones sociales promueven el ple-
biscito porque las fuerzas pol ticas no supieron o no quisieron anular la Ley
de Caducidad en el Parlamento. Cuando se discuti una ley interpretativa, el
Frente Amplio ten a mayor a para aprobarla. Se dice que el Presidente Tabar
V zquez no la anul , porque expresamente se hab a excluido esa posibilidad
del programa del Frente Amplio. Y hoy el Presidente Mujica no lo hace, aun-
que el tema est expresamente establecido en el programa del V Congreso
del Frente Amplio, porque hay alguien que dice que no se puede anular lo
refrendado por el pueblo en 1989. Estoy de acuerdo con el que dice que no
hubo refrendamiento. Ahora no hubo voto que refrendaba en el Voto Rosado.
Yo siempre digo que si Brasil no jugabam s al f tbol despu s de Maracan ,
nunca hubiera salido penta campe n. Por lo tanto, hasta ganar, hay que se-
guir jugando ese partido.

Los caminos judiciales: la relevancia e importancia de las investigaciones
y de los juicios dentro del marco de la Ley de Caducidad

Hay que acordarse de que el Poder Judicial fue la primera v ctima de lo que
yo considero como un golpe de Estado en tres actos. El 15 de abril de 1972
el Ejecutivo y el Parlamento sometieron al Poder Judicial a la Justicia militar
con la Ley de Seguridad. E1 9 de febrero de 1973 hubo un autogolpe del Eje-
cutivo al que Bordaberry se sum al aceptar el Consejo de Seguridad Nacional
(COSENA). Y el 27 de junio de 1973 el Ejecutivo disolvi el Parlamento. Fueron
tres actos. La primera v ctima fue el Poder Judicial. Ahora, lo que se ha dado
en llamar el «Protocolo Gonzalo Fern ndez» en la interpretaci n de la Ley de
Caducidad, que fue aplicado por el gobierno de V zquez, permiti por primera
vez al Poder Judicial retomar parte de sus funciones. Pero solo pudo hacerlo
sobre casos ocurridos en el exterior o porque no est n amparados los mandos
policiales y militares. Dos de los argumentos de la propia Ley de Caducidad.
En la actual interpretaci n, tampoco se amparan los delitos econ micos y las
desapariciones de los ni os que ya estaban excluidos en el texto de la Ley de
Caducidad. La investigaci n judicial confirm que hab a ocurrido muchom s
de lo que se sab a: que los desaparecidos en Argentina hab an sido trasla-
dados a Uruguay y ejecutados, y que la condena a militares y dictadores no
implicaba ning n problema institucional. Las Fuerzas Armadas no pod an
en el 1989, ni ahora, dar un golpe de Estado. Por eso falta mucho por hacer
judicialmente.
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Los caminos —judiciales, politicos a nivel nacional e internacional— a seguir para
eliminar la Ley de Caducidad

Comparto que la Ley de Caducidad est muerta. Y comparto que hay que
ayudar a enterrarla.'®” As lo estableci la Comisi n Interamericana de Dere-
chos Humanos por el caso Gelman en 2008, ratificando lo que ya hab a dicho
en 1992. Ahora hay un juicio en la Corte Interamericana y el Estado urugua-
yo tiene que establecer una ley parlamentaria, un decreto presidencial, una
acordada de la Suprema Corte de Justicia, una reforma constitucional o lo
que quiera, para que esa ley quede sin efectos. Eso es lo que va a pasar. La
ley va a quedar sin efectos. Nos ¢ mo, no importa ¢ mo. Eso es lo que tiene
que hacer Uruguay y lo va a tener que hacer. M s temprano que tarde, eso
va a ocurrir y van a reabrirse todas las causas. No solo las que ya se estaban
viendo por el tema desaparecidos. Todos los cr menes de lesa humanidad van
a poder ser juzgados y enjuiciados. Porque los cr menes de lesa humanidad
son imprescriptibles y tambi n van a ser imprescriptibles todas las dem s
impunidades colaterales que la propia Ley de Impunidad trajo.

Relacion entre la impunidad por los crimenes del pasado
y la situacion presente de los derechos humanos en Uruguay

La Ley de Caducidad institucionaliz en Uruguay una «cultura de la impu-
nidad». Seguimos en transici n hacia la democracia en la medida que el Poder
Judicial est limitado en sus funciones. Es eterna esta transici n. No hay
igualdad, por lo tanto no hay fraternidad ni libertad. Va a ser necesario eli-
minar la ley, pero tambi n renovar el contrato social, a trav s de una reforma
constitucional que no implique solo los temas electorales. La impunidad de
los criminales de lesa humanidad no solo se aplic a cr menes ocurridos an-
tes y despu s de la dictadura, sino que marc con la impunidad a otros deli-
tos que tienen que ver con todo lo que ha pasado en este pa s antes y despu s
la dictadura. Incluso durante. Las implicancias de la Propaganda Due en este
pa s, las crisis financieras, la compra de carteras, la venta de bancos, €l can-
grejo rojo, la merluza negra, los acomodos, el tema forestal, y otros muchos
casos. Estos tambi n fueron cubiertos por impunidad. La impunidad da a a
la sociedad en su conjunto. Todos somos impunes. Todo aquel que tenga una
cuota de poder tiene la posibilidad de ejercer impunidad, desde el guarda de
un mnibus al inspector de tr nsito al que despu s graba una persona que
lo segu a. Desde el polic a al agente de seguridad, desde el menor que roba o
mata o al que vende pasta base, desde el marino golpeador al fiscal corrupto.
Todos somos impunes. Por lo tanto los derechos humanos est n cubiertos por
un manto de impunidad en su totalidad. Los derechos todos.

157 Se refiere a las palabras de Gerardo Caetano y Felipe Michelini durante sus ponencias en las
Jornadas de Pol ticas P blicas de Derechos Humanos el 9 de junio de 2010.
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iExiste en Uruguay una concepcion inclusiva de derechos humanos,
que abarque tanto los derechos civiles y politicos, como los econdmicos,
sociales y culturales, y los de los grupos?

La impunidad no solo abarca los derechos civiles y pol ticos, tambi n los
econ micos, sociales y grupales est n implicados, ensuciados con la impu-
nidad. Hay impunidad en el manejo de la riqueza, en el trato del empleado y
sobre los derechos conquistados por a os de lucha de los trabajadores. Hay
impunidad en las relaciones sociales, en la discriminaci n y la desculturiza-
ci n a la que nos someten los medios de comunicaci n. Eso es impunidad.
Hay impunidad de los derechos b sicos establecidos por una Constituci n
violada, en la que no se ampara el derecho a la vida, al techo, a la educaci n,
al trabajo. Yo digo, parafraseando a Bill Clinton en su campa a electoral: <Es
la impunidad, idiota».

La perseverancia de la impunidad en Uruguay:
sus raices politicas, sociales y judiciales

La impunidad no solo es local, camina sobre los pa ses vecinos y la socie-
dad mundial globalizada. Es impune la Ley de Amnist a de 1979 en Brasil.
A n persiste impunidad en Argentina, Chile, Paraguay y Bolivia. Es impune
Estados Unidos en la tortura de Guant namo, Irak, Afganist n. La impuni-
dad ya exist a antes de la aplicaci n de la tortura de los a os sesenta, bajo
la instrucci n de Estados Unidos y con filosof a aplicada por Francia en In-
dochina y en Argelia. La doctrina de la Seguridad Nacional, creada en Brasil,
imprimi una ideolog a a esas pr cticas, con la excusa de la guerra fr a y del
enemigo del marxismo internacional. Las dictaduras y el terrorismo de Estado
fueron implementados para imponer un sistema econ mico neoliberal que, de
una u otra manera, contin a vigente con la impunidad.

Los desaparecidos fueron al principio el ocultamiento de la prueba del deli-
to, esconder el cuerpo de quien hab an matado bajo tortura. Eso denunciaban
Zelmar Michelini y Wilson Ferreira. Luego se comprendi que la desaparici n
implicaba m s terror a las familias y al conjunto de la sociedad. El concepto
de desaparecido es una figura terrible. Con la Ley de Caducidad, la tortura
no es delito en Uruguay. Por eso, las Fuerzas Armadas han reconocido que
torturaron y que algunos se murieron en la tortura y fueron desaparecidos,
enterrados. Pero lo que no quieren reconocer como instituci n es que medio
centenar de uruguayos, que se cre an desaparecidos en el exterior, fueron
trasladados y ejecutados en forma masiva en Uruguay y enterrados, desapa-
recidos probablemente en una fosa com n. Eso es lo que no se quiere mos-
trar: una fosa com n.
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El papel de los organismos de derechos humanos y otras asociaciones sociales en la
lucha contra laimpunidad: sus aportes en esta lucha y qué papeles para el futuro

Las organizaciones de derechos humanos han sido claves, porque la ma-
yor a de los casos incluyen a familiares y v ctimas de esas violaciones a los
derechos humanos. No ha sido el Estado el que ha tenido esta lucha durante
a os. En Uruguay Amnesty, la Cruz Roja, las organizaciones que apoyaban a
Tota Quinteros, Serpaj, IELSUR, el Movimiento Justicia y Derechos Humanos
de Porto Alegre, el PIT-CNT, ASCEEP-FEUU y, en particular, la organizaci n de
familiares de desaparecidos, sin duda que fueron fundamental en la denun-
cia y la investigaci n constante del tema derechos humanos en todos estos
a os. Ahora, todas estas organizaciones y otras que han surgido ser n funda-
mentales en un futuro ya cercano. Porque esto va a volver empezar. Hay que
retomar todos los casos, cruzar toda la informaci n dispersa, hacer trabajo
de campo de nuevo, encontrar nuevos datos, nuevos informantes, nuevos
documentos, que nos siga acercando a la verdad. Se van a necesitar insumos
para que los abogados hagan nuevas denuncias, presenten inconstituciona-
lidades, aporten pruebas supervinientes, o reclamen a los organismos inter-
nacionales. Creo que deberemos ser inteligentes para analizar e interpretar la
informaci n que ya tenemos y la que podamos recabar para encontrar a quie-
nes saben d nde est n. Insisto, los oficiales nunca dijeron nada. Y con esos
insumos habr que tener una estrategia de comunicaci n para hacer p blica
toda la informaci n y mantener viva la verdad y la memoria.

El papel de las investigaciones periodisticas sobre los nifos apropiados o los vuelos
de la muerte para avanzar en la verdad y quebrar el silencio y la impunidad

La pregunta me implica. Yo creo que los periodistas s hemos tenido un rol.
Lo hemos tenido desde Julio Castro y antes de la dictadura y del golpe de Es-
tado. Hubo periodistas muy valiosos en medios de todo tipo, durante y hasta
la salida de la dictadura. Se inform a pesar de la sanci n, de la clausura y de
la prisi n. La denuncia impresa es un frente de la lucha. Las investigaciones
period sticas tambi n tuvieron un papel en la aparici n de los ni os, desde
Jos Germ n Ara jo que ayud a traer al primer ni o desaparecido, Amaral
Garc a, hasta el hallazgo de Sim n, que encontr Rafael Michelini.

Ahora, los vuelos de la muerte no fueron tales, los vuelos de la muerte
son los que utilizaban los militares argentinos que arrojaban cuerpos al mar.
En Uruguay hubo algo terrible y peor quiz s, hubo vuelos «hacia la muerte».
Era traerlos para matarlos, no tirarlos para que se mueran. Ese es el secreto
que se guarda y no se quiere decir. Los periodistas seguiremos teniendo un
papel importante en la b squeda de la verdad, quebrar el silencio y eliminar
la impunidad. Habr que usar las nuevas tecnolog as, las webs, blogs, redes
sociales y cadenas de e-mail.

Si noticia es aquello que alguien no quiere que se sepa, en Uruguay tene-
mos mucho por hacer.
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Las luchas por el derecho a la Justicia






Promesas y riesgos de los juicios de derechos humanos
en América Latina™®

Jo Marie Burt'®

Am rica Latina, que hab a sido considerada un «santuario de impunidad»
—tomando las palabras utilizadas por Eduardo Galeano para referirse a Uru-
guay—, ha realizado avances realmente novedosos para juzgar a quienes co-
metieron violaciones graves de derechos humanos. Los adelantos en el mbito
de la Justicia han sido notables si se tienen en cuenta las deficiencias que ha
presentado hist ricamente el Poder Judicial en Am rica Latina, la falta mani-
fiesta de voluntad pol tica para juzgar a los responsables y la creencia, incluso
entre los m s progresistas, de que los juicios no eran viables, o perpetuaban
el conflicto o socavaban las posibilidades de reconciliaci n. No obstante lo an-
terior, el cambio normativo global que favorece la justicia por los cr menes del
pasado, sumado al activismo de base a favor de la justicia y la verdad, ha gene-
rado nuevos espacios, al menos en algunas regiones de Am rica Latina donde
pueden prosperar los esfuerzos tendientes a juzgar a quienes est n acusados
de ordenar o llevar a cabo graves violaciones de derechos humanos.

Llamativamente, la investigaci n sobre estas nuevas iniciativas de justi-
cia en Am rica Latina es muy limitada. La bibliograf a acad mica existen-
te contin a enfocada en estudiar el impacto de las normas e instituciones
internacionales en las iniciativas de justicia internas en Am rica Latina.!'®°
Existe un consenso cada vez m s generalizado de que la comunidad global
ha desarrollado una serie de normas, conceptos e instituciones que favorecen
la rendici n de cuentas luego de per odos nefastos, pero esto de por s no se
traduce en apoyo a iniciativas nacionales de justicia. Los antecedentes son
mixtos. Per y Argentina son los pa ses que han usado con mayor xito el
Sistema Interamericano para la protecci n de los derechos humanos, y sin
duda han conseguido avances significativos hacia el acceso a la justicia por
los cr menes del pasado. No obstante, el contexto pol tico interno tambi n es
relevante: el retroceso de los juicios penales que se evidencia claramente en

158 Este ensayo se basa en las investigaciones realizadas con el apoyo del Programa Latinoame-
ricano del Open Society Institute y la Iniciativa Otros Saberes de la Asociaci n de Estudios
Latinoamericanos. La primera edici n del art culo se realiz durante el desempe o como
Profesora visitante «Alberto Flores Galindo» en la Pontificia Universidad Cat lica del Per .

159 George Mason University, Virginia. Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos
(WOLA), Washington, D.C.

160 Lutz E. y Sikkink K. (2001), «<The Justice Cascade: The Evolution and Impact of Foreign
Human Rights Trials in Latin America», Chicago Journal of International Law 2(1), pp. 1-34;
Sikkink K. y Booth Walling C. (2007), «<The Impact of Human Rights Trials in Latin America»,
Journal of Peace Studies 44(:4), pp. 427-445.
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Per sugiere que si bien el factor internacional es importante, este solo puede
impulsar el avance de los juicios penales cuando se encuentran presentes
ciertas condiciones internas. Por consiguiente, si bien es fundamental anali-
zar el contexto global y su impacto a nivel nacional, es necesario desarrollar
nuevas herramientas de an lisis para comprender las complejas particula-
ridades de cada pa s, que son las que contribuyen a que se incrementen o
reduzcan las posibilidades de llevar a cabo juicios penales nacionales en la re-
gi n.'’! Este tipo de investigaci n nos ayudar a comprender m s claramente
los cambios producidos en las pol ticas de derechos humanos y justicia a lo
largo del tiempo en determinados pa ses, as como a observar las diferencias
entre los distintos pa ses de la regi n.

En aquellos pa ses donde los juicios han tenido mayores avances como
en Argentina, Chile, Per y, en menor medida, Uruguay, el rol de los grupos
de la sociedad civil en la b squeda de verdad y justicia, especialmente de las
organizaciones de derechos humanos y los grupos de sobrevivientes y fami-
liares de v ctimas, ha sido fundamental. Un aspecto importante es medir la
capacidad de la sociedad civil para abordar el tema de la justicia por los cr -
menes del pasado y conseguir el apoyo de sus aliados. Igualmente importante
es la capacidad de los grupos de la sociedad civil de formar alianzas con otros
actores pol ticos, con autoridades estatales y en el mbito internacional para
apoyar los objetivos de justicia por los cr menes del pasado.

Las iniciativas de promoci n de justicia se desarrollan en un contexto po-
1 tico m s amplio, tanto interno como internacional, que tambi n amerita ser
examinado. Por otra parte, los acad micos deben considerar el contexto po-
1 tico interno a fin de analizar el equilibrio de fuerzas que favorecen (o no) la
multiplicaci n de oportunidades de justicia. Un entorno m s favorable para
las iniciativas de justicia se manifest claramente con la llegada al poder de
gobiernos progresistas en Argentina, Chile y Uruguay, y en el per odo poste-
rior a Fujimori en Per , durante el gobierno de Alejandro Toledo. Sin embar-
go, estas iniciativas contin an siendo sumamente vulnerables a los cambios
provocados por los avatares pol ticos. En Chile, por ejemplo, los defensores
de derechos humanos han expresado su preocupaci n por que la elecci n de
Sebasti n Pi era pudiera afectar negativamente las iniciativas de justicia por
los cr menes del pasado. Durante el gobierno de Alan Garc a han surgido en
Per diversos obst culos que amenazan con frustrar las iniciativas de justicia
y que, en muchos casos, parecen responder a intereses pol ticos. Otra cues-
ti n tiene que ver con la reforma judicial: si bien en varios casos parece ser un
factor clave en la promoci n de los juicios penales por violaciones de derechos
humanos,'®? en el caso de Uruguay, donde no se ha producido ning n proce-

161 Una de las obras m s influyentes en este tema es la de Roht-Arriaza, N. (2005), The Pinochet
Effect: Transnational Justice in the Age of Human Rights, Pittsburgh, University of Pennsylvania
Press. Los an lisis de casos espec ficos tambi n son cada vez m s frecuentes. V ase Collins C.
(2008), «State Terror and the Law: The (Re)Judicialization of Human Rights Accountability in
Chile and El Salvador», Latin American Perspectives 35(5), pp. 20-37 y Burt, J-M (2009), «Guilty
as Charged: The Trial of former Peruvian President Alberto Fujimori for Grave Violations of Hu-
man Rights», International Journal of Transitional Justice 3(3), pp. 384-405.

162 Hilbink, L. (2003), «<An Exception to Chilean Exceptionalism? The Historical Role of Chile’s
Judiciary», en Eckstein S. E. y Wickham-Crowley T, (eds), What Justice? Whose Justice?
Fighting for Fairness in Latin America, Berkeley, University of California Press, pp. 64-97.
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so de reforma desde la transici n ala democracia y pese a esto algunos juicios
han avanzado, contin a siendo una excepci n. De manera similar, en El Sal-
vador, pese a las profundas reformas judiciales, ha habido pocos avances en
las iniciativas de justicia.!®® Por ende, si bien la reforma judicial puede tener
un rol significativo, es un factor entre otros tantos que deben ser analizados
minuciosamente en cada caso.

Adem s de la necesidad de desarrollar herramientas m s efectivas de an -
lisis comparativo e hist rico para comprender las tendencias en materia de
justicia por los cr menes del pasado en Am rica Latina, existe una necesidad
urgente de fomentar investigaciones que examinen el impacto de los juicios
de derechos humanos en laregi n. Las primeras investigaciones sugieren que
algunas de las preocupaciones iniciales generadas por los juicios de derechos
humanos (en cuanto a que podr an tener un efecto desestabilizador y poner
en riesgo democracias incipientes) eran infundadas. Pero a n sabemos muy
poco sobre el proceso. En este documento presento algunas reflexiones preli-
minares sobre las promesas y los riesgos de los juicios de derechos humanos
formuladas en mis investigaciones actuales en la regi n.

Las promesas

Las iniciativas para juzgar las violaciones de derechos humanos perpe-
tradas por actores poderosos mediante juicios penales confirman uno de los
principios centrales del Estado de derecho: la igualdad ante la ley.!%* El casti-
go de quienes cometen violaciones de derechos humanos no solo contribuye a
restablecer el Estado de derecho, especialmente en casos de represi n o terro-
rismo de Estado, sino que adem s puede simbolizar un corte con el pasado al
demostrar que las estructuras de represi n que previamente se beneficiaron
del poder del Estado ya no se encuentran activas.!®

Los juicios tambi n han ofrecido oportunidades de reparaci n a los so-
brevivientes y familiares de v ctimas de violaciones de derechos humanos.
Asimismo, los juicios penales pueden contribuir a revelar nueva informaci n
acerca de qu le sucedi a las v ctimas, sobre las estructuras de represi ny
sobre qui nes participaron en ella. La valoraci n por parte de un rgano judi-
cial de la importancia de la vida de la v ctima desaparecida o el flagelo sufrido
por los sobrevivientes constituye un reconocimiento social fundamental y un
elemento importante de la reparaci n a las v ctimas.!®® Numerosas entrevis-
tas con sobrevivientes y familiares de v ctimas en Per , Argentina y Uruguay
confirman tanto el deseo de justicia como la satisfacci n experimentada por

163 V anse los trabajos de Popkin M. (2004), «<The Salvadoran Truth Commission and the Search
for Justice», Criminal Law Forum 15 pp. 105-124 y (2000), Peace without Justice: Obstacles
to Building the Rule of Law in El Salvador, University Park, Pennsylvania State University
Press.

164 Este es el razonamiento que subyace a los juicios penales contra los ex miembros de la Junta
en la Argentina. V ase Nino C. S. (1996), Radical Evil on Trial, New Haven, Yale University
Press.

165 M ndez J. (1997), «Accountability for Past Abuses», Human Rights Quarterly 19(2),
pp. 255-282.

166 Ib dem.
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los sobrevivientes y familiares de v ctimas cuando sus casos se ventilan en los
tribunales. Esto no significa que la justicia retributiva sea un medio superior
o incluso suficiente de reparaci n: claramente, otros mecanismos tambi n
son importantes, como las indemnizaciones y las iniciativas comunitarias
para restablecer los v nculos sociales. Tampoco equivale a decir que todos los
sobrevivientes y familiares de v ctimas comparten la necesidad de justicia.
Ciertamente este es un tema que requiere mayor investigaci n emp rica tanto
en entornos sociales espec ficos como en el tiempo.'¢”

Los juicios penales tambi n tienen un valor educativo para la sociedad en
general, en tanto generan debates m s amplios sobre la violencia del pasado y
una nueva comprensi n colectiva sobre esta.!®® Existe una necesidad urgente
de indagar sobre la confluencia entre los juicios penales y la memoria hist -
rica. Las investigaciones realizadas luego del juicio a las Juntas en Argentina
pueden considerarse un par metro importante en este sentido. Los acad -
micos han analizado los cambios en la percepci n ciudadana de la justicia
en la Argentina luego del juicio, el rol de los medios en la difusi n del juicio
a las Juntas y el modo en que las nuevas generaciones de argentinos perci-
ben el pasado en lo que respecta a la transmisi n de la memoria hist rica.!%®
Tambi n es importante observar que los juicios son altamente contenciosos
y esto puede propiciar el surgimiento de nuevos discursos antidemocr ticos
y de negaci n.

Los riesgos

Al mismo tiempo, la justicia por las violaciones graves de derechos huma-
nos enfrenta a numerosos obst culos y dificultades. Los juicios penales sobre
estos casos avanzan muy lentamente. Esto se debe en parte a la naturaleza
del proceso judicial, pero tambi n al car cter complejo de los casos de dere-
chos humanos. El problema est exacerbado por el hecho de que en muchos
casos ya transcurrieron al menos diez o veinte a os desde que se perpetraron
los cr menes. Esto significa que a menudo es dif cil obtener las pruebas nece-
sarias para iniciar un juicio penal, identificar a los autores, o bien los testigos
y autores pueden haber fallecido, etc tera.

En los casos analizados no existe una pol tica de Estado concreta para
juzgar estos delitos, de modo que nos enfrentamos a un proceso poco sis-
tem tico que puede contribuir a agravar esta situaci n. Por ejemplo, en Ar-

167 Los acad micos que emprenden investigaciones longitudinales de estas cuestiones se alan
que suele existir un fuerte apoyo a la justicia retributiva entre las comunidades de sobrevi-
vientes, y que este se intensifica con el transcurso del tiempo, en lugar de atenuarse. V ase
Backer D. (2009), «The Layers of Amnesty: Evidence from Surveys of Victims in Five African
Countries», Global Studies Review 5:3 (Fall/Winter 2009).

168 Osiel M. J. (2000), <\Why Prosecute? Critics of Punishment for Mass Atrocity», Human Rights
Quarterly 22(1), pp. 118-147.

169 V ase por ejemplo Jelin E. (1996), dm genes sociales de la justicia: Algunas evidencias», en
Jelin E., Vida cotidiana y control institucional en la Argentina de los 90, Buenos Aires, Nuevo-
hacer, Grupo Editor Latinoamericano, pp. 117-135; Feld C. (2002), Del estrado a la pantalla:
Las im genes del juicio a los ex comandantes en Argentina, Buenos Aires, Siglo Veintiuno
Editores y Acu a C. H. et al. (1995), Juicio, castigo y memoria. Derechos humanos y justicia
en la pol tica argentina, Buenos Aires, Nueva Visi n.
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gentina un defensor sugiri que si se mantiene el ritmo actual de los juicios,
llevar a m s de cien a os concluir los procesos que est n actualmente en
curso.'” En Per y Uruguay la din mica es similar. En Per , por ejemplo,
si bien el juicio de Fujimori se complet en menos de un a oy medio, otros
juicios penales han demorado a os. Esto se debe, en parte, a que, a diferen-
cia del juicio contra Fujimori, en el que los tres magistrados de la Corte Su-
prema se dedicaron exclusivamente al caso, en los dem s casos los jueces
tienen numerosos expedientes a su cargo y solo pueden celebrar audiencias
orales durante una cantidad limitada de horas por semana para cada caso.
Esta es la situaci n del juicio contra 29 miembros del escuadr n de la muer-
te llamado Grupo Colina por la masacre de Barrios Altos, que comenz en
2005 y a n no ha concluido.

Los juicios penales tambi n son sumamente selectivos: cuando las v cti-
mas ascienden a miles y hay cientos de autores involucrados, es poco realista
pretender que todos los casos sean juzgados y que todos los culpables pue-
dan ser enjuiciados. La pregunta sobre selectividad — ¢a qui nes deber amos
juzgar?— a n no ha sido respondida en Am rica Latina ni en ninguna otra
regi n. jDeber an los esfuerzos concentrarse en juzgar a los m s altos 1 deres
que autorizaron y permitieron las violaciones masivas de derechos humanos?
JDeber an ser castigados los autores materiales? /D nde corresponde poner
el 1 mite, si acaso, y qu criterio deber a aplicarse? Es escaso el trabajo em-
p rico sobre ¢ mo este tema es debatido e implementado en la pr ctica en
Am rica Latina en la actualidad.

Tampoco existe consenso en cuanto a si la justicia penal es la prioridad
m xima, en especial si esto entra en conflicto con otras prioridades. En Per ,
por ejemplo, donde la comisi n de la verdad identific m s de 4.000 fosas co-
munes clandestinas, no pueden realizarse exhumaciones a menos que exista
una denuncia penal concreta. Por consiguiente, hay literalmente miles de
fosas clandestinas que no pueden ser exhumadas debido a que no se pro-
porciona informaci n que identifique a los presuntos responsables. Esto ha
generado tensi n entre las organizaciones humanitarias que buscan ayudar
a los familiares de v ctimas a encontrar, identificar y recuperar los restos de
sus seres queridos, y cuyo trabajo se ve obstaculizado por un sistema de jus-
ticia penal que impide realizar exhumaciones a menos que exista un auto de
procesamiento. En otros pa ses, como en Argentina y Guatemala, existe un
amplio apoyo de la sociedad a las exhumaciones.

Recomendaciones para investigaciones futuras

En los ltimos a os se han producido cambios notables en Am rica Latina
que favorecen el juzgamiento de los cr menes del pasado. Ante lo que constituye
pr cticamente una avalancha de juicios por violaciones de derechos humanos,
han surgido diversos espacios prometedores de investigaci ny an lisis.

170 Seg n se cita en Izaguirre I. (2009), <Argentina 2007-2009: Confrontaci n pol tica y violencia
simb lica en el mbito de los juicios contra los represores de la dictadura militar», art culo
presentado durante la XXVII Conferencia de la Asociaci n Latinoamericana de Sociolog a,
Buenos Aires, 31 de agosto al 4 de septiembre de 2009.
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Los juicios penales se centran necesariamente en v ctimas y responsables
individuales. Varios acad micos han criticado los juicios en otros contextos
justamente por esta raz n. Una de las cr ticas se ala que los juicios se cen-
tran en los responsables del terrorismo de Estado pero no castigan a quienes
se beneficiaron con esas pr cticas y que, en muchos casos, existi una res-
ponsabilidad social m s amplia por la comisi n de violaciones de derechos
humanos.'”! Otros sugieren que los juicios, al enfocarse en la culpa indivi-
dual, pueden contribuir a alimentar el mito de la inocencia colectiva.'”?

Esto plantea importantes interrogantes que no han sido abordados en la
bibliograf a sobre juicios de derechos humanos en Am rica Latina. ¢Pueden
los juicios reivindicar y restablecer los derechos de las v ctimas individuales
y. a la vez, reparar el da o social m s amplio causado por la dictadura y la
violencia? La naturaleza misma del proceso de justicia penal puede generar
la impresi n de que solo las v ctimas individuales, en lugar de la sociedad en
general, se benefician con los resultados de los juicios penales. Esto puede
frustrar el apoyo de la sociedad en general a los juicios.

Otra cuesti n es la relaci n entre los juicios penales y el contexto pol tico
general. En algunos casos, como el de Argentina, son muy pocas las expre-
siones de apoyo p blico a los militares y polic as que est n siendo juzgados;
de hecho, como se al Chillier,'” casi nadie en Argentina cuestiona la legiti-
midad de los juicios de derechos humanos. No sucede lo mismo en otros lu-
gares, como Uruguay, donde pese a algunos logros fundamentales el proceso
contin a siendo incierto y sumamente fr gil (como lo demuestra el fracaso de
los intentos por anular la ley de amnist a mediante plebiscito el a o pasado),
o Per , donde se est n formando alianzas entre los gobernantes actuales, los
partidarios del ex presidente Alberto Fujimori y las Fuerzas Armadas para
poner fin a otros juicios por violaciones de derechos humanos. /C mo eva-
luamos la relaci n entre los juicios por violaciones de derechos humanos y
otras cuestiones generales como el apoyo p blico, la apat a p blicay el apoyo
pol tico organizado en favor o en contra de estos juicios?

Osiel ha argumentado que los juicios pueden crear un marco concreto para
abordar p blicamente la memoria traum tica vinculada con la violencia pol -
tica.!” A n quedan muchos aspectos por analizar antes de determinar si esto
es cierto. De hecho, hasta hoy hay muy pocas pruebas emp ricas que permitan
un debate significativo sobre los logros de los juicios de derechos humanos en
este sentido. En teor a, los juicios respetan los ideales democr ticos centrales
para el Estado de derecho, como la igualdad ante la ley y el deber del Estado
de juzgar, sin tener en cuenta ning n privilegio, a quienes hayan cometido los
delitos. ¢Pero de qu modo son percibidos los juicios por el p blico en general?
;JDe qu manera el p blico se refiere a los juicios, la justicia penal y otras cues-
tiones vinculadas en relaci n con los conflictos pol ticos actuales?

171 Mamdani M. (2002), <Amnesty or Impunity? A Preliminary Critique of the Final Report of the
South American Truth and Reconciliation Commission», Marcas 32(3-4), pp. 33-59.

172 Fletcher L. E. y Weinstein H. M. (2002), «Violence and Social Repair: Rethinking the Contri-
bution of Justice to Reconciliation», Human Rights Quarterly 24, pp. 573-639.

173 Chillier, G. y Varela, S. (2009), «Violence, (In)security and Human Rights in Latin America»,
IDS Bulletin, Oxford, Blackwell Publishing Ltd.

174 Osiel M. J. o. cit., pp. 118-147.
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Por Itimo, y en relaci n con los puntos anteriores, existe una necesi-
dad urgente de contar con una agenda de investigaci n interdisciplinaria que
aborde los juicios de derechos humanos que est n en curso en Am rica Lati-
na. Este campo requiere investigaciones tanto cualitativas como cuantitativas
que permitan identificar los avances logrados hasta el momento, as como los
obst culos que enfrentan los juicios penales; evaluar los procesos judiciales
en la regi n y determinar si logran superar los problemas principales de las
causas penales identificados por los acad micos; y comprender m s ntima-
mente las perspectivas de los sobrevivientes y las v ctimas respecto de los
juicios, la confluencia entre el derecho y la pol tica y el modo en que los juicios
interact an con los procesos de formaci n de la memoria hist rica. Solo en-
tonces se podr n comprender m s claramente las consecuencias a largo plazo
de los tribunales de derechos humanos en Am rica Latina.
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Impunidad versus responsabilidad juridica:
el rol de la Ley de Caducidad en Uruguay™

Elin Skaar'’®

Introduccion

El debate existente entre impunidad versus responsabilidad jur dica so-
bre las violaciones de derechos humanos ocurridas en Uruguay ha adquirido
relevancia, Itimamente, a la luz de tres eventos importantes y, en parte,
inesperados: en primer lugar, el plebiscito constitucional acerca de la Ley
de Caducidad en octubre de 2009, en el que se mantuvo vigente la Ley de
Caducidad, poniendo, una vez m s, un sello democr tico de aprobaci n a la
pol tica de olvido (Let bygones be bygone) de los hechos ocurridos en el pasa-
do, en lo concerniente a las violaciones de derechos humanos cometidas du-
rante el per odo de la dictadura militar (1973-1985). El voto popular ha sido
desafiado por un proceso paralelo de justicia en el cual la Corte Suprema ha
declarado inconstitucional a la Ley de Caducidad ya en tres oportunidades en
los a os 2009 y 2010, abriendo con ello la posibilidad de procesar a presun-
tos violadores de derechos humanos. Finalmente, lleg el veredicto final de la
Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) en el caso Gelman,
condenando internacionalmente la Ley de Caducidad por violar el derecho
internacional y las convenciones de derechos humanos, tal como la Comisi n
Interamericana de Derechos Humanos lo dictaminara en 1992, unos a os
despu s de que la Ley de Caducidad fuera aprobada por voto mayoritario en
el refer ndum de 1989.

Claramente, los jueces uruguayos se encuentran en una encrucijada,
atrapados entre la presi n nacional de la impunidad continua y la presi n
internacional por la responsabilidad jur dica.

Muchas preguntas fascinantes surgen de este contexto: ¢por qu la Su-
prema Corte uruguaya est presionando ahora para endilgar responsabili-
dad jur dica, cuando en el pasado sostuvo la postura contraria, a favor de la
impunidad? ¢/Qu tiene que ver el derecho internacional con ello? /Qu tan
receptivos son los jueces uruguayos con respecto a la evoluci n legal del de-
recho internacional humanitario? Y, por ltimo —una pregunta clave— ¢qu

175 Cap tulo preparado para este volumen, basado en Skaar, E. (2011), Judicial Independence
and Human Rights in Latin-America: Violations, Politics and Prosecution, Nueva York, Palgrave
Macmillan. Traducci n del ingl s: Natalia Flores, CMI.

176 Christian Michelsen Institute (CMI), Noruega.
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tan independientes han sido los jueces en la generaci n de opiniones y en la
emisi n de juicios en casos de graves violaciones de los derechos humanos?

Este art culo se centra en el papel de los jueces nacionales dentro del de-
bate sobre la impunidad frente a la responsabilidad jur dica.

Luego de una investigaci n realizada acerca de las respuestas judiciales
que dieron r plica a demandas p blicas por obtener verdad y justicia desde
el final de la dictadura hasta el presente, propongo que los jueces uruguayos
se han visto obligados por ley a desempe ar un papel secundario en casos de
derechos humanos acontecidos en el per odo dictatorial. Esto, por cuanto la
Ley de Caducidad establece que no habr lugar al juzgamiento de los milita-
res que hubieren ejecutado acciones que ocasionaran la muerte durante este
per odo (art culo 1.°) y que, aunque puede investigarse casos de desaparicio-
nes, la responsabilidad de esas investigaciones recae sobre el Poder Ejecutivo
(art culo 4.°).

Las pocas veces en que los jueces han tratado de desafiar estas restriccio-
nes legales se han topado con la presi n del Ejecutivo para que abandonen los
casos, o de fiscales que apelaron los casos y luego hicieron que esos procesos
fueran transferidos a la rbita del Poder Ejecutivo. Adem s planteo que, aun-
que los jueces uruguayos hayan estado atados por la ley y por la coacci n del
Ejecutivo, bien podr an —al menos en teor a — haber hecho m s en el campo
de los derechos humanos, de haber sido m s independientes.

Elresto de este art culo est dividido en siete partes. En la pr xima secci n
se hace una breve descripci n de lab squeda de justicia para las violaciones
a los derechos humanos ocurridas en Uruguay, y qu posici n han tomado
los presidentes frente al asunto (responsabilidad jur dica versus impunidad).

En un intento por explicar el per odo de responsabilidad —jur dica— limi-
tada hasta el 2005, la tercera parte de este escrito explora los factores insti-
tucionales que pudieron haber obstruido la independencia judicial, mientras
que en la cuarta parte se analiza los factores no institucionales que determi-
naron el comportamiento de los jueces. De los avances recientes en el campo
de la justicia retributiva bajo el gobierno de V zquez, se da cuenta en la quinta
parte, ala vez que en la sexta se ofrece una explicaci n de esta puesta en mar-
cha de la justicia postransicional. La presi n pol tica y judicial para acabar
con la Ley de Caducidad es examinada en el s ptimo ac pite, antes de pasar
a las conclusiones, donde esbozo mis comentarios de manera resumida.

En busqueda de justicia para las violaciones de derechos humanos
a través de las cortes

Los jueces solo se pronuncian sobre los casos que son llevados ante las
cortes. Al mirar la carga de trabajo de los jueces uruguayos en el campo de
las violaciones a los derechos humanos ocurridas en el pasado, no hay me-
jor manera de calificar la situaci n que usando el t rmino c clica. Hubo una
fuerte puja por verdad y justicia inmediatamente despu s de la transici n al
imperio de la democracia en 1985. Las cortes nacionales se vieron inundadas
de casos de presuntas violaciones a los derechos humanos. Muchos jueces
tomaron los casos, pero se vieron forzados a abandonarlos cuando la Ley de
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Caducidad fue aprobada por el Parlamento en 1986, y m s adelante, declara-
da constitucional por la Suprema Corte en 1988.

Desanimada por esta nueva ley, la gente se abstuvo de buscar justicia a
trav s de los tribunales. A os m s tarde, confesiones p blicas de los militares
sobre la violaci n a derechos humanos enfurecieron a la comunidad de los
derechos humanos (constituida por organizaciones de derechos humanos,
v ctimas y familiares de v ctimas) e incitaron a la Marcha del Silencio en 1996,
en la que miles de uruguayos tomaron las calles exigiendo saber la verdad
sobre las desapariciones que hab an ocurrido durante la dictadura. Una vez
m s, la gente empez a traer casos de violaciones de derechos humanos ante
las cortes. Sin embargo, solamente un caso («<Operaci n zanahoria») exigi re-
paraci nlegal. Las dem s peticiones exig an el derecho a la «verdad» acerca de
los desaparecidos. Los casos que demandaban justicia fueron llevados ante
los tribunales solo hasta el cambio de milenio, cuando empezaron a recibir
una audiencia favorable. sPor qu ?

Un punto clave es que el art culo 4.° de la Ley de Caducidad reclamaba
la participaci n del Ejecutivo al momento de decidir si un caso deber a o no
abrirse para investigar la presunta desaparici n de una persona. Dado que
aquel no estaba interesado en hacerle seguimiento a estos casos, la conse-
cuencial gica era que fueran archivados por la oficina del Ejecutivo. Esto fue
exactamente lo que sucedi durante las dos administraciones de Sanguinetti
(1985-1990, segundo per odo 1995-2000). Sanguinetti hab a firmado el Pacto
del Club Naval con los militares en 1984 y estaba expl citamente en contra
del juzgamiento de militares por las violaciones a derechos humanos ocurri-
das en el pasado. Siguiendo una 1 nea pol tica similar, Lacalle (1990-1995) no
hizo nada por abordar la cuesti n de los derechos humanos y fue negligente
a la hora de hacerle seguimiento a cualquier pregunta sobre la verdad. Batlle
(2000-2005), por el contrario, dio inicio a investigaciones sobre el destino de
los desaparecidos, lo que se tradujo en algunos casos emblem ticos enfoca-
dos en el derecho a obtener la verdad.'”” Sin embargo, en la administraci n
Batlle solo hubo verdad, no justicia.

Con la llegada de V zquez al gobierno, en el 2005, se estableci unalnea
divisoria. 1reinterpret la Ley de Caducidad, despojando de inmunidad a los
cr menes cometidos antes de 1973 y aquellos perpetrados fuera del Uruguay
o por personal no militar. M s gente empez entonces a llevar casos ante las
cortes. Y m s jueces empezaron a investigar casos. El primer veredicto en un
proceso penal relacionado con violaciones a los derechos humanos ocurridas
en el pasado fue proferido en 2006.!7® Desde entonces, muchos casos han
seguido este destino. En suma, un buen ejemplo es el hecho de que el prin-
cipal obst culo para el enjuiciamiento de esas violaciones a los derechos

177 EIl caso Gelman, hoy ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, fue uno de ellos.

178 En septiembre de 2006, «un juez penal en Montevideo consider a seis oficiales militares
y dos ex polic as, culpables de los delitos de crimen organizado y secuestro de miembros
uruguayos del grupo de oposici n Partido por la Victoria del Pueblo, en Argentina en 1976
como parte del Plan C ndor. Al finalizar el a o no hab an sido sentenciados». Amnist a Inter-
nacional (2007), 2007 Reporte Anual para Uruguay, disponible en <http://www.amnestyusa.
org/annualreport.php?id=ar&yr=2007&c=URY>. Debo agradecerle a Francesca Lessa por
alertarme sobre esta informaci n. Comunicaci n personal, 2 de marzo 2011.
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humanos acaecidas en el pasado ha sido la falta de voluntad del Ejecutivo
para dar la se al de «adelante» a los jueces, lo que suscita interesantes cues-
tionamientos acerca de la independencia judicial.

La pregunta que surge entonces es ¢jpor qu los jueces uruguayos no han
sido m s innovadores en su labor hermen utica, como sus hom logos en las
cortes chilenas o argentinas? Despu s de todo, las leyes de amnist a no son
exclusivas de Uruguay; de hecho, la mayor a de los pa ses latinoamericanos
emergentes de per odos de gobiernos de derecha de corte militar que domi-
naron el continente entre los a os setenta y los noventa, adoptaron diversas
formas de leyes de amnist a para paralizar el juzgamiento y con ello —eso
arguyeron— facilitar la estabilidad pol tica. A pesar de ello, en los Itimos
a os hemos visto gran innovaci n de parte de los jueces en algunos de los
pa ses de Am rica Latina para esquivar las leyes de amnist a, a trav s de la
interpretaci n creativa de la ley. ¢Por qu los jueces uruguayos no acogieron
los dos argumentos jur dicos centrales adoptados por sus vecinos de Chile
y Argentina, para as poder moverse entre los diversos tipos de leyes de am-
nist a existentes? En esencia, estos argumentos fueron que la desaparici n
forzada es a) un delito internacional que no puede resultar eximido por leyes
internas de amnist a, y b) un delito continuado que no deber a estar sujeto
a t rminos de prescripci n. En Uruguay, ning n juez hab a interpretado ofi-
cialmente la desaparici n forzada como un delito continuado, ni usado esto
como argumento para no aplicar la Ley de Caducidad, antes de la llegada de
V zquez al gobierno.!”® La pregunta que nos interesa es ¢por qu los tribuna-
les y los jueces uruguayos respondieron de la manera en que lo hicieron a las
(por cierto, limitadas) demandas p blicas por justicia? ¢jPor qu no actuaron
de manera m s independiente ante la negligencia del Ejecutivo de actuar
conforme al art culo 4.° de la Ley de Caducidad? Uno de los argumentos que
quiero esbozar en la pr xima secci n es que la raz n principal por la cual los
jueces no actuaron de manera proactiva en lab squeda de justicia retributiva
fue precisamente su falta de independencia. Parte de la explicaci n yace en la
configuraci n institucional del sistema uruguayo de justicia.

Obstaculos institucionales al ejercicio de la independencia judicial

Parad jicamente, de acuerdo con investigaciones recientes, Uruguay tiene
un alto grado de respeto por los derechos humanos y un imperio de la ley que
funciona. Algunos estudiosos consideran que los tribunales uruguayos son
«mucho m s independientes en la pr ctica, que casi todos sus hom logos en
Am rica Latina».'® De hecho, las cortes uruguayas han sido situadas entre las
m s independientes de la regi n, junto a Costa Rica y Chile.'®! Con todo, Uru-

179 Solo la jueza Estela Jubette tuvo el coraje de invocar el derecho internacional, en el proceso
relativo a la desaparici n de Elena Quinteros. Sin embargo, la jueza actu de manera tal
que la familia de la v ctima obtuvo la verdad, pero no vio a los culpables ser llamados por la
Justicia. Por lo tanto, ella tambi n se rehus a invocar la interpretaci n jur dica del t rmino
«desaparecido» como un delito continuado.

180 Brinks D. (2008), The Judicial Response to Police Killings in Latin America: Inequality and the
Rule of Law, Nueva York, Cambridge University Press.

181 Brinks D. (2005), «Judicial Reform and Independence in Brazil and Argentina: The Beginning
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guay obtiene un puntaje bajo en la independencia judicial formal, de acuerdo
con las garant as constitucionales de independencia judicial.!®?> Por ejemplo,
en el cambio de milenio —antes de la proliferaci n de nuevos procesos judi-
ciales— la falta de independencia financiera fue reportada como impedimento
para la labor independiente de los jueces.!®® No existen garant as constitucio-
nales por el tama o del presupuesto, causando con ello que el Poder Judicial
dependa del Ejecutivo y del Legislativo para su financiaci n. Y el presupuesto
es peque o en comparaci n con muchos otros pa ses de Am rica Latina.

Por otra parte, el sistema de nombramiento de los jueces en Uruguay po-
dr a haber comprometido la independencia de los jueces. Sistemas pensados
para favorecer la independencia judicial, incluyen la estancia perenne de los
jueces de la Suprema Corte, el nombramiento por rganos judiciales indepen-
dientes, y as sucesivamente. Los jueces uruguayos del m s alto tribunal son
nombrados por la Asamblea General por el voto de dos terceras partes y por
un per odo de diez a os —el t rmino m s corto para jueces de cortes supre-
mas en Am rica Latina.'®* El per odo puede ser renovado tras haber estado
cinco a os fuera del cargo. Esto podr a sugerir que los jueces de la Suprema
Corte gozar an de un grado razonable de independencia estructural respecto
del Ejecutivo, pero que habr a incentivos para complacer a aquellos que est n
en el Parlamento, para asegurar la reelecci n.

Antes de lallegada de V zquez al gobierno en el 2005, exist a una tradici n
de vieja data en la que colorados y blancos se divid an entre ellos las nuevas
plazas de la judicatura. Como ninguno de estos dos partidos dominantes ten a
una mayor a de dos terceras partes en el Parlamento despu s de 1942, cada
partido ten a la potestad de vetar los candidatos judiciales del otro partido.

Sin embargo, hasta las elecciones de 1994, blancos y colorados contro-
laban conjuntamente al menos dos tercios del voto en la Asamblea General.
La soluci n por la que optaron los partidos fue entonces alternar en el nom-
bramiento de jueces, en las vacantes que fueran surgiendo. Dado el reducido
tama o de la Suprema Corte (cinco miembros) y el corto t rmino de diez a os
de duraci n en el cargo, uno de los dos partidos pol ticos nombrar a en pro-
medio un juez de la Suprema Corte cada dos a os.

Seg n la lectura favorable que Daniel Brinks hace del sistema, este acuer-
do t cito de alternancia produjo que ambos partidos nombraran ante todo
«candidatos cualificados e independientes que podr an generar continuidad
legal, un foro neutral, y una instituci n m s estable e independiente» y, como
consecuencia «a Suprema Corte es fuertemente percibida como libre de in-

of a New Millennium?», Texas International Law Journal 40 (3), pp. 595-622; Staats, J. L.,
Bowler S. B., y Hiskey J. T. (2005), <Measuring Judicial Performance in Latin America», Latin
American Politics & Society 47 (4), pp. 77-106.

182 N tese, sin embargo, que el criterio para medir la independencia judicial, obviamente im-
porta. R os-Figueroa, (2006), «Judicial Independence: Definition, Measurement, and Its Ef-
fects on Corruption. An Analysis of Latin America», tesis de doctorado, New York University.
R os-Figueroa le otorga a Uruguay puntajes de bajo a medio en diferentes indicadores de
autonom a e independencia.

183 Jueza de la Corte Suprema Jacinta Balbela, jueza Estela Jubette, y el ex juez de la Corte
Suprema Jorge Marabotto, entrevistas, Montevideo, marzo-abril 2001.

184 El sistema de nombramiento no cambi luego de la transici n. Durante el gobierno c vico-
militar, los jueces de la Corte Suprema fueron nombrados por los militares.
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tromisi n pol tica partidista en los resultados de los casos».!®® Una interpre-
taci n menos positiva ser a que, como ni blancos ni colorados favorecieron
oficialmente el enjuiciamiento, es probable que esos jueces nombrados en for-
ma pol tica en la Suprema Corte, tampoco lo favorecieran. Tambi n es factible
que tanto blancos como colorados, por regla general se inclinar an por jueces
conservadores y no controversiales en lugar de jueces liberales que ser an
m s proclives a desafiar pol ticas del gobierno en general.

Por consiguiente, dado que el sistema de nombramiento estaba vinculado
tan estrechamente a pol ticas de consenso en la legislatura, la Suprema Corte
no era muy propensa a retar al Ejecutivo en asuntos controversiales e impor-
tantes —y por tanto, ambos carec an de independencia real y de jure.

Adem s de la falta de independencia tanto constitucional como estructural
en el m s alto nivel del Poder Judicial, la organizaci n institucional compro-
met a tambi n la independencia de los jueces de primera y segunda instancia,
ocasionando una falta generalizada de independencia interna que atravesaba
todo el sistema. El Poder Judicial uruguayo est fuertemente jerarquizado
y ha sido caracterizado como «un poder generalmente conservador, que es
cauteloso, resistente al cambio, y muy ortodoxo al momento de interpretar las
leyes».!®¢ La Suprema Corte es la responsable de la contrataci n, el despido, y
la disciplina de los jueces de instancias inferiores. Los jueces de primera ins-
tancia deben, por ende, complacer tanto a sus superiores de segunda instan-
cia como a los de la Suprema Corte. Aquellos jueces que se alejen de la 1 nea
de sus superiores se arriesgan a recibir sanciones tales como ser transferidos
o no ser promovidos (Reyes, quien asumi el caso «Operaci n zanahoria»,
sirve de ejemplo). Aunque los jueces se autoproclaman siempre como inde-
pendientes, era creencia com n entre abogados y expertos legales durante la
presidencia de Batlle, que esto distaba de ser as . Seg n Javier Miranda, «el
Poder Judicial [en Uruguay] siempre ha sido irrelevante [...] un poder carente
de peso pol tico».'®” Eduardo Pirotto llamaba a la rama judicial a Cenicienta
del pa s» —mal vestidos y sin fondos, marginalizados, y tratados con poco res-
peto.!®® En efecto, incluso algunos jueces liberales coincidieron en que hab a
falta de independencia judicial en Uruguay.'®

Luego de la transici n, hubo algunos intentos d biles por reformar el sis-
tema judicial uruguayo, para hacer a los jueces m s eficientes e independien-
tes. Esto inclu a una propuesta para establecer separadamente un Consejo
de la Magistratura que se encargara de algunas de las responsabilidades ad-
ministrativas de los jueces y de reformar el C digo del Procedimiento Penal.
Sin embargo, esas reformas se estancaron r pidamente y las instituciones
judiciales uruguayas permanecieron sin reformar por muchos a os.

185 Brinks D. (2008), o. cit.

186 Ib dem.

187 Javier Miranda, abogado de derechos humanos de Madres y Familiares de Uruguayos Dete-
nidos Desaparecidos; consejero informal de la Comisi n para la Paz, Montevideo, entrevista
de 5 de abril 2001.

188 Eduardo Pirotto, Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, trabajo coor-
dinado con la Comisi n para la Paz, Montevideo, entrevista, 2-3 de abril 2001.

189 Jueza de la Corte Suprema Jacinta Balbela y jueza Estela Jubette, entrevistas, Montevideo,
abril de 2001.
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M sall de lafalta general de independencia judicial (formal), hay muchos
potenciales cuellos de botella institucionales en los procedimientos penales
que pueden obstaculizar a n m s los juicios a los militares. De acuerdo con
el C digo de Procedimiento Penal uruguayo, la funci n de enjuiciamiento se
divide entre el juez y el fiscal, obligando a ambos a trabajar en estrecha co-
laboraci n.'° El juez es responsable tanto por la investigaci n como por la
decisi n final en el proceso; esto es considerado «el sello distintivo del modelo
inquisitivo».!°! Ya examinamos el dominio del Ejecutivo respecto de los jueces.
Los fiscales tampoco est n libres de la influencia pol tica.

En primer lugar, los fiscales forman parte de la rama ejecutiva (son nom-
brados por el Ejecutivo con el asesoramiento y aprobaci n del Senado) y go-
zan del mismo tiempo de duraci n en el cargo que los jueces. Se colige que si
el gobierno no quiere abrir investigaci n sobre casos de abuso a los derechos
humanos (como sucedi bajo los tres gobiernos postransici n que precedie-
ron a Batlle, as como el del propio Batlle), no es mucho lo que pasa. En la
cima del sistema encontramos al Procurador General, un cargo pol tico en el
que la elecci n es hecha libremente por el Ejecutivo con la confirmaci n se-
natorial. El resultado de este sistema, seg n Brinks, es «un cuerpo de fiscales
con seguridad en el empleo, pero con un incentivo considerable para respon-
der al liderazgo pol tico que habilit su nombramiento».!??

Segundo, aun si el fiscal investiga un caso y ordena a los militares testifi-
car, estos pueden rehusarse. De acuerdo a la ley uruguaya, todos los ciuda-
danos (no solamente los militares) est n protegidos del testimonio forzado.
Mientras los militares se negaron a proporcionar evidencia, la ausencia de
ella hizo virtualmente imposible resolver los casos en los cuales la prueba
final estaba en manos de ellos. Se vio progreso bajo el mandato de Batlle,
cuando la Comisi n para la Paz logr que los militares hablaran con garan-
t as de confidencialidad. Pero aunque la comisi n estaba en posesi n del
90% de la informaci n requerida para resolver las desapariciones, el 10%
restante permaneci en las manos de los militares.!*® Esto se tradujo en que
no hubiera todav a suficiente evidencia para iniciar un juicio en muchos de
los casos.

Tercero, era ampliamente asumido que la Ley de Caducidad imped a el
enjuiciamiento (independientemente de las pruebas), ya que garantizaba la
impunidad de los militares por los delitos cometidos durante el per odo de go-
bierno c vico-militar. No obstante, los jueces y abogados uruguayos que esta-
ban m s en consonancia con los jueces y abogados progresistas en los pa ses
vecinos, afirmaron que t cnicamente era posible procesar a los militares por
violaciones a los derechos humanos siempre y cuando la «detenci n-desapa-

190 C digo del Proceso Penal (1980), establecido por el decreto ley n.” 15.032. Este c digo
que data del per odo de la dictadura fue reemplazado por el C digo del Proceso Penal, ley
n.” 16.893 de 1997, pero esa ley no ha sido implementada a n. Para m s informaci n sobre
el C digo Uruguayo de Procedimiento Penal, y la divisi n del trabajo en los procesos penales,
v ase Brinks D. (2008).

191 Brinks D. (2008), o. cit.

192 Ib dem.

193 Serpaj (2000), Derechos humanos en el Uruguay, Montevideo, Serpaj.
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rici n» fuera definida como un delito continuado.'?* Otras violaciones de los
derechos humanos, tales como la tortura o el asesinato, estar an a n sujetas
a t rminos de prescripci n.

Jueces valientes e independientes de hecho podr an haber decretado que
la Ley de Caducidad no se aplicara a la detenci n-desaparici n, porque es
un delito continuado o permanente, y hubieran podido invocar el derecho
internacional para promover el enjuiciamiento. En teor a, aunque la fiscal a
apelara una decisi n de primera instancia que diera luz verde al juzgamiento,
un tribunal de apelaci n independiente podr a mantenerla, si hubiere prue-
bas suficientes. Y si un proceso penal fuera a ser recurrido en una instancia
superior, en el mejor de los casos, una Suprema Corte justa podr a confirmar
la decisi n de enjuiciar, si hubiese pruebas suficientes, y si se aplicara el
derecho internacional. Sin embargo, este «mejor escenario posible» enfrenta
un grave problema: incluso si los jueces invocaran el derecho internacional y
condenaran a oficiales militares culpables de violaciones a los derechos hu-
manos, solamente lo podr an hacer sobre la base de cada caso, es decir, caso
por caso, pero este fallo no tendr a aplicabilidad general.

A diferencia del sistema del common law de los Estados Unidos o de Gran
Breta a, un fallo en un sistema de derecho civil como el de Uruguay no sien-
ta autom ticamente un precedente para decidir los casos siguientes. Esto
significa que los jueces de instancias inferiores no necesitan tener en consi-
deraci n una sentencia proferida por la Suprema Corte sobre un caso parti-
cular.'®® En suma, hubo numerosas limitaciones institucionales a la acci n
judicial en los casos de los desaparecidos.

Factores no institucionales que condicionan el comportamiento judicial

Dado que el comportamiento judicial est condicionado por factores ins-
titucionales, pero no determinado exclusivamente por ellos, es conveniente
considerar otros agentes que pueden influir en la manera en que los jueces
se perciben a s mismos y su papel en la sociedad, en particular con respecto
a los derechos humanos. El desarrollo jur dico discutido en este trabajo se
llev a cabo en un contexto de cambios veloces en las leyes y jurisprudencia
internas e internacionales sobre derechos humanos. Esto plantea la cuesti n
de hasta qu punto estaban los jueces uruguayos influenciados por las deci-
siones de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, los procesos legales
en los vecinos Chile y Argentina, y la batalla legal en Europa en relaci n con
los oficiales militares de Am rica Latina. La respuesta es simple: no mucho.
Los jueces uruguayos fueron mucho m s lentos que los jueces chilenos y ar-
gentinos al responder a estos cambios regionales e internacionales.

Hay varias explicaciones plausibles. La primera est estrechamente re-
lacionada con el marco institucional descrito anteriormente. Muchos de los

194 Esta es la opini n de, entre otros informantes, el abogado de derechos humanos Javier Mi-
randa, el abogado laboralista Pablo Chargo ia, la jueza Estela Jubette, y la ex jueza de la
Suprema Corte Jacinta Balbela. Entrevistas realizadas en Montevideo, 2000.

195 Esto, por supuesto, puede interpretarse en ambos sentidos: los jueces de instancias inferio-
res no est n obligados por sentencias adversas o a favor de la Suprema Corte.
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abogados activos en temas de derechos humanos en Uruguay, seg n Brinks,
han lamentado que las caracter sticas del Poder Judicial (procedimientos de
nombramiento, los incentivos de carrera, y as sucesivamente)
dificultan la prevalencia de argumentos que se apoyan en conceptos tan
innovadores como la aplicaci n interna del derecho internacional humanitario
o nuevas interpretaciones de las leyes vigentes. Estos son, en efecto, obst cu-
los enormes para el juzgamiento de las violaciones a los derechos humanos
perpetradas por el r gimen anterior, que no solo son dif ciles de enmarcar en
el C digo Penal ordinario, sino que adem s est n m s protegidas por una ley
de amnist a.!%

En segundo lugar, en Uruguay hubo relativamente menos desaparecidos
que en otros pa ses de la regi n. Solo alrededor de 200 fueron registrados
oficialmente. La gran mayor a de estos desapareci en Argentina; esto, com-
parado con casi 9.000 desaparecidos en Argentina documentados por la Co-
misi n Nacional sobre la Desaparici n de Personas (CONADEP) (12.000 seg n
el estimado del gobierno) y casi 3.000 en Chile. Debido al patr n de represi n,
muy pocos uruguayos fueron procesados en cortes extranjeras, de manera
que los jueces uruguayos no se vieron obligados a responder al juez Garz n
en Espa a o a requerimientos de otros jueces europeos por informaci n o
cooperaci n, como sus hom logos chilenos o argentinos hab an tenido que
hacerlo (el caso de Elena Quinteros es una excepci n destacada).

Tercero, como consecuencia de lo anterior y porque la sociedad civil uru-
guaya tiene relativamente pocas conexiones internacionales, Uruguay apenas
atrajo a la prensa internacional en asuntos de derechos humanos. Esto a su
vez significa que los jueces uruguayos inicialmente estuvieron mucho menos
expuestos a la presi ny alaopini n p blica internacional. Adem s, no tuvie-
ron que «competir» (por prestigio, acceso a los medios, orgullo jur dico, cr ti-
cas por su incapacidad o falta de voluntad para tomar los casos, etc tera) con
otros jueces de pa ses europeos en t rminos de juzgar a su propio pueblo.

Un muy importante y cuarto factor es que los jueces uruguayos no esta-
ban directamente expuestos a la legislaci n internacional de derechos huma-
nos como s lo estuvieron los jueces argentinos y chilenos durante el per odo
examinado. En Argentina, todos los tratados y pactos internacionales sobre
derechos humanos (incluida la Convenci n Interamericana de Derechos Hu-
manos) forman parte de la Constituci n desde la reforma constitucional de
1994. En Chile, los jueces se vieron obligados a lidiar con Pinochet despu s
de que fuera enviado de vuelta desde Londres, y adem s debieron tener en
cuenta a jueces europeos en este caso y en muchos otros casos que involu-
craban a ciudadanos chilenos.

En Uruguay, por el contrario, no exist a una tradici n de la aplicaci n
de normas internacionales de derechos humanos, a pesar de la ratificaci n
de los decretos y convenios. La combinaci n del car cter conservador de los
jueces y la tradici n del derecho civil impidieron que decisiones progresistas
como la de Jubette tuviesen efecto vinculante para juicios futuros. Podr a
decirse, por lo tanto, que se necesitar a m s tiempo para que nuevas inter-

196 Brinks D. (2008), o. cit.
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pretaciones de la ley llegaran a afianzarse. Esto se hizo evidente en los a os
siguientes, cuando diferentes piezas del derecho internacional de derechos
humanos fueron adoptadas por el gobierno uruguayo, un punto que retomar
m s adelante.

T cnicamente, el derecho internacional tiene la misma fuerza que la legis-
laci n nacional en Uruguay, pero en la pr ctica los jueces tendieron a invocar
solamente las leyes internas. Esto ten a que ver m s con la tradici n que
con cualquier otra cosa. A diferencia de Chile y Argentina, donde ha habido
grandes cambios en la estructura y composici n de la Suprema Corte gracias
a las reformas judiciales, el sistema judicial uruguayo se mantuvo intacto en
gran medida despu s de la transici n a la democracia, excepci n hecha de
los cambios generacionales.'®” Estos, obviamente, no fueron suficientes para
lograr cambios notables en la cultura judicial, aunque jueces m s j venes
(como Jubette) hayan mostrado una disposici n a desafiar al sistema. Era
creencia com n que los jueces j venes tend an a ser m s liberales que sus
superiores y m s abiertos a utilizar el derecho internacional en su evaluaci n
de los casos, debido a sus diferentes formaci n y exposici n. Dado que los
jueces m s j venes dependen de sus superiores y se moldean a medida que
avanzan a trav s del sistema, se deduce que los cambios estructurales que
afectan a los niveles m s altos del Poder Judicial pueden dar lugar a modi-
ficaciones m s r pidas en la cultura y la pr ctica judicial que aquellas que
pueden alcanzarse a trav s del cambio generacional.

En una nota m s positiva, hubo algunos indicios de que los cambios se
fueron lentamente llevando a cabo dentro del sistema judicial bajo el mandato
de Batlle. En febrero de 2001, el entonces presidente de la Suprema Corte,
Cairoli, supuestamente'®® inform a la prensa que la detenci n-desaparici n
podr a ser considerada como un delito permanente. Sin embargo, no fue tan
lejos como para decir que la Ley de Caducidad no era aplicable, lo que ser a
la conclusi n 1 gica de esta 1 nea de razonamiento. Si la Suprema Corte en
efecto estaba en el proceso de cambiar su posici n al respecto, esto pudo
haber tenido un impacto significativo m s tarde. Pero la posici n oficial de la
Suprema Corte aval en silencio la Ley de Caducidad.

En vista de la palmaria falta de inter s del Ejecutivo en resolver legalmente
el problema de los desaparecidos, aunado a la aparente falta de activismo ju-
dicial e interpretaci n innovadora de la ley, las posibilidades de presenciar un
desfile de militares siendo llevados ante una Corte parec an pocas, a la mitad
de la primera d cada del nuevo milenio. Mientras el n mero de juicios a ex
oficiales militares crec a exponencialmente en los vecinos Chile y Argentina,
al cambio de siglo los uruguayos consideraban muy poco probable que un
desarrollo parecido alguna vez suceder a en Uruguay. Cambios radicales se
produjeron cuando V zquez asumi el poder en 2005.

197 Skaar E. (2003; «<Un an lisis de las reformas judiciales de Argentina, Chile y Uruguay», Am -
rica Latina Hoy 34, pp. 147-186.

198 Disponible en: <http://www.larepublica.com.uy/editorial/35499-expresiones-de-un-juris-
ta-que-incomodan-al-poder>.
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Nuevo impulso en la bisqueda de la justicia retributiva

Tabar V zquez del Frente Amplio gan las elecciones de 2004 con poco
m s de la mitad de la votaci n. A n como presidente electo, antes de asumir
el cargo en marzo de 2005, dej claro que ten a la intenci n de abordar la
cuesti n de la justicia retributiva. Los progresos realizados en su gobierno
resultaron poco menos que impresionantes. Durante sus cinco a os en el
cargo, realiz mucho m s en este campo que lo que hicieron sus cuatro pre-
decesores juntos, pese al hecho de que la Ley de Caducidad se mantuvo en
vigor durante este per odo. A finales de 2007, la administraci n de V zquez
hab a excluido a 47 casos de la impunidad garantizada por la ley.'*?;C mo
fue posible esto?

Una raz n por la que V zquez pudo dar tr mite a violaciones del pasado
con tal vehemencia, fue que su gobierno en el 2005 reinterpret el alcance de
la Ley de Caducidad como «imitada a violaciones de derechos humanos per-
petradas bajo el gobierno militar despu s del golpe de junio de 1973».2°° Con
esta interpretaci n se abri la posibilidad de ejercer acciones legales contra
unos 600 miembros (activos y antiguos) de las Fuerzas Armadas, en conexi n
con cr menes cometidos antes del golpe de Estado.

El gobierno de V zquez tambi n excluy de la Ley de Caducidad «dos casos
ocurridos en la Argentina, con la cooperaci n presunta de las Fuerzas Arma-
das uruguayas y argentinas».?*! Adem s de lograr que fuera posible examinar
el papel de la ¢ pula militar en la represi n, las movidas del gobierno permi-
tieron que se presentaran cargos contra un n mero de militares retirados de
menor rango y ex polic as. Como muchos de estos casos est n, en lo que va
corrido del 2011, en una etapa preliminar en las cortes penales, solamente
algunos de los m s emblem ticos ser n discutidos aqu para dar una idea de
las ltimas novedades en justicia retributiva en Uruguay.

Los logros m s espectaculares en justicia retributiva han sido el arresto
y juicio de dos ex presidentes y un ex ministro. Iniciando en noviembre de
2006, el onceavo juez penal de Montevideo orden la detenci n y juicio del
ex presidente Juan Mar a Bordaberry (1971-1976) y del ex ministro de Re-
laciones Exteriores, Juan Carlos Blanco, con cargos por cr menes contra la
humanidad.?*? Las familias de los legisladores Zelmar Michelini (representado
por Hebe Mart nez Burle) y H ctor Guti rrez Ruiz, son demandantes en el
caso contra Bordaberry. Bordaberry y Blanco fueron acusados conjuntamen-
te por los asesinatos de Michelini, Ruiz, y dos miembros del grupo guerrillero

199 Amnist a Internacional (2008), 2008 Reporte Annual para Uruguay, disponible en: <http://
www.amnestyusa.org/annualreport.php?id=ar&yr=2008&c=URY>.

200 Amnist a Internacional (2006), 2006 Annual Report for Uruguay, disponible en: <http://
www.amnestyusa.org/annualreport.php?id=ar&yr=2006&c=URY>.

201 Ib dem.

202 Bordaberry, en el gobierno desde 1972, disolvi la Asamblea General en 1973 y gobern por
decreto como dictador. Por desacuerdos con los militares estos lo remplazaron antes de que
su cargo expirara. Blanco ya hab a sido acusado en 2002 por la detenci n ilegal de Elena
Quinteros por parte de la jueza Mar a del Rosario Berro, caso presentado por la madre de
Elena Quinteros quien llev el caso a los tribunales en noviembre de 2000. Esta era la pri-
mera vez que alguien hab a sido detenido por violaciones a los derechos humanos cometidas
durante el r gimen militar en Uruguay. Los procesos judiciales contra Blanco, en este caso
continuaron desde el 2002 hasta el 2010.
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tupamaros, Rosario Barredo y William Whitelaw, en Buenos Aires, Argentina,
en 1976. La decisi n fue recurrida.?*® En septiembre de 2007 la Corte de Ape-
laciones confirm el juicio y la detenci n de Bordaberry como coautor de diez
homicidios?%, y fue sentenciado a treinta a os de prisi n y a quince a os de
detenci n preventiva en febrero de 2010.2%

Un a o despu s de que Bordaberry fuera detenido, los tribunales se diri-
gieron de nuevo hacia antiguos altos dirigentes. El juez uruguayo Luis Char-
les arrest y acus en diciembre de 2007 al general Gregorio lvarez, ex pre-
sidente de facto y 1 der de la dictadura militar en Uruguay (1981-1985), como
coautor de la desaparici n forzada de m s de 30 personas. El 22 de octubre de
20009, el juez Charles encontr a lvarez, de 83 a os, culpable por la muerte
de 37 personas que desaparecieron durante la dictadura, as como de varias
violaciones adicionales de derechos humanos, mientras que 1 era el Coman-
dante en Jefe del Ej rcito. Fue condenado a 25 a os de prisi n. En la misma
sesi n, un ex capit n de la Marina, Juan Carlos Larcebau, fue condenado a
veinte a os de prisi n por 29 casos de homicidio agravado.?°® Esta era la se-
gunda vez en la historia de Am rica Latina que un ex dictador hab a sido lle-
vado a juicio, declarado culpable y condenado a prisi n. La sentencia contra
Fujimori en Per lleg en abril del mismo a o. Tambi n hay que mencionar
que Juan Mar a Bordaberry en febrero de 2010 fue condenado por «ultraje»
contra la Constituci n del Uruguay, y Juan Carlos Blanco fue condenado a
veinte a os de prisi n por el caso de Elena Quinteros en abril de 2010.

Adem s de los casos m s espectaculares mencionados arriba, a partir de
2005 una serie de procesos menos politizados y menos publicitados corr a en
los tribunales uruguayos. La condici n previa para todos los casos era que el
Ejecutivo ten a que ordenar una excepci n a la Ley de Caducidad antes de que
las investigaciones pudieran tener lugar. De acuerdo con la decisi nde V zquez
de que los casos ca an por fuera del mbito de aplicaci n de la Ley de Cadu-
cidad, muchos de los delitos objeto de investigaci n hab an tenido lugar fuera
del Uruguay como parte de la operaci n regional Plan C ndor. Por ejemplo, en
septiembre de 2006, un juez penal de Montevideo hall a seis oficiales militares
y dos ex agentes de polic a, culpables por los delitos de delincuencia organizada
y de secuestro de miembros uruguayos del grupo opositor Partido por la Victoria
del Pueblo (PVP) en la Argentina, en 1976 como parte del Plan C ndor.2*”

En junio del a o siguiente, V zquez excluy 17 casos previamente cu-
biertos por la Ley de Caducidad, que inclu an al menos cinco traslados de
detenidos desde Argentina a Uruguay entre febrero y agosto de 1978. En

203 Amnist a Internacional (2007), o. cit.

204 Amnist a Internacional (2008), o. cit.

205 DeLe nW. (2010), «<Former President Juan Maria Bordaberry is condemned to thirty years of
prision and 15 years of precautionary detention for the offenses of “crimes against the consti-
tution” two “political homicides” and the “forced disappearance” of nine citizens», disponible
en: <http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB309/Summary.pdf>; v ase tambi n
A. Gaudin (2010), «Uruguay: Former dictator Juan Maria Bordaberry convicted of violating
Constitution», disponible en: <http://www.thefreelibrary.com/URUGUAY%3A+FORMER+DI
CTATOR+JUAN+MARIA+BORDABERRY+CONVICTED+OF+VIOLATING...-a0221436416>.

206 «Former Uruguay Leader Detained», Al Jazeera.net, October 18, 2007; «Uruguayan Dictator
Guilty of Murder», Al Jazeera.net, October 23, 2009.

207 Amnesty International USA. <2007 Annual Report for Uruguay».
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septiembre tambi n excluy el secuestro de dos uruguayos en Paraguay en
1977. La decisi n allan el camino para las investigaciones judiciales sobre
estos casos. 2%

Como en a os anteriores, los pa ses vecinos siguieron exigiendo la extradi-
ci n de ciudadanos uruguayos para ser juzgados en los casos generados por
la participaci n de Uruguay en el Plan C ndor. Comparado con sus predece-
sores, V zquez fue mucho m s receptivo ante estas peticiones. 1 mismo es-
taba dispuesto a pedir la extradici n, como en el caso del ex coronel (y ciuda-
dano uruguayo), Juan Manuel Cordero, cuya participaci n en violaciones de
los derechos humanos durante la dictadura, incluye los asesinatos de Zelmar
Michelini y H ctor Guti rrez Ruiz. Cordero era requerido tanto por el gobierno
uruguayo como por el de Argentina debido a su participaci n en las activida-
des del Plan C ndor. Hab a huido a Brasil, donde se refugi de la persecuci n
y fue extraditado de Brasil a Argentina en enero de 2010.

En conjunto con las investigaciones penales de violaciones de derechos
humanos en el pasado, el informe final de la Comisi n para la Paz publica-
do en 2003, facilit el progreso en dos aspectos: conocer el destino de los
desaparecidos y proporcionar reparaciones a las familias de las v ctimas. En
noviembre de 2005, fueron encontrados los primeros restos de los uruguayos
que hab an sido secuestrados, torturados y asesinados por la dictadura mi-
litar. Dos a os m s tarde, en julio de 2007, las excavaciones en el complejo
militar de La Tablada se iniciaron (por el equipo de la Facultad de Humani-
dades y Antropolog a de la Universidad de la Rep blica), en un esfuerzo por
localizar los restos de m s detenidos. En septiembre del mismo a o, nuevas
exhumaciones comenzaron en las instalaciones militares en busca de los res-
tos de Elena Quinteros.?®® Por recomendaci n de la Comisi n para la Paz, la
tortura fue codificada en la ley n.” 18.026 del 4 de octubre de 2006. Adem s,
la provisi n de reparaciones a los familiares de las v ctimas de violaciones de
los derechos humanos durante el gobierno militar fue codificada en dos leyes:
la ley n.” 18.033 del 3 de octubre de 2006 y ley n.” 18.596 del 13 de octubre
de 2009. Una comisi n de reparaciones fue establecida en noviembre de 2009
e implementada a finales de enero de 2010.%1°

Explicando la aparicion (tardia) de la justicia postransicional

Hay por lo menos dos maneras de interpretar este nuevo escenario. Una
de ellas es que los juicios se deben exclusivamente a las pol ticas pro-juzga-
miento de V zquez, y que los jueces han respondido favorablemente a ellas,
en tanto los jueces dependientes hacen lo que se espera que hagan. Una in-
terpretaci n m s matizada es que el comienzo de la justicia postransicional®!!

208 Amnist a Internacional (2008), o. cit.

209 Amnist a Internacional (2008), o. cit.

210 Agradezco a Gabriela Fried por esta informaci n (comunicaci n personal, 28 de enero
2010).

211 Por justicia postransicional entendemos aqu el hacer frente a violaciones graves de los dere-
chos humanos cometidas durante la dictadura, a trav s de procesos penales, o de demandas
civiles en las cortes, en al menos un ciclo electoral despu s de la transici n a la democracia.
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(en este caso, los juicios) se debe a una combinaci n de factores. Estos inclu-
yen: a) la presi n del Ejecutivo para que se lleven a cabo juicios, se alando
con ello que es pol ticamente aceptable atribuir responsabilidad militar por
violaciones de derechos humanos, a pesar de que una parte significativa de
la poblaci n se oponga al enjuiciamiento, tal como se refleja en el plebiscito
del 2009; b) m s demandas vocales por justicia desde el sector de los dere-
chos humanos, lo cual se vio reflejado en un mayor n mero de casos tra dos
ante la Corte, c) un sistema judicial m s receptivo a las quejas individuales, y
d) una milicia subordinada al gobierno civil. La pregunta es, sest n los jueces
jugando con las preferencias pol ticas del Ejecutivo, como lo han hecho en el
pasado? 40 los jueces est n desempe ando un papel aut nomo en el avance
de la b squeda de la justicia?

El compromiso personal de V zquez ha ayudado sin duda al r pido pro-
greso de la justicia retributiva desde 2005. Sin embargo, es importante tener
en cuenta que I respond a a los mandatos del Congreso del Frente Amplio,
antes de su candidatura y campa a, en consonancia con una larga tradici n
de la izquierda para hacer frente a las cuestiones de derechos humanos. Po-
dr a decirse que la revitalizaci n del movimiento de derechos humanos fue
sin duda un factor m s para llevar casos ante los tribunales. Teniendo en
cuenta el hecho de que ello coincidi con un cambio profundo en la pol tica
oficial de derechos humanos, es dif cil de descifrar qu es lo que ha motivado
el activismo judicial en casos relativos a derechos humanos. Adem s de la
inspiraci n proporcionada por el Ejecutivo, hay razones para creer que los
cambios tambi n han tenido lugar dentro del propio Poder Judicial, en parti-
cular al interior de la Suprema Corte. Ya durante la presidencia de Batlle, el
alto tribunal hab a se alado cautelosamente en un par de ocasiones que no
estaba totalmente satisfecha con el status quo. Por ejemplo, cuando el presi-
dente Batlle intent presionar a la Suprema Corte para que la jueza Jubette
fuera sancionada luego de su decisi n sobre el caso de Elena Quinteros en el
2000, el Tribunal se neg a destituirla de su cargo.

Debido a la peculiar configuraci n institucional de la Suprema Corte uru-
guaya, todos los jueces han sido sustituidos desde el final de la dictadura. El
tribunal de cinco miembros, recibe en promedio un nuevo miembro cada dos
a os, debido al corto plazo de diez a os establecido para sus jueces. Adem s
del cambio generacional, es probable que el perfil pol tico de la Corte tambi n
haya cambiado por otra raz n. Los colorados y blancos perdieron su mayor a
de dos tercios en las elecciones de 1994 y no llegaron a un acuerdo con el
Frente Amplio para la alternancia en los nombramientos.?'> Cuando V zquez
lleg al poder en 2005, el Frente controlaba m s de la mitad de los votos en
ambas ¢ maras del Parlamento. Esto sugiere que el Frente ha decidido en
buena medida qui n habr a de sentarse en las vacantes de la Suprema Corte
que se abrieron despu s de 2005. Como ellos necesitan bien sea de los par-
lamentarios blancos o de los colorados para ir juntos con su juez propuesto
y as obtener la mayor a de dos tercios, el Frente no puede escoger a dedo a
sus candidatos preferidos. Brinks se ala el hecho de que los nuevos jueces

212 Brinks D. (2008), o. cit.
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sigan siendo conservadores dado que la falta de consenso pol tico entre los
tres principales partidos en el Parlamento los «obliga» a nombrar al juez de
m s alto rango del tribunal de apelaciones cuando se abre una vacante en la
Suprema Corte.?!3

No obstante, ha habido algunas decisiones importantes de la Corte sobre
derechos humanos en los ltimos a os, que sugieren que se ha producido un
cambio en el consenso legal. Incluso si es cierto que los altos, y por lo tan-
to, probablemente conservadores jueces de apelaci n de las cortes han sido
nombrados, esperar amos que por lo menos los dos magistrados m s nuevos
de la Suprema Corte hayan sido elegidos en un clima pol tico m s favorable
a los juicios de derechos humanos. En el a o 2000, Uruguay ratific el Es-
tatuto de Roma, que establece la Corte Penal Internacional, y en 2003, una
propuesta fue remitida al Parlamento para incorporar el Estatuto de Roma en
el derecho interno uruguayo. Esto indic la voluntad pol tica de acabar con la
deficiencia en el ordenamiento jur dico uruguayo con respecto a la cuesti n
de la tortura. El 31 de octubre de 2006, Uruguay se convirti en el primer
pa s en Am rica Latina en incorporar plenamente el Estatuto de Roma en su
legislaci n nacional; la legislaci n suministrada por la complementariedad y
la cooperaci n con la Corte Penal Internacional.?'*

Este es un progreso muy importante, ya que la tortura fue uno de los de-
litos m s comunes durante la dictadura. Por otra parte, el Parlamento, lide-
rado por el Frente Amplio, en respuesta a una iniciativa de la sociedad civil
lanzada en septiembre de 2007, propuso la anulaci n de la Ley de Caducidad
y llam a un plebiscito en 2009, indicando que era el momento de reconside-
rar pol ticamente el tema de la impunidad.

No es improbable que la Suprema Corte haya acogido estas se ales pol ti-
cas. Aunque es dif cil de probar, dada la carencia de entrevistas y de informa-
ci n personal de los nuevos jueces de la Suprema Corte, no es descabellado
suponer que podr a haber habido un cambio cultural (as como generacional)
en los niveles de la jerarqu a judicial, que podr a haber generado un efecto
positivo que permeara el sistema (trickle-down). Para concluir (muy) tentati-
vamente: incluso en ausencia de reforma judicial, los cambios se han dado
lentamente en el sistema judicial uruguayo. Esto se debe principalmente al
relevo generacional, pero el ritmo del cambio se ha acelerado por los 1 mites en
el t rmino del mandato de los jueces de la Suprema Corte. Es tal vez ir nico
que este sistema de nombramiento parece reforzar m s que contrarrestar la
pol tica de las fuerzas en el poder, al menos en el contexto de los derechos
humanos: el efecto es doblemente negativo cuando el Ejecutivo est en contra
del enjuiciamiento y positivo cuando este lo favorece.

213 Brinks D. (2008), o. cit.

214 Ley n.’ 18.026, «Cooperaci n con la Corte Penal Internacional en materia de lucha contra el
genocidio, los cr menes de guerra y de lesa humanidad», disponible en: <http://www.Parla-
mento.gub.uy/palacio3/abms2/dbtextoleyes/LeyesXLegislatura.asp?Legislatura=46>.
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Intentos politicos y de la Suprema Corte por abolir la Ley de Caducidad

Recientes eventos pol ticos y judiciales sugieren que actualmente existe un
movimiento de dos v as hacia la atribuci n de m s responsabilidad jur dica
en Uruguay. Curiosamente, la presi n pol tica y judicial para extender el al-
cance del juzgamiento, deshaci ndose de la ley de amnist a, ha sido contra-
rrestada por la inclinaci n del pueblo a mantener intacta la ley.

La Suprema Corte ha dejado cada vez m s claro que Uruguay tiene que
seguir la tendencia legal internacional de rechazar la impunidad de los peo-
res cr menes contra los derechos humanos. As lo ha hecho al declarar in-
constitucional la Ley de Caducidad (hasta el momento) en tres ocasiones.?'®
Realizando un giro de 180 grados en su decisi n tomada hace veinte a os, a
trav s de la cual defend a la constitucionalidad de la entonces nueva ley, la
Suprema Corte en octubre de 2009 declar inconstitucional por unanimidad
la Ley de Caducidad en el caso Sabalsagaray.?!® El sumario se refer a a la
joven comunista y activista social, opositora del gobierno militar, Nibia Sabal-
sagaray, quien muri en un cuartel militar en las afueras de Montevideo en
1974, presuntamente por los efectos de la tortura. La hermana de la v ctima,
Blanca Sabalsagaray, apel en 2004 al gobierno por el resarcimiento, pero el
presidente Tabar V zquez decidi al a o siguiente que la ley proporcionaba
inmunidad. Tres a os m s tarde, la fiscal Mirtha Guianze present una nue-
va impugnaci n constitucional, argumentando que la Ley de Caducidad era
inconstitucional y no podr a aplicarse al caso Sabalsagaray.

En su fallo a favor de la fiscal de octubre de 2009, la Suprema Corte de-
clar : a) la Ley de Caducidad viola la independencia de los tres poderes del
Estado y no puede ser interpretada como una ley de amnist a porque no
fue aprobada de conformidad con los procedimientos constitucionales, que
exigen una mayor a especial en el Parlamento, y b) la ley viola las obliga-
ciones internacionales de proteger los derechos de los ciudadanos. La fiscal
Guianze elogi la decisi n un nime por haber demostrado que Uruguay tiene
ahora «una Suprema Corte totalmente independiente» y dijo que ello refleja
«una muy s lida y fuerte posici n de la Corte».?’” La decisi n fue considerada
como «un golpe cr tico a la ley de amnist a,» y en opini n del abogado de la
familia, Juan Errandonea, «suena el toque de difuntos para los t rminos de
prescripci n».2'® En efecto, la Suprema Corte de Justicia reiter su posici n
de declarar la Ley de Caducidad inconstitucional en noviembre de 2010, en
su sentencia contra Bordaberry, y de nuevo en diciembre de 2010, fallando
en el caso «Garc a Hern ndez, Amaral y otros», esta ltima en relaci n con la

215 Seg n el art culo 259 de la Constituci n, cada fallo de inconstitucionalidad debe ser tomado
caso a caso: «Art culo 259. El fallo de la Suprema Corte de Justicia se referir exclusivamente
al caso concreto y solo tendr efecto en los procedimientos en que se haya pronunciado».

216 «Sabalsagaray Curutchet, Blanca Stela. Denuncia, Excepci n de inconstitucionalidad arts.
1.°,3.°y 4. delaley n.” 15.848,» Ficha 97-397/2004, Sentencia n.” 355, Montevideo, octubre
19 de 2009.

217 Garc s R. (2009), <«Uruguay Supreme Court Rules Out Dirty War Amnesty», Associated Press,
19 de ocubre de 2009.

218 «Supreme Court Strikes Blow Against Uruguayan Amnesty Law», DPA International, Earth
Times online, 20 de octubre de 2009.

150 ELIN SKAAR



muerte de cinco uruguayos.?!® Nueva jurisprudencia sobre el manejo de los
cr menes de la dictadura est en ciernes.

Las sentencias de la Suprema Corte han, como se sugiri anteriormente,
sido claramente proferidas en un clima pol tico favorable a la declaraci n de
responsabilidad por los cr menes del pasado. Antes de la decisi n de la Su-
prema Corte en el caso Sabalsagaray, el 25 de febrero de 2009, el Parlamento
del Uruguay (donde el gobierno V zquez ten a una clara mayor a en ambas
¢ maras) ya hab a se alado que estaba a favor de declarar la inconstituciona-
lidad de la Ley de Caducidad.?”° Una campa a p blica para un segundo voto
popular, ya hab a comenzado en 2006 impulsada por sectores de la sociedad
civil que quer an que la ley fuera derogada.??! El esfuerzo cont con el apoyo
de elementos del Frente Amplio, si bien no de la alta direcci n. V zquez en
particular, se hab a negado inicialmente a anular la ley, y el Frente Amplio
se opon a en general al plebiscito. En particular, no quer an que se llevara a
cabo al mismo tiempo que las elecciones presidenciales previstas para octu-
bre de 2009.

No obstante lo anterior, se celebr un plebiscito conectado con las eleccio-
nes generales el 25 de octubre de 2009, para decidir si la Ley de Caducidad
deb a o no anularse.??? Aunque las encuestas de opini n p blica mostraban
que el apoyo al S hab a ca do en 6 puntos porcentuales justo antes de las
elecciones, del 48% en mayo de 2008 al 42% en septiembre de 2009, se de-
positaron grandes esperanzas en el resultado del plebiscito.??® El candidato
presidencial del Frente Amplio, Jos «Pepe» Mujica, era considerado mucho
m s popular que sus rivales —Pedro Bordaberry, hijo del ex dictador uru-
guayo Juan Mar a Bordaberry, y Luis Alberto Lacalle, quien fue presidente
entre 1995 y 2000. Mujica, un ex 1 der guerrillero tupamaro, hab a prome-
tido seguir la direcci n de su predecesor, V zquez, en asuntos de derechos
humanos. Pero parec a dispuesto a ir m s all : V zquez, aunque presto a
reinterpretar la ley, inicialmente se hab a mostrado contrario a su derogaci n,

219 V ase «dInconstitucionalidad para causa contra Juan Mar a Bordaberry», El Pa s, noviembre
de 2010, disponible en: <http://www.elpais.com.uy/101101/ultmo-525816/ultimomomen-
to/inconstitucionalidad-para-causa-contra-juan-maria-bordaberry>. V ase tambi n: P rez
M., «Ley de caducidad declarada inconstitucional por tercera vez», La Rep blica, 10 de febre-
ro de 2011, disponible en: <http://www.larepublica.com.uy/politica/440849-ley-de-caduci-
dad-declarada-inconstitucional-por-tercera-vez>.

220 «Uruguayan Court Throws Out Special Amnesty for Crimes under Dictatorship», MercoPress,
20 de octubre de 2009.

221 Mallinder L. (2009), «<The Ongoing Quest For Truth And Justice: Enacting And Annulling Ar-
gentina's Amnesty Laws», Working Paper n.® 5 From Beyond Legalism: Amnesties, Transition
And Conflict Transformation. Institute Of Criminology And Criminal Justice, Belfast, Queen’s
University Belfast.

222 Estas fueron las sextas elecciones generales en Uruguay desde el retorno a la democracia
en noviembre de 1984. El Partido Colorado gan en 1984, 1994 y 1999, el Partido Nacional
(blancos) en 1989, y el Frente Amplio en 2004. El sistema electoral uruguayo, basado en
leyes que datan de 1924 y 1925, es considerado uno de los m s transparentes y a prueba de
fraude en Am rica Latina, ya que proporciona las mayores garant as a los partidos pol ticos
y a los votantes. «<Uruguay elige Presidente y un nuevo Congreso el domingo,» MercoPress, 24
de octubre de 2009.

223 Para ver los argumentos de quienes hacen campa a por el plebiscito de 2009 v ase A. Rico
(2009), «Represi n y exterminio de uruguayos en la dictadura: Razones para la anulaci n de
la Ley de Caducidad», Montevideo, Brecha, 14 de octubre de 2009 disponible en: <http://
www.tel.org.ar/spip/spip.php?article21>.
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mientras que Mujica se opon a abiertamente a la ley de amnist a. Asimismo,
mucha gente crey que el fallo de la Suprema Corte en el caso Sabalsagaray,
proferido solo d as antes, desviar a los votos a favor de anular la Ley de Cadu-
cidad. Todo esto dio lugar a una esperanza realista.

Mujica efectivamente gan las elecciones con el 52,4% sobre el 43,5% de
Luis Alberto Lacalle en segunda vuelta en noviembre de 2009. Fue una gran
sorpresa que los resultados del plebiscito no se compadecieran con esto: poco
menos del 53% no vot ?2* para que se anulara la Ley de Caducidad, mientras
que el 47,98% vot para su anulaci n.?? Sin la mayor a simple de votos nece-
sarios para anular la ley, esta continua vigente. Si los votantes hubiesen de-
cidido anular la ley, el uso de los t rminos de prescripci n como defensa tam-
bi n habr a desaparecido, dejando al descubierto muchas otras figuras de la
dictadura militar para ser juzgadas. Esto habr a posibilitado la reapertura de
docenas de casos que hasta ahora han sido excluidos de investigaci n a cau-
sa de la Ley de Caducidad. Tal como estaban las cosas, hab a que encontrar
otras v as para avanzar en el cometido de llevar ante la Corte a los autores de
pasadas violaciones de derechos humanos en Uruguay. Uno de estos caminos
fue la decisi n de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso
Gelman, que se hizo p blica en marzo de 2011.2?° La expectativa general en
Uruguay fue justamente lo que ocurri : la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (o Corte IDH) declar a la Ley de Caducidad como violatoria del de-
recho internacional, tal como en su hist rica decisi n Vel zquez Rodr guez,
de 1988, en la cual la Corte IDH defini la desaparici n forzada como un delito
que viola los derechos inderogables. Deseando no ser humillado internacio-
nalmente, el Parlamento uruguayo ha tenido intensos debates pol ticos tra-
tando de promulgar una ley interpretativa de la Ley de Caducidad. El proyecto
de la ley interpretativa finalmente naufrag en la C mara de Senadores en la
madrugada de 20 de mayo de 2011.2%7

Conclusiones

Como este art culo lo ha demostrado, el principal obst culo legal y pol tico
para el enjuiciamiento de los militares en los tribunales uruguayos a lo largo
del per odo posterior a la dictadura ha sido la Ley de Caducidad. El turbulen-

224 N tese que los ciudadanos, debido a una maniobra t cnica de la Corte Electoral, votaban al
mismo tiempo que las elecciones nacionales, y simult neamente pon an o no una papeleta
rosada a favor de derogar la Ley de Caducidad, de manera que el voto negativo fue de facto
(resultado de no poner la papeleta rosada). Agradezco esta infomacion a Gabriela Fried, co-
municaci n personal, marzo 2011.

225 El voto es obligatorio en Uruguay, y la participaci n est estimada en un 90%. En el plebis-
cito celebrado el 25 de octubre de 2009, era preciso superar el 50% de los votos emitidos
(con la papeleta rosada) para lograr la nulidad de la Ley de Caducidad, pero los sufragios no
sobrepasaron el 48%. A favor de la anulaci n parcial de la ley votaron 1.105.768 sufragantes
(47,98%). Por tanto, la enmienda propuesta fue rechazada por un leve margen de poco m s
del 2%.

226 El poeta argentino Juan Gelman y su nieta Macarena en 2010 iniciaron un proceso contra el
Estado uruguayo ante la Corte IDH por su responsabilidad en la desaparici n de Mar a Clau-
dia Garc a de Gelman en 1976, la supresi n de la identidad de su hija (nacida en cautiverio)
y el no haber investigado este caso debido a la Ley de Caducidad.

227 V ase el trabajo de Lessa y Fried en esta misma obra.
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to registro de la justicia transicional de Uruguay demuestra que muy poco se
avanz en lab squeda de justicia retributiva durante el per odo 1985-2000,
bajo las tres primeras presidencias despu s de la transici n a la democracia,
sobre todo porque el Ejecutivo manipulaba o controlaba el proceso legal a
trav s de la Ley de Caducidad y los jueces no fueron independientes o lo su-
ficientemente valientes para protestar.

Aunque hubo un cambio decisivo en las pol ticas oficiales hacia las viola-
ciones de los derechos humanos bajo la presidencia de Batlle (2000-2005), el
progreso se limit a la b squeda de la verdad a trav s de la labor de la Co-
misi n para la Paz y a un pu ado de casos en que se pudo hallar la verdad.
La impunidad por graves violaciones de los derechos humanos se mantuvo.
Los jueces que comenzaron a cuestionar la Ley de Caducidad durante este
per odo fueron recibidos con resistencia o con sanciones, o sus casos fueron
transferidos a la jurisdicci n militar. Le he atribuido el fracaso de los jueces al
reclamar el lugar que les corresponde y lograr la justicia despu s de la tran-
sici n, en parte a un sistema institucional que estimul la deferencia hacia
el Ejecutivo y el Parlamento. Adem s, la ausencia de cambios estructurales
en el aparato judicial permiti que el Poder Judicial mantuviera su actitud
conservadora hacia los asuntos de derechos humanos, lo que degener en
una muy lenta y cautelosa reacci n individual a la evoluci n jur dica interna-
cional en este mbito.

El verdadero avance en la justicia postransicional se produjo reci n cuan-
do V zquez asumi la presidencia en el 2005. Los muchos casos judicia-
les iniciados con xito durante su presidencia demuestran claramente que
cuando existe voluntad del Ejecutivo, se puede progresar en materia de jus-
ticia retributiva, incluso si la legislaci n nacional desde el principio impide el
procesamiento judicial. La pregunta es si el desempe o reciente de la Corte
en casos de derechos humanos es simplemente una muestra de deferencia
judicial a las pol ticas preferidas del Ejecutivo —como en el pasado— o si
la mayor propensi n de los jueces para juzgar a los antiguos violadores de
los derechos humanos, es el resultado de una acci n judicial independiente.
Como el activismo reciente de los tribunales uruguayos bajo el mandato de
V zquez coincide con un impulso p blico del Ejecutivo para llevar adelante
esos juicios, es dif cil descifrar causa y efecto, sin un an lisis profundo y en-
trevistas a funcionarios nombrados en el sector judicial.

Ha habido sin duda un efecto sin rgico positivo entre la elite pol tica defen-
diendo una pol tica oficial a favor del enjuiciamiento, la presi n revitalizada
por justicia por parte de la sociedad civil, y el aumento de la receptividad del
aparato de justicia. Sin embargo, el plebiscito de 2009 sugiere que el apoyo
popular para olvidar el pasado todav a divide a la poblaci n uruguaya por
la mitad. En el primer esfuerzo popular, el refer ndum de 1989, la gente se
moviliz para deshacerse de la Ley de Caducidad, en un clima pol tico hostil
a dicha acci n. En el segundo, por el contrario, pol ticos y jueces indicaron
que quer an anular la ley, sin embargo la mayor a de la poblaci n vot a favor
de mantenerla.

Aunque la Ley de Caducidad ha sido criticada repetida y ampliamente en
los Itimos a os por estar fuera de sinton a con el derecho internacional y por
la violaci n de las obligaciones internacionales de Uruguay, actualmente no
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hay consenso nacional sobre la conveniencia de conservarla o abolirla. Mien-
tras miembros del Parlamento y renombrados juristas nacionales siguen dis-
cutiendo sobre los hechos y el destino de la ley, Uruguay puede ser obligado a
adoptar una postura sobre la cuesti n de la responsabilidad, enjuiciamiento
y la posibilidad de juzgar de una vez por todas, especialmente a la luz del fallo
condenatorio de Uruguay por la Corte IDH en el caso Gelman.
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Denunciar la impunidad: una obligacion ética

Maria del Pilar Elhordoy Arregui*?®

Quisiera aclarar previamente al lector que no se sorprenda, pues no en-
contrar en estas 1 neas lo que espera de una abogada. Quiz s lo comparta,
quiz s no, quiz s lo acepte, quiz s no, quiz s me crea, quiz s no, es parte de
esta aventura. Lo que s deseo con todo lo que soy es que, al menos, lo entien-
da y se comprenda la raz n de este accionar.

Grupo de abogadas y abogados: los 12

Hay cuestiones que se trascienden a s mismas y que van m s all de su
idea original, y eso es solo porque ellas comienzan con el buen sue o de un
grupo de personas que intentan hacer algo que consideran justo, para la rea-
lizaci n de una idea que transforma (o al menos as se sue a) lo que tenemos
en algo mejor.

En este caso y salvando las diferencias, fue igual.

Originalmente doce abogados nos reunimos y aunamos esfuerzos para rea-
lizar denuncias relacionadas a la violaci n de los derechos humanos cometidas
durante los a os del terrorismo de Estado en Uruguay, es decir entre los a os
1968 y el 1985, cuando se realiz la salida de la dictadura c vico-militar.

En esta oportunidad, la discusi n se enfocaba en el tema de la responsa-
bilidad penal de las personas que eran y son, entre otros, los mandos civiles
y militares, como tambi n oficiales policiales y militares de la poca de la dic-
tadura, en relaci n con cr menes de lesa humanidad como las desapariciones
forzadas, y los homicidios pol ticos. Este grupo de abogados se estableci con
la nicay noble idea de realizar esta tarea; aquella misi n propuesta progres
y concret , y nos dispusimos a trabajar y realizamos ya en el a o 2006 varias
denuncias relativas al tema de los cr menes del terrorismo de Estado, junto
a los familiares de las v ctimas como tambi n organizaciones no guberna-
mentales de derechos humanos de nuestro pa s como son el Servicio de Paz
y Justicia (Serpaj) y el Instituto de Estudios Legales y Sociales de Uruguay
(IELSUR).

Sin perjuicio de esto, nobleza obliga, debo hacer menci n a dos abogados
que previamente ya hab an tenido la valent a de arriesgarse y denunciar, in-
cluso durante gobiernos que, claramente marcaban una oposici n a investi-
gar sobre estos temas, como son Pablo Chargo ia y Walter de Le n.?*°

228 Abogada penalista patrocinante de casos de violaciones a los derechos humanos.
229 V anse sus trabajos en esta misma obra.
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Contra la impunidad: de luchas juridicas a politicas

Desde este grupo de abogados es que comienza mi tarea que, con el correr
de los a os, se transform en propia e individual. Es para m hoy una causa
personal, una forma especial de militancia desde el humilde lugar que ocupo
dentro de la sociedad.

La raz n inicial de mi compromiso fue hacer lo que una abogada deb a
hacer, esto es: denunciar.

Los argumentos legales constitu an la base de las denuncias originales,
porque eso se aprende y se reproduce sistem ticamente. Con el paso del tiem-
po, la idea de denuncias «jur dicas» (su nica fuente es la ley y la normativa
aplicable al caso penal) fue un concepto que dej de ser trascendente para
volverse secundario o un complemento de las nuevas denuncias de tipo «po-
1 tico» (se incluyen conceptos personales e indefectiblemente debe tratarse el
tema de la situaci n sociopol tica del momento, es decir, el entorno, el mo-
mento, las influencias, todo aquello que llev al terrorismo de Estado, sin eva-
dir la responsabilidad pol tica de poner en jaque al Poder Judicial en la toma
de una decisi n que influir indefectiblemente en el futuro de la historia del
pa s), porque aquella primera noci n ya no era suficiente para dar a entender
a jueces y fiscales lo aterrador de lo denunciado.

La Ley de Caducidad y los obstaculos internos a la justicia

Hablamos de un pa s, Uruguay, donde la violaci n de la separaci n de
poderes es constante en raz n de la existencia de una ley llamada «Ley de Ca-
ducidad de la pretensi n punitiva del Estado» (ley n.” 15.848 aprobada por el
Parlamento uruguayo el 22 de diciembre de 1986), o simplemente Ley de Ca-
ducidad. La Ley de Caducidad violenta todos los pactos y los tratados interna-
cionales de derechos humanos «oluntariamente» firmados y ratificados por
Uruguay, y proh be —literalmente— enjuiciar a los responsables de delitos de
lesa humanidad a no ser, en contadas excepciones en donde previamente el
Poder Ejecutivo le «permitir » al Poder Judicial investigar.

La Ley de Caducidad es el resultado de un acuerdo pol tico que se realiz
para «evitar una crisis institucional» en nuestro pa s, cuando a fines de la
dictadura ante la citaci n realizada por el juez penal de 2.° turno de ocho mi-
litares y un polic a para que comparecieran a su sede el 23 de diciembre de
1986, el jefe del Ej rcito teniente general Hugo Medina resuelve guardar las
citaciones en un cofre fort del Comando del Ej rcito. Como estos oficiales mili-
tares y policiales se negaban a concurrir, no se les obliga a acatar el mandato
judicial y se los ampara.

Para que no se configurara el desacato y privilegiando el argumento de
la «gobernabilidad», el partido de gobierno (el Partido Colorado) junto con el
presidente Julio Mar a Sanguinetti, y una mayor a importante del Partido Na-
cional votan la Ley de Caducidad que, de esa forma, consagra la impunidad,
un d a antes de la comparecencia de los citados.

Es decir, los militares se negaron a concurrir a los juzgados comunes, se
encerraron en un lugar y amenazaron con la posibilidad de una nueva toma
del poder por su parte, si es que se los obligaba a ir a declarar.
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Es all cuando se comete otra barbarie adem s de la propia dictadura:
la creaci n de un engendro llamado dey» que lo que hace, en definitiva, es
consolidar desde esa fecha, para atr sy para adelante, la impunidad en Uru-
guay. La verdadera raz n de la mal llamada ley es lograr el silencio y apagar la
memoria, encubrir a los responsables militares y ¢ mplices civiles. Un pacto
aberrante que deja a los muertos sin posibilidad de recordar su muerte, a los
desaparecidos sin tumbas, a los torturados sin respuesta a su dolor, a los
presos a n presos, a los familiares sin derecho a la verdad y al pueblo en el
mutismo absoluto de una mentira que repetida cien mil veces hizo que, en
dos oportunidades, se aceptara por voto popular un pacto de impunidad que,
bajo ning n punto de vista, se transforma en legal o constitucional, porque
un pueblo con «cero» conocimiento en la materia haya «opinado» sobre si los
derechos humanos son negociables o no.

En este marco los abogados <hacemos lo que podemos». No solo comba-
timos nuestras propias limitaciones personales que son de toda ndole, sino
que adem s nos enfrentamos a un sistema de justicia obsoleto, a los aboga-
dos defensores de los violadores a los derechos humanos que cada d a en-
cuentran nuevos y rebuscados argumentos para defender lo indefendible y
postergar los juicios abusando de las v as procesales, de catedr ticos que
niegan realidades y postulan la teor a de los «dos demonios», a ¢ rceles espe-
ciales, a un poder pol tico que no colabora y se opone a esta tarea postulando
la idea de la «reconciliaci n nacional», no abriendo archivos y manteniendo
en pocas personas la informaci n sobre datos de posibles hallazgos de restos
(en el Poder Ejecutivo), adem s de encontrarnos con una sociedad civil que
la mayor parte de las veces se muestra confusa y desorganizada en cuanto a
determinados objetivos en com n.

De todas formas debo decir que la tarea pese a cualquier inconveniente se
realiza con el convencimiento pleno de actuar desde la verdad y por la verdad
y con un profundo respeto y amor por la tarea que se lleva adelante. La Ley
de Caducidad a n continua vigente, sin que el Parlamento decida anularla,
esgrimiendo argumentos honestamente vergonzosos en lo que a m respecta.

Declaraciones de inconstitucionalidad y acciones internacionales

Por su parte, la Suprema Corte de Justicia en el Itimos dos a os ha re-
suelto que la Ley de Caducidad es inconstitucional (en las causas de Nibia
Salbalsagaray en el 2009, «Organizaciones de Derechos Humanos» y «Garc a
Hern ndez, Amaral y otros» en el 2010), reparando as una aberraci n his-
t rica de las cortes anteriores, con honros simas excepciones como Jacinta
Balbela y Garc a Otero, que disidentes en su opini n nos dan lecci n de tica
y compromiso y, sin dudas, nos dejan un exquisito material para los nuevos
trabajos a emprender.

La corporaci n ha demostrado una total independencia de criterio con re-
laci n al poder pol tico, lo cual abre la brecha para futuras solicitudes si es
que as lo permite la Ley y el propio caso en particular.

La importancia de estas declaraciones es que el rgano m ximo del Poder
Judicial, que es el nico habilitado para decir si una ley es constitucional o
no, ha dicho que esta ley no lo es y lo m s importante: ha se alado que su
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postura para el futuro es declarar cada vez que se presente un caso una de-
cisi n similar a las tres anteriores. Es decir, la Suprema Corte de Justicia ha
trazado un claro camino y ella es la nica opini n v lida en este tema.

Esto es absolutamente independiente de cualquier acci n que pueda ha-
cerse a nivel internacional (una vez agotada la v a interna) como es el caso de
Macarena Gelman y su abuelo Juan Gelman por la desaparici n f sica de Ma-
r a Claudia Irureta ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos que
sancion a Uruguay por mantener en su legislaci n interna una aberraci n
con categor a de jur dica» que no permite juzgar a determinados individuos
por cr menes contra la humanidad.

Quiz s lo que la Corte Interamericana no comprenda en este caso es que
Uruguay «prefiere» una sanci n antes que romper el pacto de silencio, que hoy
en d a es mantenido por la oposici n pol tica y por el actual gobierno de turno,
que ofrece con leyes «eparatorias» vergonzosas una soluci n alternativa a la
b squeda de la justicia y la verdad, puesto que enla ltimaley n.” 18.596 en su
art culo 22 se deja de manifiesto que de aceptar esta reparaci n econ mica, el
beneficiado renuncia a cualquier acci n contra el Estado, en cualquier jurisdic-
ci n tanto nacional como internacional, lo cual claramente es inconstitucional.
Pretender que con una suma de dinero que suena a d diva se hace justicia es
escupirle en la cara a los luchadores sociales que han padecido en su carne la
tortura, la prisi n prolongada, la muerte de un hijo, padre, madre, hermano,
la desaparici n de un ser amado, nacer en cautiverio, etc tera. No es posible
aceptar que un pa s democr tico humille de esa manera a una generaci n en-
tera y lo que es peor, que esos sean sus argumentos «uertes» ante la Corte
Interamericana para decir «estamos haciendo algo» con relaci n al tema.

Sobre el poder politico, el podery el dolor

Mucho podr a hablarse sobre las expectativas que se ten an cuando la
izquierda llegara al poder; preferimos en este caso solo decir que hacer algo
meramente simb lico no es hacer, es olvidarse de la raz n de una democracia
que tiene como uno de sus pilares b sicos e indiscutibles: la justicia.

Decir que «el pueblo acept la Ley de Caducidad dos veces» y que «al pueblo
se lo respeta» es jugar con la inteligencia del mismo. Si los defensores de los
derechos humanos hubieran desistido en el pasado de insistir reiteradamente
sobre ciertos puntos a los que el pueblo dec a no, a n hoy por ejemplo, las
mujeres no votar amos. Desear amos que el poder pol tico informe al pueblo
primero sobre la verdad de lo ocurrido sin filtros ni censuras. Debo dejar
asentado que el hecho de realizar publicaciones bibliogr ficas sobre desapa-
recidos o asesinados bajo pactos de «confidencialidad» es seguir manteniendo
la impunidad.

Que se entienda bien, esto no es una cr tica a la izquierda, esto es un gri-
to que proviene de familias enteras devastadas que cada d a llenan nuestro
silencio con preguntas tales como: ghabr sufrido cuando muri ?, shabr
preguntado por m en su ltimo momento?, squ le habr n hecho que estaba
as, tan destrozado?, sser que no quedo rastro de ella y por eso la desapa-
recieron?, scu ndo estuvo preso habr llorado en la soledad?, esas son las
preguntas entre otras miles que d a a d ay aun en las noches, hacen que sal-
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gamos y hagamos la tarea que nos corresponde, sin que un pacto de silencio
o ning n otro nos impida continuar archivo tras archivo, una y otra vez. Y
no estamos solos en la tarea, contamos con la «ieja guardia de compa eros
y compa eras» que no olvidan y con fiscales que honran su tarea y con al-
gunos jueces que tambi n se desviven y con intelectuales que con humildad
extraordinaria nos dicen que «el placer es todo suyo» y con familias enteras
que no se rinden y lloran y se caen y se vuelven a levantar. Cuento tambi n
para esta tarea con el poder que me ha dado la Universidad de la Republica
al darme este t tulo de doctora en Derecho que me permite saber qu hacer y
saber a qui n consultar cuando no lo s . Puedo, incre blemente, ser la voz de
muchos, solo con una firma al final de un papel.

{Cudl es la razon?

Como ver n, si esperaban un art culo jur dico, no es eso lo que han encon-
trado. Seguramente muchos de ustedes se desilusionar n de esta forma de
escribir tan poco acad mica, que quisiera tener pero que no puedo aprender.

Seguramente existan varios factores para este hecho, pero ser a largo de
explicar. Lo bueno de esto es que lo advert al comenzar.

«Por qu me denuncia? —me preguntan— si yo no tuve nada que ver.»

«Porque lo siento as», esa es mi simple, tonta y real respuesta, porque
quiero y necesito al igual que ellos saber ¢qu pas ?

Porque no se puede dejar que un t tulo de abogada no sirva para nada,
simplemente no se puede, ni se debe dejar de hacerlo. Porque de un momento
para otro o quiz s desde siempre, las preguntas de ellos tambi n comenzaron
a ser las m as. Y porque aunque no es correcto seg n la Academia, una se
involucra y sangra tambi n, porque ya soy parte, porque ya s y porque no se
puede volver atr s cuando se sabe del dolor del compa ero.

Debo reconocer que el perfil de las denuncias en los abogados son varia-
dos y muchos han optado por el camino posiblemente m s correcto. En mi
caso, he optado por hacer algo poco ortodoxo. He decidido recordar en cada
denuncia algunas cosas que quiz s no sirvan para saber el grado de culpa
o dolo o la tipificaci n exacta del delito. Elijo el camino de la reconstrucci n
de la memoria del que muri , ¢qu hac a?, ¢qui n era?, ;Jqu pensaba?, squ
so aba?, ¢por qu —en el acierto o en el error— estaba dispuesto a dar su
vida por sus ideas?

Todo cuanto se me ocurra para reconstruirlos y traerlos como lo que eran
y son, sin negarlos, seres humanos con conciencia social y un grado de hu-
manidad y ternura infinitas, demonizados por sus homicidas por d cadas y
d cadas para encubrir su propio crimen de haber exterminado a una genera-
ci n entera de pensadores y luchadores sociales.

Es decir que las «denuncias» son un camino de reconstrucci n y sanaci n
espiritual para las familias y para la sociedad que as debe verlas sin opci n a
que se d lugar a la m nima chance de cambiar la verdad de lo que en ellas se
expresa, no porque lo diga yo, sino porque as pas y as lo cuentan quienes
han sobrevivido.

Laverdad por m s de treinta a os oculta, vuelve envuelta en formato legal,
haciendo su recorrido de turnos, jueces y fiscales, con articulados y norma-

DENUNCIAR LA IMPUNIDAD: UNA OBLIGACI N TICA 159



tivas; son en definitiva lo que deben ser, la voz de aquel o aquella que no se
pudo defender y que fue silenciado entonces para resurgir hoy.

Reconozco que la opci n de tomar este camino no suele ser la favorita y
muchas veces puede ser cuestionada por poco acad mica. Pero es as y solo
as como podemos lograr la tarea de asumir las denuncias, no solo como
un mero acto jur dico, sino tambi n como un acto de fe que trasciende a la
tarea de abogada. Nadie habla de sacrificios o inmolaciones, simplemente
esta cuesti n de «contar en los juzgados la verdad» se hace porque se siente
y porque se puede y porque se debe y se les debe a ellos la obligaci n de no
dejarlos abandonados con un t tulo de «subversivo» o «terrorista». Se les debe,
en honor a su lucha recordar en su esencia global y es por tal motivo que en
cada denuncia se incorporan desde im genes de su ni ez y un recorrido por
la experiencia de vida personal y cu 1 fue el camino que llev a esa persona
a querer y desear y en definitiva dejar toda su sangre para lograr un mundo
mejor.

No pretendo que sea aceptado lo que escribo, ni siquiera compartido. Pero
se me ha pedido que explique mis razones y los problemas que enfrentamos
d aada. Tambi n se me ha solicitado que cuente por qu hago esta tarea y
yo simplemente dije que es una obligaci n.

«Cuando»...

Ser gr fica. Cierto d a me solicitaron que participara en un homenaje a
una persona que fue asesinada por el terrorismo de Estado.

Me solicitaron que hablara de leyes y obviamente no lo hice.

Al pararme frente a sus amigos y familiares solo pude decir la verdad y
esta era que: yo no pude, por un tema de edad, conocer a la mujer fusilada,
quien en aquel entonces ten a mi edad. Que yo no sab a mucho de su ni ez
y que tampoco sab a mucho si ella gustaba de trepar a los rboles o no. Solo
dije lo que yo sab a y habl de los Itimos momentos de Graciela Estefanell.
Simplemente hable de su nobleza y que tal actitud de vida no deb a ser ol-
vidado nunca jam s. La fueron a buscar y se resisti a balazos en un barrio
de Buenos Aires. La tomaron prisionera por ser del MLN-Tupamaros. La en-
cerraron y la torturaron hasta m s no poder, la humillaron, la demolieron, la
destrozaron. Solo un momento frenaron aquella barbarie y ella solo pronun-
cio al sobreviviente pocas palabras: «decile a los compa eros que nosotros no
dijimos nada». Y no dijo nada tampoco cuando la trajeron de ojos vendados a
Uruguay y nada dijo cu ndo enormes balazos terminaron su vida.

Y nada dije cuando sus hermanas me dieron una de las balas de aquel
cuerpo muerto.

Hoy la llevo conmigo para no olvidarme que existi gente as , en momentos
as , donde no se puede fingir un valor que no se tiene.

La llevo conmigo para no olvidarme que detr s de aquella bala existi la
tortura y la muerte y detr s de ellas, de todas ellas, existi Graciela que lu-
chaba porque lo sent a y porque pod a.

Hoy las denuncias, son m s que denuncias, son sin lugar a dudas, al me-
nos para m y para aquellos «compinches» que trabajan a la par, una reivindi-
caci n de una concepci n de mundo mejor m s humano e igualitario.

160 PILAR ELHORDOY ARREGUI



En definitiva esto sigue como comenz , con un grupo de gente que cree
que es posible actuar de buena fe para hacer algo que considera correcto y

justo.

Para finalizar solo unos versos del poema «Cuando» de Ernesto Cardenal

que siempre me acompa a cuando un atisbo de duda ingresa en m :

pens en los que murieron,

miralos sin camisa, arrastrados,

echando sangre, con capucha, reventados,
refundidos en las pilas, con la picana,

el ojo sacado,

degollados, acribillados,

botados al borde de la carretera,

en hoyos que ellos cavaron en _fosas comunes,
o simplemente sobre la tierra,

abonos de plantas del monte

Vos los represent s a ellos,

ellos delegaron en vos,

los que murieron.
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Avances, retrocesos y desafios
en la lucha judicial contra la impunidad

Pablo Chargoria®®

Cuando en el a o 1988 la Suprema Corte de Justicia declar que la Ley
de Caducidad no contradec a a la Constituci n, se reforz el modelo de impu-
nidad promovido por el presidente Julio Mar a Sanguinetti. La mayor a de la
Corte sostuvo que

al igual que en el caso de las leyes de amnist a a los presos pol ticos y los
presos comunes, se reconoce la existencia de una realidad social problematiza-
da, que pone en peligro el prop sito de institucionalizar la democracia en paz,

para lo cual el legislador estima conveniente adoptar un cuerpo de normas a

tal fin.23!

Poco despu s el intento de anular la ley mediante un refer ndum result
fracasado. El no castigo de los delitos de la dictadura resultaba un mal nece-
sario para fortalecer la democracia. No obstante no es ajena a la formaci n de
esa opini n la grotesca y ahora probada censura de la propaganda a favor de
la anulaci n (Voto Verde) que fuera perpetrada por el Presidente y los propie-
tarios de los canales privados de televisi n.2*?

La lucha judicial contra la impunidad o la confrontaci n jur dico-penal
con el pasado dictatorial®**® (apenas un aspecto de una lucha pol ticam s ge-
neral contra los cr menes del poder) supone sobreponerse a aquel modelo de
impunidad y olvido. La lucha judicial contra la impunidad en Uruguay recorre
diversas etapas. Cada avance o cada retroceso en el juzgamiento de cr menes
de lesa humanidad se relaciona, entre otros factores, con el contexto pol tico
en el que opera el sistema judicial y con las estrategias seguidas por los pro-
pios denunciantes.

Todos los casos analizados por los tribunales han sido planteados por
las v ctimas u organizaciones especializadas en derechos humanos. Una vez
iniciadas las causas, la estrategia seguida por determinados fiscales ha impli-
cado alguna inflexi n en el desarrollo de los juicios. Un caso evidente es el del
homicidio de Nibia Sabalsagaray en el que la fiscal actuante Mirtha Guianze

230 Abogado patrocinante de casos de violaciones a los derechos humanos.

231 Sentencia n.” 184 de 2 de mayo de 1988. La mayor a estuvo integrada por los jueces Toma-
sino, Addiego y Nicoliello. Las opiniones discordantes fueron expuestas por Garc a Otero y
Jacinta Balbela.

232 El periodista colorado, Jos Luis Guntn lo reconoce en su libro La vida te da sorpresas
(2010), Montevideo, Fin de Siglo, p. 203 y ss.

233 V as o modelos de «confrontaci n jur dico-penal con el pasado dictatorial» es la terminolog a
utilizada por los analistas argentinos Marcelo Sancinetti y Marcelo Ferrante, (1999), <El dere-
cho Penal en la protecci n de los derechos humanos», publicaci n del Instituto Max Planck.
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decide interponer una excepci n de inconstitucionalidad que dio lugar a la
valiosa sentencia n.” 365 de 19 de octubre de 2009. En sentido negativo, favo-
rable a la impunidad, es el ejemplo de la denuncia de la desaparici n de Mar a
Claudia Garc a de Gelman luego de la decisi n del presidente Jorge Batlle de
incluir el caso en la Ley de Impunidad. En su momento el fiscal Enrique Mo-
ller sostuvo que no deb a iniciarse indagatoria alguna ya que la acci n penal,
de la que 1 era titular, nunca se iba a ejercer.

La ldgica de los hechos

Antes de la sanci n de la Ley de Impunidad, se presentaron varias denun-
cias penales. Algunos jueces iniciaron la actividad presumarial disponiendo
la citaci n de testigos y recibiendo sus declaraciones. Esta actividad indaga-
toria, importante por su cercan a con los hechos delictivos, debi sortear el
primer intento de impunidad encubierta: la contienda de competencia de la
jurisdicci n militar. Ese escollo fue superado por sucesivas decisiones favo-
rables al fuero penal ordinario. Pero cuando los militares fueron citados para
que prestaran declaraci n indagatoria, se resistieron y ese desacato se legali-
z mediante la ley n.” 15.848 del 22 de diciembre de 1986.

Las excepciones de inconstitucionalidad fueron rechazadas mediante la
mencionada sentencia de la Suprema Corte de Justicia de 1988 y otras que
siguieron adopt ndose en cada uno de los expedientes abiertos. La discordia
de Garc a Otero no fue atendida por la mayor a del rgano jerarca del Poder
Judicial:

ning n acuerdo pol tico, nilal gica de los hechos subsiguientes, tiene pre-
visi n constitucional que autorice desconocer lo que como principio funda-

mental de nuestra organizaci n democr tica establecen los art culos 4.° y 82

de la Constituci n. Ning n acuerdo pol tico y la consecuencia 1 gica del mis-

mo, puede investir la representaci n original o delegada de la soberan a y por
tanto es absolutamente no id neo para emitir norma jur dica v lida [...].2%

En un sentido similar, Jacinta Balbela asegur que la ley no creaba una
situaci n jur dica sino que

reconoce o declara una preexistente /Y cu 1es ella? Una situaci n de vigen-

cia limitada de la Constituci n que ha impedido hacer justicia y que ha deter-

minado la impunidad de hecho que por dos a os hemos tenido que tolerar.?*

El bloqueo de todas las causas por aplicaci n de la Ley de Caducidad su-
puso la r pida adaptaci n del Poder Judicial a las condiciones del modelo de
impunidad. Cuando en el a o 1997 el senador Rafael Michelini denunci la
supuesta «Operaci n zanahoria»,?*® un Tribunal de Apelaciones orden con-
sultar al Poder Ejecutivo, produci ndose el resultado esperado: el archivo de
la denuncia.

234 Sentencia n.” 184 del 2 de mayo de 1988.

235 Ib dem.

236 Presuntos desenterramientos de cuerpos de detenidos desaparecidos, ocurridos a principios
de 1985.
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El primer procesamiento

En el a o 1998 el juez espa ol Baltasar Garz n solicit la detenci n del
senador vitalicio Augusto Pinochet. El caso implic un punto cr tico en el
abordaje del modelo de impunidad en los pa ses del Cono Sur. El exilio sud-
americano en Europa hab a desarrollado una actividad de denuncia intensa y
sostenida que dio lugar a un posicionamiento de la fiscal a espa ola respecto
de cr menes del derecho internacional y que deriv en la decisi n de Garz n.
La tenacidad de los denunciantes y la estrategia pol tica y jur dica que desa-
rrollaron coadyuvaron para la producci n de este episodio clave en el comien-
zo de la crisis del modelo de impunidad jur dica.

En contraste con el contexto internacional, una expresi n de los efectos
culturales de la impunidad fue la casi un nime adhesi n que produjo (y a n
produce) la iniciativa del presidente Jorge Batlle acordada con el 1 der del
Frente Amplio, Tabar V zquez, para la creaci n de una comisi n ad hoc (la
Comisi n para la Paz) que, sin poder jur dico para citar a declarar a nadie,
elabor wun informe con insuficiencias varias e informaci n falsa que, sin em-
bargo, cotejado con el negacionismo radical de Sanguinetti, apareci como
un significativo paso adelante. La iniciativa de la Comisi n para la Paz no
daba cabal cumplimiento al deber internacional emanado de la Convenci n
Interamericana sobre desaparici n forzada de personas, pero eso no la des-
legitim .

En esta circunstancia se produce el primer procesamiento por cr menes de
la dictadura y el nico ocurrido antes de la asunci n del presidente V zquez.
El 18 de octubre 2002 se procesa a Juan Carlos Blanco, el canciller de la dic-
tadura, por la privaci n de libertad muy especialmente agravado de la maes-
tra Elena Quinteros y se dispone su detenci n preventiva. En junio de 1976,
Elena intent huir de sus captores fingiendo un «contacto» y aprovechando la
ocasi n para saltar a los jardines de la embajada de Venezuela en busca de
asilo. De ah fue sustra da por agentes del Estado uruguayo y est desapa-
recida desde entonces. No toda la impunidad deriva de la ley, es claro. Como
ejemplo: Juan Carlos Blanco fue denunciado por los senadores del Frente
Amplio en el a o0 1991 por la desaparici n de Elena Quinteros y la sentencia
de condena se produjo reci n en 2010 sin que la Ley de Caducidad pudiera
ser acusada, en este caso, de incidir en la demora.?®*” Ese particular retardo es
un ejemplo de la impunidad f ctica, ajena a la Ley de Caducidad.

El juez que proces con prisi n a Juan Carlos Blanco sostuvo que «como
canciller de la Rep blica, estaba por dem s enterado de la denuncia de se-
cuestros, detenciones y desaparici n de personas en Uruguay». Asimismo
consider que el jerarca civil, integrante del Consejo de Seguridad Nacional,

rgano directriz de la dictadura, decidi «colaborar con los captores (funcio-
narios militares y policiales) e instruir al cuerpo diplom tico para que salieran
al mundo a decir que quienes ment an eran los funcionarios extranjeros (de
la embajada de Venezuela)». Lo m s relevante para el caso desde el punto de

237 El ex canciller de la dictadura hab a sido electo senador por el Partido Colorado en la elecci n
del a o 1989. La denuncia se hab a archivado indebidamente y la causa permaneci inactiva
hasta que Tota Quinteros, poco antes de morir, exigi su reapertura.
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vista penal es que la colaboraci n antes detallada, practicada en el Uruguay
de 1976, supon a adem s echar la suerte de la se ora Elena Quinteros hacia
un final presumiblemente tr gico.

La sentencia analiza la coautor a penal, aspecto especialmente relevante
cuando se aborda la responsabilidad subjetiva de los agentes de una orga-
nizaci n criminal caracterizada por la divisi n de funciones en la que unos
agentes toman contacto directo con la v ctima y otros adoptan decisiones,
igualmente criminales, pero desde posiciones jer rquicas.

El procesamiento ser a reformulado en mayo de 2003 imput ndose el de-
lito de homicidio. La ins lita libertad provisional dispuesta en esa ocasi n a
favor del procesado solo puede explicarse por la debilidad del sistema judicial
respecto de la presi n ejercida desde el propio gobierno de la poca.

De todos modos este primer procesamiento de «un civil» excluido del am-
paro de la Ley de Caducidad constituir a un antecedente til para otras de-
nuncias. Sea por lab squeda de la responsabilidad penal de los funcionarios
civiles o por lab squeda de otras limitaciones de la Ley de Caducidad, €l caso
demostr que el reclamo por la justicia era sostenido a n por algunos secto-
res de la sociedad uruguaya.?*® El caso empuj el horizonte m s all , reivin-
dic la abogac a ut pica de quienes no renunciaron a llevar a los represores
ante los tribunales e invit a seguir, aun en cierta soledad, el camino de la
justicia y la verdad sin ceder a la incorrecta tesis del sacrificio de la primera
para la obtenci n de la segunda.

El articulo 4.

Desde antes de asumir, el presidente Tabar V zquez adhiri a la verdad
posible, ajena a la acci n penal. Sin embargo en su discurso de asunci n del
1.° de marzo de 2005 anunci que dos casos no estar an bloqueados por la
Ley de Caducidad: la desaparici n de Mar a Claudia Garc a de Gelman y los
homicidios de Zelmar Michelini y H ctor Guti rrez Ruiz. Para el resto de los
cr menes de lesa humanidad se avizoraba, meramente, la investigaci n que
prev el art culo 4.° de la Ley de Caducidad lo que ya supon a una limitaci n
injustificada por cuanto esa norma refiere a (algunos) casos de desaparici n
forzada y no a todos los cr menes de la dictadura.

Sin embargo, los primeros casos presentados dieron lugar a decisiones que
conduc an a la apertura de la causa penal. En su momento, el gobierno del
Frente Amplio recibi expedientes remitidos por diversos juzgados penales.

238 Ejemplo de esa reivindicaci n es el trabajo de la Secretar a de Derechos Humanos del
PIT-CNT, promotor de la denuncia contra Blanco. Tota Quinteros, la madre de Elena, hab a
obtenido una sentencia favorable en una acci n de amparo de su derecho a la investigaci n
del paradero de su hija desaparecida (sentencia de 10 de mayo de 2000 dictada por la jueza
Estela Jubette, la sentencia puede verse en la Revista de Derecho P blico n.” 19, (2001, Mon-
tevideo, FCU) y una completa cronolog a de la judicializaci n del caso en Secuestro en la Em-
bajada de Ra 1 Oliveray Sara M ndez (2008, Caracas, Ed. El perro y la rana). El gobierno de
Batlle intent a trav s de Gonzalo Fern ndez —influyente asesor de Tabar V zquez—y sin

xito, que Tota Quinteros renunciara al amparo judicial dispuesto en el fallo. De esa acci n
patrocinada por el PIT-CNT se deriv a la solicitud de desarchivo de la denuncia contra Blanco
que, a su vez, provoc el primer procesamiento penal por cr menes de la dictadura con la
intervenci n de la fiscal Mirtha Guianze y el juez letrado Eduardo Cavalli.
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En el marco del inconstitucional art culo 3.° de la Ley de Caducidad, la Jus-
ticia solicit en todos los casos, que el Poder Ejecutivo informara si entend a
que el hecho criminal estaba amparado por la Ley de Impunidad o no.

A pesar de no registrar los notorios avances en el derecho internacional de
los derechos humanos, el gobierno de V zquez opt por no obstruir la prose-
cuci n de las indagatorias penales. De todos modos desaprovech la oportuni-
dad de sostener que la Ley de Caducidad era contraria a los tratados interna-
cionales suscritos por la Rep blica y descart la anulaci n de las decisiones
administrativas obstructivas de la acci n penal, dictadas en el pasado.

Adem s, al no apartarse de la1 gica de la Ley de Caducidad, al tiempo que
habilitaba que la denuncia se instruyera, sosten a que la indagatoria penal
deb a estar limitada. Limitada con relaci n a las personas (civiles), como en el
caso de la denuncia del homicidio de Nibia Sabalsagaray; o limitada con rela-
ci nalaubicaci n en la jerarqu a militar o policial del eventual indagado, como
en el caso de la denuncia contra los mandos. El gobierno, al punto que exclu a
casos, afirmaba la tesis de la impunidad para determinados responsables.

Veamos un caso: en noviembre de 2007, el Poder Ejecutivo consider que
«tanto el esp ritu como la letra de la ley n.” 15.848 precept a, con toda clari-
dad, que la caducidad penal alcanza al funcionario subordinado que recibi
la orden, pero no a los mandos que la impartieron». Siendo as , y dado que
la denuncia se dirigi contra los mandos, el Poder Ejecutivo devuelve el ex-
pediente al juzgado «declarando excluidos los mandos de la caducidad de la
pretensi n punitiva del Estado».?%°

Esta postura se repite en el gobierno de Jos Mujica. En la resoluci n de 26
de noviembre de 2010 el Poder Ejecutivo considera que «a n no se han podido
determinar los m viles de la desaparici n denunciada (de Omar Nelson Cubas)
y si la misma se produjo en ocasi n del cumplimiento de funciones». En fun-
ci n de esa imprecisi n, se resolvi que el caso no se encuentra comprendido
«dentro de la hip tesis de caducidad de la pretensi n punitiva del Estado».

Cuando no se explicaba la exclusi n del caso de la Ley de Caducidad por
la condici n de civil o de mando del eventual indagado, se adoptaba la pos-
tura de la territorialidad, sosteniendo sin abundar en la argumentaci n, que
la ley n.° 15.848 solo pod a aplicarse a cr menes ocurridos en el territorio del
propio Estado. De donde los episodios vinculados al Plan C ndor ocurridos en
Argentina, Chile o Paraguay, por ejemplo, quedaron excluidos tambi n.

Cada uno de los casos excluidos de la Ley de Caducidad adoptaba estado
p blico inmediato, llamando la atenci n de los medios de comunicaci n. El
uso pol tico del nuevo planteo del gobierno se sintetiz en «a aplicaci n del
art culo 4.%, repetido insistentemente sin demasiada profundidad. Lo que en
la prensa se dec a que era la aplicaci n del art culo 4.°, en realidad, implicaba
la aplicaci n del art culo 3.° que le atribuye funci n jurisdiccional al Poder
Ejecutivo en violaci n del principio republicano de separaci n de poderes.
Con aquella reiterada y superficial referencia a la «aplicaci n del art culo 4.%
se incurr a en un error al que no era ajeno ni siquiera el sector dirigente
proclive a los juzgamientos. Lo cierto es que el cambio pol tico registrado en

239 Resoluci n del Poder Ejecutivo del 12 de noviembre de 2007 respecto de la denuncia promo-
vida a ra z de la muerte de Nuble Donato Yic.
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marzo de 2005 habilit la acci n judicial en algunos casos, al tiempo que se
indag , por primera vez, en establecimientos militares en b squeda de ente-
rramientos clandestinos.

Si el cambio pol tico fue determinante, no menos esenciales fueron los
antecedentes de reclamos de investigaci n del paradero de los desaparecidos.
En el a o 2003, el juez Alejandro Recarey desarroll por primera vez una
indagatoria dirigida a localizar cuerpos de desaparecidos. Lo hizo, como juez
suplente, en la causa por el <homicidio» de Elena Quinteros. La labor dirigida
a analizar cient ficamente, con aporte de algunos investigadores universita-
rios,?* implic la adopci n de medidas cautelares de no innovar en los fondos
del Batall n n.” 13 sobre la Av. de las Instrucciones. El juez fue desplazado de
esa actividad con la evidente intenci n de no perturbar un abordaje m s con-
templativo del «inter s militar». Sin embargo la necesidad de investigar dentro
de los cuarteles ya no pod a ignorarse y tarde o temprano la justicia deber a
ordenar un registro dentro de aquellos lugares.

El gobierno de Tabar V zquez tom nota de esa posibilidad, disponiendo
tareas de remoci n de tierra para localizar enterramientos ilegales. Sin em-
bargo, en ning n caso, la investigaci n sobre el paradero de detenidos des-
aparecidos se desarroll de acuerdo a lo requerido por la norma aplicable: el
decreto del Poder Ejecutivo n.* 500/991 que regula los procedimientos de esa
naturaleza. Una investigaci n administrativa se define como el procedimiento
«tendiente a determinar o comprobar la existencia de actos o hechos irregu-
lares o il citos dentro del servicio o que lo afecten directamente aun siendo
extra os a 1, y a la individualizaci n de los responsables» (art culo 182). En
el a o 2005 la Ministra de Defensa Nacional Azucena Berruti se encarg de
definir la otra autolimitaci n del gobierno: se indagar an circunstancias de
lugar y momento respecto de las desapariciones. Ninguna referencia a los
autores. Con ese freno antijur dico se hipotecaba la concreci n de la verdad
material que, si bien no exige un resultado, s exige que se adopten los medios
m s eficaces. Y si los autores no son identificados es imposible descubrir la
mec nica criminal del Estado depredador.?*!

La aplicaci n del art culo 4.° sirvi como subterfugio a las posiciones que,
aun dentro del «movimiento de los derechos humanos», no consideraron nece-
sario que la Ley de Caducidad fuere derogada ni anulada. Si a n vigente la ley
se proces a determinados personajes de la dictadura c vico-militar, dicen, el
problema no es la ley sino su interpretaci n. El planteo minimiza la compleji-
dad global de la impunidad jur dica.

Excepto el caso de Juan Carlos Blanco por la desaparici n forzada de Ele-
na Quinteros, todos los dem s procesamientos ocurrieron despu s del a o
2005. El primer procesamiento a militares y polic as fue dictado por el juez
Luis Charles el 11 de septiembre de 2006 en la causa por la desaparici n de
Adalberto Soba.?**?

240 Panario D., Guti rrez O. y Onega E. (2004), Estudio geoarqueol gico del Batall n n.° 13, Mon-
tevideo, Edici n ADUR.

241 El t rmino pertenece a McSherry J. P. (2009), Los Estados depredadores: la Operaci n C n-
dor y la guerra encubierta en Am rica Latina, Montevideo, EBO.

242 Resultaron procesados Jos Gavazzo, Jorge Silveira Quesada, Ernesto Ramas, Ricardo Me-
dina, Jos Arab, Gilberto V zquez, Luis Maurente y Jos Sande Lima. Un d a antes de este
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Ese auto de procesamiento fue seguido por otros y se dictaron sentencias de-
finitivas de primera instancia que, junto a pronunciamiento de los tribunales de
apelaciones, ofrecen el actual panorama jurisprudencial nacional. Salvo en una
de esas decisiones judiciales se aplic la figura de homicidio agravado o muy es-
pecialmente agravado, aun respecto de personas detenidas y desaparecidas.?*®

Algunos casos de apelaci n por parte del Ministerio P blico respecto del
tipo penal imputado (homicidio en vez de desaparici n forzada) mereci el
rechazo del Tribunal de Apelaciones correspondiente. Resulta ilustrativo res-
pecto de este panorama jurisprudencial citar la sentencia del Tribunal de
Apelaciones en lo Penal de 2.° turno en su sentencia n.” 263 de fecha 26 de
agosto de 2010 (caso Gregorio lvarez):

ElColegiadotiene opini nformadasobre este punto(calificaci ndelictual)]...]
Por imperio del art culo 15, inciso 1.”del C digo Penal (De la ley penal en orden al
tiempo)«...lasleyes penales que configuran nuevos delitos, o establecen una pena
m ssevera,noseaplicanaloshechoscometidosconanterioridadasuvigencia...».
«Entonces, siel delito de Desaparici n Forzada, creado por el art culo 21 de laley
n.’ 18.026 de fecha 25 de septiembre de 2006, no exist a al momento de ejecu-
tarse los hechos a juzgar, no puede ser aplicada retroactivamente».?**

Aplicar el tipo penal de homicidio a casos de desaparici n forzada tiene con-
secuencias respecto del t rmino de prescripci n. De acuerdo a la opini n juris-
prudencial sostenida en el principio que establece que al injustamente impedido
no le corre el t rmino y que nadie puede escudarse en su propia culpa (replicatio
doli), el plazo de prescripci n de los delitos mencionados, corre a partir del 1.° de
marzo de 1985 al asumir el primer gobierno democr tico posdictatorial.

El t rmino de prescripci n es de veinte a os para el homicidio (art cu-
lo 117 del C digo Penal), por consecuencia el delito estar a prescripto en el
2005. Sin embargo, en los casos citados, la Justicia ha aplicado la norma de
elevaci n del t rmino en un tercio (art culo 123 del C digo Penal) basado en el
concepto de «peligrosidad del agente». Consider ndose este ¢ mputo el 1 mite
temporal se ubica entonces a los 26 a 0s y ocho meses a partir del 1.° de mar-
zo de 1985. Por lo tanto, de continuar este criterio, los casos de homicidios o
de desaparici n forzada (considerados como homicidios) respecto de los que
no hubiera reca do sentencia de condena estar an prescriptos todos —salvo la
incidencia de la interrupci n del plazo por orden judicial de arresto conforme
el art culo 120 del C digo Penal—, en noviembre de 2011.

Con fecha 21 de abril de 2010, el juez letrado Juan Carlos Fern ndez
Lechini dict sentencia definitiva de primera instancia condenando a Juan
Carlos Blanco por delito de homicidio muy especialmente agravado de la des-

procesamiento se suicid Juan Antonio Rodr guez Buratti, jerarca del Servicio de Informa-
ci n de Defensa (SID) sobre quien reca a solicitud fiscal de procesamiento por el mismo caso.
Todos los procesados fueron condenados en primera instancia el 26 de marzo de 2009.

243 La notoria excepci n judicial est constituida por la trascendente sentencia de 9 de febrero
de 2010 dictada por la jueza penal Mariana Mota. Esa sentencia conden en primera instan-
cia a Juan Mar a Bordaberry como autor de un delito de atentado a la Constituci n en reite-
raci n real con nueve cr menes de desaparici n forzada y dos cr menes de homicidio pol tico.
La jueza no califica al delito de atentado a la Constituci n como crimen de lesa humanidad.

244 Las sentencias en las causas seguidas a Gregorio lvarez y Juan Mar a Bordaberry est n
publicadas en <http://www.espectador.com>.
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aparecida maestra Elena Quinteros. Sobre la imprescriptibilidad, el juez con-
sidera que «no es claro que sea una norma jur dica de la comunidad inter-
nacional anterior, de car cter consuetudinario» sosteniendo entonces que el
delito es prescriptible.

En el caso de la desaparici n de Adalberto Soba (que incluye otras des-
apariciones forzadas de personas detenidas en el centro clandestino «Auto-
motores Orletti» de Buenos Aires) el juez letrado Luis Charles consider en su
sentencia definitiva que el derecho internacional constituye ley previa (princi-
pio de legalidad), y despu s de concluir que los hechos sobre los que recae el
proceso son imprescriptibles con base en las normas internacionales, entra a
considerar la prescripci n de tales cr menes con base en la legislaci n nacio-
nal, admitiendo lo dudoso del tema y concluyendo que aun aplicando exclu-
sivamente la normativa prevista en el C digo Penal patrio, no ha operado la
prescripci n de los delitos imputados.?*s

As como los homicidios (y las desapariciones forzadas, de acuerdo al cita-
do criterio jurisprudencial) ocurridos en el per odo 1973-1985 se encuentran
en el umbral de la prescripci n, los tipos delictivos nacionales equivalentes a
la tortura se encontrar an ya todos prescriptos de acuerdo a ese mismo crite-
rio (art culos 283 —abuso de autoridad—, 361 a 320 —lesiones—, 291—in-
capacidad compulsiva— del C digo Penal). Finalizado el a o 2010, el Poder
Judicial nacional no hab a procesado a ning n represor por un caso de tortu-
ra (ajeno al homicidio o a la desaparici n), a pesar de la tecnolog a represiva
adoptada por la dictadura que hizo del tormento carcelario, precisamente,
una pr ctica habitual y generalizada.

La hora de las cortes

Trascendiendo la resoluci n del Poder Ejecutivo que solo habilitaba a la
indagatoria de «civiles» en el del homicidio de Nibia Sabalsagaray, la fiscal
Mirtha Guianze present excepci n de inconstitucionalidad de la ley, inten-
tando que se impusiera el criterio minoritario sostenido en 1988. sPor qu no
se present antes? Es muy probable que la demora en recorrer el camino de
la inconstitucionalidad implique una combinaci n de varios factores entre los
que la percepci n del conservadurismo del Poder Judicial uruguayo ocupa
un lugar prevalente.?*¢ Adem s, por razones procesales, no en todos los casos
puede presentarse una solicitud de declaraci n de inconstitucionalidad.

Aqu es donde se demuestra la importancia de la postura personal de los
magistrados. El planteo de Mirtha Guianze implica una fina elaboraci n es-
trat gica para herir la impunidad. Otro magistrado se habr a limitado a bus-
car a los «civiles» que el informe del Poder Ejecutivo habilitaba a indagar y a

245 Digesto de Jurisprudencia Latinoamericana sobre cr menes de derecho internacional (2009),
Washington, Fundaci n para el Debido Proceso Legal, p. 306.

246 En un importante art culo doctrinario, la jueza Alicia Castro (ministro de un Tribunal de
Apelaciones en lo Civil) consider que la demora en el planteo de inconstitucionalidad pudo
deberse al peso de la decisi n de 1988 como precedente o al «escepticismo acerca de la pro-
babilidades judiciales para investigar» los delitos de la dictadura. Revista de Derecho P blico,
n.” 35, (2009), Montevideo, FCU, p. 126.
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solicitar el archivo de la causa ante la inexistencia de tales individuos vincu-
lados al homicidio.

El caso sirve, adem s, para demostrar una insuficiencia en el ataque judi-
cial a la impunidad: la generalidad de los magistrados solo operan como reac-
ci n de la actividad denunciante de las v ctimas. Uruguay no conoce procedi-
mientos penales iniciados de oficio. En este panorama, la estrategia seguida
por la fiscal mencionada se constituye en la excepci n a la regla, felizmente
seguida por otros fiscales una vez advertido el xito de la gesti n.

Pocos d as antes del resultado plebiscitario, la Suprema Corte de Justicia
emite una sentencia de enorme valor.?*” All dice la Corte que

comparte la 1 nea de pensamiento seg n la cual las convenciones interna-
cionales de derechos humanos se integran a la Carta por la v a del art culo 72,
por tratarse de derechos inherentes a la dignidad humana que la comunidad
internacional reconoce en tales pactos.

En este orden de consideraciones y apoy ndose en la concepci n jusnatu-
ralista se remite a la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos sobre el conocido caso Barrios Altos (14 de marzo de 2001) y a la avan-
zada jurisprudencia argentina, citando el leading case (caso Sim n de 2005)
en el que la Corte Suprema de la Naci n declar inv lidas e inconstituciona-
les las leyes de impunidad y, a su vez, se pronunci por la validez de la ley
n.° 25.779 por la que se hab a declarado la nulidad de aquellas leyes. El m xi-
mo rgano judicial uruguayo cit a su hom logo argentino para reconocer el
car cter de jus cogens que ostentan las normas internacionales convenciona-
les o consuetudinarias. En s ntesis afirma la

ilegitimidad de una ley de amnist a dictada en beneficio de funcionarios
militares y policiales que cometieron delitos de esta naturaleza, gozando de
impunidad durante reg menes de facto

ilegitimidad que, dice la Corte, ha sido declarada por rganos jurisdiccio-
nales internacionales y de los Estados nacionales «que pasaron por procesos
similares al vivido por Uruguay en la misma poca».?*®

La Corte instala en el centro del debate la naturaleza de determinados he-
chos que, por su naturaleza, escapan al concepto de delito ordinario y se ins-
criben en la categor a de crimen de lesa humanidad. Y, adem s, asegura que
la ocurrencia de esos cr menes impone la obligaci n de castigar e investigar y
su contracara, la obligaci n de no amnistiar ni aplicar cualquier otra norma
de exenci n penal. Si esta mirada va a ser asumida por la generalidad de los
jueces letrados y los tribunales de apelaci n, lo dir el futuro. Hasta ahora, ese
avance no se ha reflejado en las escasas sentencias de condena dictadas por los
jueces letrados o en los pronunciamientos de los tribunales de apelaciones.

247 Sentencia n.’ 365/2009 que declar inconstitucionales e inaplicables en el caso concreto los
arts. 1.°, 2.y 4.° de la ley n.” 15.848.

248 A esta sentencia le sigui lan.’ 1525 de 29 de octubre de 2010 dictada en resoluci n antici-
pada y con igual contenido dispositivo respecto de otro caso que incluye a varias v ctimas.
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La obligacion legislativa

La discusi n sobre la obligaci n legislativa frente al incumplimiento del
Pacto de San Jos de Costa Rica revela hasta qu punto el sistema pol tico
uruguayo est atrasado respecto a la protecci n de los derechos humanos.
El proceso de internacionalizaci n de la promoci n y protecci n de los dere-
chos fundamentales que se inicia a mediados del siglo XX implica un modelo
jur dico-pol tico que resulta desconocido por la generalidad de la dirigencia
pol tica tal como refleja la discusi n en el a 0 2010 de la llamada ey inter-
pretativa». En vez de declarar la nulidad de la Ley de Impunidad apoyados en
el desarrollo de la jurisprudencia de la Corte Interamericana, el partido de
gobierno opt por interpretar la ley de no castigo y, por esa v a, desproveerla
de efectos. Opt por el camino m s largo y tortuoso. Con independencia de las
objeciones t cnicas que esa opci n implica, desde el punto de vista pol tico la
discusi n revela un estadio subdesarrollado respecto de la conceptuaci n de
los cr menes de lesa humanidad y la inamnistiabilidad e imprescriptibilidad
de los mismos.

La explicaci n para el camino de la «interpretaci n» se resume en la inci-
dencia de los dos ejercicios de democracia directa que apuntaron a la anula-
ci n de la ley: el refer ndum de 1989 y el plebiscito de 2009. Ninguno de los
dos mecanismos jur dicos fue eficaz para la anulaci n de la Ley de Impuni-
dad. Si esos datos son valiosos para cualquier an lisis pol tico sobre el estado
de opini n de la sociedad uruguaya con relaci n a los hechos de la dictadura,
respecto de la obligaci n internacional de juicio y eventual castigo, resultan
absolutamente irrelevantes. Ni el Poder Judicial, ni el Poder Legislativo ni el
Poder Ejecutivo, como rganos de un Estado nacional pueden incumplir las
obligaciones del convenio interamericano. El Cuerpo Electoral, rgano del Es-
tado nacional, tampoco. Esta es la postura que debe asumirse para una dis-
cusi n franca, que llame a las cosas por su nombre: los derechos humanos no
pueden ser desconocidos ni aun plebiscitariamente. El desarrollo de d cadas
de ese proceso de internacionalizaci n que obliga a replantear el concepto tra-
dicional de soberan a no ha sido debidamente considerado por los impulsores
de la ley «interpretativa». Intentando evitar, tal vez, la cr tica respecto del
supuesto desconocimiento de la «voluntad del soberano», incurrieron en una
debilidad conceptual perniciosa para la mejor reflexi n sobre la naturaleza de
los cr menes del Estado. Los propulsores de la iniciativa legislativa de inter-
pretaci n reflexionan as : no se puede derogar, no se puede anular, vamos a
interpretar. Este ser a el camino elegido por el Frente Amplio para no violentar
la soberan a popular. Con esa noci n tradicional de soberan a nacional que
subyace en el esquema argumental, aun quienes toman nota del avance en
materia de derechos humanos desprecian una praxis que impone la afirma-
ci n del m s avanzado desarrollo que registra la jurisprudencia de diversos
tribunales internacionales especializados.

Por otro lado, parte de la dirigencia pol tica reclama a las v ctimas que in-
terpongan acciones o excepciones de inconstitucionalidad. Con esa invitaci n
pretenden desprenderse del deber legislativo de adecuar la normativa patria
a la Convenci n Interamericana trasladando un deber estatal a la gesti n de
particulares. Pero adem s, el camino es falso ya que, por razones procesales,
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no todos los casos pueden ser objeto de an lisis de constitucionalidad por la
Suprema Corte de Justicia.?*®

La jurisprudencia de la Corte Interamericana responde adecuadamente a
la falsa argumentaci n en la que se escuda la omisi n legislativa. La Conven-
ci n Americana establece la obligaci n de cada Estado parte de adecuar su
derecho interno a las disposiciones de aquella, para garantizar los derechos
que ella consagra. En el caso Almonacid Arellano y otros vs. Chile,?*° la Corte
se ala que el Estado debe «suprimir las normas y pr cticas de cualquier na-
turaleza que entra en violaci n a las garant as previstas en la Convenci n», y
esta obligaci n solo se satisface «cuando efectivamente se realiza la reforma».
Considerando la relativa desaplicaci n de la ley de amnist a25!

si bien es un adelanto significativo y la Corte lo valora, no es suficiente para

satisfacer las exigencias del art culo 2.° de la Convenci n [...]. En primer lugar

porque [...] el art culo 2.° impone una obligaci n legislativa de suprimir toda

norma violatoria a la Convenci ny, en segundo lugar, porque el criterio de las

cortes internas puede cambiar, decidi ndose aplicar nuevamente una disposi-

ci n que para el ordenamiento permanece vigente.

Si es discutible la opci n por una ley «interpretativa», en cambio es de
franco rechazo la postura de quienes aseguran la supervalidez de la Ley de
Caducidad y adoptan una cerrada oposici n a cualquier modificaci n. En este
caso, la dirigencia pol tica se aparta del mensaje que contiene la sentencia de
la Suprema Corte de Justicia respecto de las zonas de «lo no decidible».2%? La
corporaci n cita a Luigi Ferrajoli para calificar como «alacia metajur dica» la
confusi n entre el paradigma del Estado de derecho y la democracia pol tica
«seg n el cual una norma es leg tima solamente si es querida por la mayor a».
Para orientar el debate la Corte no duda en citar textualmente a aquel autor:

siempre que se quiere tutelar un derecho como fundamental se lo sustrae
de la pol tica, es decir, a los poderes de la mayor a; [...] como derecho inviola-
ble, indisponible e inalienable. Ninguna mayor a, ni siquiera por unanimidad,
puede decidir su abolici n o reducci n.

La postura de parte de los legisladores del Frente Amplio impidi en el
2010 que la ley interpretativa se sancionara. La historia reservar para los
senadores disidentes?® el mohoso lugar que reserva para los esp ritus m s
retr grados.

En este estado de impunidad estructural (reflejado por el bloqueo pol tico
a la ley interpretativa y la postura conservadora de la judicatura), el pa s re-
quiere de una sentencia internacional que declare que la Ley de Caducidad
viola el derecho internacional de los derechos humanos y que lo obligue (lo
condene, s ) a no aplicar aquella ley ni ninguna otra que obstruya la investi-
gaci n y eventual castigo a los autores de cr menes de lesa humanidad. Esa
sentencia y su estricto cumplimiento podr an afirmar la noci n de nulidad de

249 Con precisi n, Ariela Peralta responde a este planteo en un art culo del semanario Brecha de
3 de diciembre de 2010.

250 Sentencia de 26 de septiembre de 2006

251 Decreto ley n.” 2191 dictado por el r gimen de Pinochet.

252 Sentencia n.” 365/2009.

253 Rodolfo Nin, Jorge Saravia, Eleuterio Fern ndez Huidobro.
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cualquier acto legislativo que, en el futuro, decida que la pretensi n punitiva
no se ejercer respecto de autores, ¢ mplices y encubridores de cr menes de
lesa humanidad.

El caso Gelman planteado ante la Corte Interamericana, tal como dijo la
Comisi n Interamericana en la audiencia de Quito de noviembre de 2010,
no es un juicio contra Uruguay sino a favor de Uruguay. Una sentencia de
condena reafirmar a la institucionalidad democr tica del pa s contribuyendo
grandemente a despejar la larga sombra de la transici n.?*

Conclusion

El modelo de impunidad y su consecuente enfrentamiento judicial transita
por diversas etapas: negacionismo o ausencia absoluta del actor judicial; b s-
queda de los 1 mites de la ley de no castigo; intervenci n del Poder Ejecutivo a
partir de marzo de 2005, en uso del art culo 3.° de la ley, con una orientaci n
distinta a sus predecesores; inconstitucionalidad y desaplicaci n para algu-
nos casos y demanda internacional como forma de superar por la v a de la
desaplicaci n general (de la Ley de Caducidad y de cualquier otra norma de
exenci n de responsabilidad penal) el modelo de impunidad legal.

Aun verificadas esas diferentes etapas, un balance global de la estrategia
contra la impunidad, arroja resultados decepcionantes. Muchos responsables
se beneficiaron definitivamente del paso del tiempo transcurrido al amparo
de la Ley de Caducidad: fallecieron sin haber sido enjuiciados nunca. Por otro
lado, el obst culo que constituye ley obnubil la existencia de otros impedi-
mentos igualmente aseguradores de impunidad (imposibilidad de acceso a ar-
chivos militares, descoordinaci n de las investigaciones, debilidades del sis-
tema judicial para investigar a la macrocriminalidad). Si todo ello se enmarca
en una cultura de impunidad que debilita la cr tica social, las dificultades se
potencian. Un ejemplo de cierta falta de fe en el control penal de los cr menes
del poder puede verse en la aceptaci n relativamente pac fica al tratamiento
carcelario privilegiado que le dispensa el gobierno a los responsables de los
peores cr menes cometidos en la historia nacional.

A su vez, el aprovechamiento pol tico oportunista de algunos xitos ju-
diciales en casos emblem ticos, implica una trampa neutralizadora de un
reclamo m s ambicioso de juzgamiento de todos los part cipes del aparato
represivo estatal.

254 Sentencia de la Corte IDH, efectivamente condenatoria, publicada el 24 de marzo de 2011.
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Juan Maria Bordaberry: el dictador latinoamericano
condenado por delitos de lesa humanidad

Walter de Ledn Orpi

Introduccion

El 1.° de marzo de 1972 Juan Mar a Bordaberry asume como Presidente
de la Rep blica Oriental del Uruguay, como resultado de las elecciones de
noviembre de 1971, elecciones que el Partido Nacional cuestion como frau-
dulentas. Ese 1.° de marzo de 1972 y de acuerdo al art culo 158 de la Cons-
tituci n de la Rep blica tom posesi n de su cargo en presencia de la Asam-
blea General haciendo la siguiente declaraci n: «Yo, Juan Mar a Bordaberry,
me comprometo por mi honor a desempe ar lealmente el cargo que se me ha
confiado y a guardar y defender la Constituci n de la Rep blica».

Apenas pocom s de un a o despu s, el 27 de junio de 1973 dio un golpe
de Estado y se convirti en dictador.

Los procesos judiciales contra Juan Mar a Bordaberry que trataremos so-
meramente son dos: a. la denuncia y enjuiciamiento que lo llev al procesa-
miento, prisi n y condena de treinta a os m s quince de medidas de seguri-
dad eliminativos por autor del delito de «atentado a la Constituci n», coautor
de los delitos de <homicidios pol ticos» y «desaparici n forzada» (delitos de lesa
humanidad) y b. la denuncia y enjuiciamiento que llev a Juan Mar a Bor-
daberry y a Juan Carlos Blanco (canciller de la dictadura) al procesamiento,
prisi n y al pedido del fiscal de una condena por treinta a os m s quince de
medidas de seguridad como coautores responsables de los cuatro delitos de
homicidio muy especialmente agravados de Zelmar Michelini, H ctor Guti -
rrez Ruiz, Rosario Barredo y William Whitelaw.

Estos enjuiciamientos —creemos— han permitido acumular gran cantidad
de informaci n (testimonios, documentos leg timos y legitimados nacionales
e internacionales, as como declaraciones y confesiones de los imputados,
etc tera) que nos han permitido conocer y reconstruir fehacientemente gran
parte de lo referente al acceso al gobierno y a los hechos de la dictadura, de
sus protagonistas civiles y militares, de sus responsabilidades; nos permi-
ti conocer mucho de sus intereses, objetivos, las transformaciones tr gicas,
dolorosas para el pueblo y las luchas internas y contradicciones entre los
responsables de tan nefasto per odo de la historia de Uruguay. Comprenden
todo este per odo de la historia del pa s, del Cono Sur, per odo doloroso del
que a n sufrimos sus consecuencias, que han afectado y afectan la vida y las
esperanzas de varias generaciones en las Itimas d cadas.

175



Ejemplo de la importancia probatoria fue la concurrencia desde Estados
Unidos de Carlos Osorio, Director del Proyecto de Documentacion del Cono
Sur del National Segurity Archive, que en Estados Unidos logr la desclasifi-
caci n de decenas de miles de documentos del Archivo del Departamento de
Estado de Estados Unidos, quien adem s concurri a declarar ante la sede
judicial durante m s de ocho horas y agreg documentos legalizados sobre el
Plan C ndor y la participaci n del gobierno de Uruguay.

Tambi n concurri a declarar al juzgado Mart n Almada, quien descubri
los «Archivos del terror» en Paraguay a comienzos de la d cada del noventa,
y aport entre otros documentos important simos el «<Programa de la Primera
reuni n de trabajo de Inteligencia nacional», realizada en Chile en noviembre
de 1975, 1 ase: «acta constitutiva del Plan C ndor».

Hay dos apreciaciones importantes —entre otras— que nos animamos a
comentar: a. hasta el enjuiciamiento a Bordaberry se hac a referencia a la
dictadura y muy poco o nada a dictadores, como si pudiera haber dictadura
sin dictadores y b. se hablaba de responsabilidad de militares y poco o nada
se mencionaba a los civiles, protagonistas esenciales en la direcci n y ejecu-
ci n de ese proceso. Y con esto no se trata en nada de disminuir la tremenda
responsabilidad de los militares, todo lo contrario, ya que fueron ejecutores
conscientes de planes y pr cticas aberrantes contra la poblaci n violando los
derechos humanos m s esenciales.

Asimismo corresponde mencionar que en el proceso de enjuiciamiento de
Bordaberry por «atentado a la Constituci n y otros delitos» se form un «mega
expediente» con miles de fojas, ya que el juicio a Bordaberry es en cierta medida
el juicio a la dictadura y a todas sus responsabilidades en esos tres a os de
mandato, y es as que tambi n por «conexi n judicial» y prelaci n fueron remiti-
dos otros expedientes en que se investigaban homicidios, desapariciones y otros
delitos en el mismo per odo, para que contin en en esa misma sede judicial.

Denuncia y enjuiciamiento contra Juan Maria Bordaberry por «atentado a la
Constitucion», «desaparicion forzada de personas«, <homicidios politicos»

Este proceso judicial tuvo —a grandes rasgos— los siguientes pasos:

1. E1 19 de noviembre de 2002 se present la denuncia contra Juan Mar a
Bordaberry ante la Suprema Corte de Justicia (SCJ). La suscrib an m s de
1.700 ciudadanos. La patrocinaron los abogados Hebe Mart nez Burl y Wal-
ter de Le n Orpi. Estos abogados ya hab an presentado y continuaron presen-
tando sucesivas denuncias contra mandos civiles y militares de la dictadura
que abarc doce a os de tragedia y lucha del pueblo.

La denuncia es muy extensa y relata los hechos comenzando con el decre-
to 464 del 27 de junio de 1973 que consolida el golpe de Estado, que en su
parte resolutiva expresa:

El Presidente de la Rep blica DECRETA:
Art culo 1.%: Decl ranse disueltas la C mara de Senadores y la C mara de

Representantes.

Art. 2.°: Cr ase un Consejo de Estado, integrado por los miembros que
oportunamente se designar n, con las siguientes atribuciones: Desempe ar
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independientemente las funciones espec ficas de la Asamblea General, con-
trolar la gesti n del Poder Ejecutivo relacionada con el respeto de los derechos
individuales de la persona humana y con la sumisi n de dicho Poder a las
normas constitucionales y legales, elaborar un anteproyecto de Reforma Cons-
titucional que reafirme los fundamentales principios democr ticos y represen-
tativos, a ser oportunamente plebiscitado por el Cuerpo Electoral.

Art. 3.°: Proh bese la divulgaci n por la prensa oral, escrita o televisada de
todo tipo de informaci n, comentario o grabaci n que, directa o indirectamen-
te, mencione o se refiera a lo dispuesto por el presente decreto atribuyendo
prop sitos dictatoriales al Poder Ejecutivo, o pueda perturbar la tranquilidad
y el orden p blicos.

Art. 4.°: Fac ltase a las Fuerzas Armadas y Policiales a adoptar las medidas
necesarias para asegurar la prestaci n ininterrumpida de los servicios p bli-
cos esenciales.

Art. 5.°: Comun quese, etc.

De manera brillante el semanario Marcha de Carlos Quijano el 30 de junio
de 1973 publica en la tapa <NO ES DICTADURA» aplicando el art culo 3.° con
lam s perfecta iron a —y a continuaci n transcribe el decreto 464 /73 decla-
rando el golpe de Estado. El mismo d a, se emite el decreto 465/973 por el
cual se sustituyen las Juntas Departamentales por la Junta de Vecinos con
atribuciones similares a las conferidas al Consejo de Estado.

Luego contin an las medidas de la dictadura: la ilegalizaci n de los parti-
dos pol ticos, de la Convenci n Nacional de Trabajadores (CNT), la ilegalizaci n
de la Federaci n de estudiantes universitarios del Uruguay (FEUU), la inter-
venci n de la Universidad, el cierre de diarios y peri dicos, €l cercenamiento y
censura de asociaci n, control y censura a la correspondencia, etc tera.

A continuaci n se transcribe y comenta lo que expone la jueza Mariana
Mota en la sentencia de condena:

A partir de la disoluci n del Parlamento se dio una gradual y creciente
limitaci n de todos los derechos individuales sin que hubiera rgano p blico
alguno que pudiera contrarrestar tal conculcaci n de garant as. Es desde el
dictado del decreto n.” 464/973 que se suceden una serie de decretos que
van limitando y/o eliminando derechos individuales consagrados internacio-
nalmente: el 28 de noviembre de 1973, por decreto n.° 466/73 el Presidente de
la Rep blica, el encausado de autos, dispone la declaraci n de «asociaciones
il citas» y su consiguiente disoluci n de determinados partidos pol ticos y gru-
pos estudiantiles: Partidos Comunista, Socialista, Comunista Revolucionario,
Obrero Revolucionario, Movimiento. 26 de Marzo, Uni n Popular, Movimiento.
Revolucionario Oriental, Agrupaciones Rojas, Uni n de Juventudes Comunis-
tas, Federaci n de Estudiantes Universitarios del Uruguay, Resistencia Obre-
ro Estudiantil, Federaci n de Estudiantes Revolucionarios, Grupos de Acci n
Unificadora, Grupos de Auto defensa, resolviendo que tales partidos pol ticos
no pueden realizar actividad pol tica alguna transformando retroactivamente
la existencia y propagaci n de sus postulados en un acto il cito y por ende pa-
sible de ser juzgado por la jurisdicci n militar. La resoluci nn.’ 1102 del 30 de
junio de 1973 declar asociaci n il cita a la Central Nacional de Trabajadores
y dispuso la detenci n de todos sus dirigentes. En fecha 28 de noviembre del
mismo a o por resoluci n n.” 1026 se orden el cierre de los diarios El Popular
y Cr nica, luego tambi n una lista numerosa de prensa escrita fue clausurada
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alcanzando esta prohibici n a un amplio espectro del pensamiento pol tico y
econ mico del pas. Incluso se clausur wuna publicaci n religiosa alegando
que era «subversiva». Se prohibi a numerosos artistas y centros culturales
desarrollar sus actividades censurando sus actuaciones o clausurando loca-
les. La resoluci n n.” 1804 del 15 de octubre de igual a o implant la censura
previa a todo despacho cablegr fico que fuere enviado al exterior referente a la
«situaci n pol tica social y econ mica del Uruguay».

El 27 de octubre de 1973 se interviene la Universidad, clausur ndose los
cursos y locales universitarios. Tiempo despu s se destituyen los decanos y
el rector nombr ndose decanos interventores. La circular n.” 1376 del 16 de
mayo de 1975 ordena a las autoridades liceales a eliminar toda literatura de
sus bibliotecas con contenido marxista. El decreto n.” 450/975 ordena a las
autoridades del Correo a confiscar toda correspondencia del tipo que sea as
como discos, fonogramas, etc tera, que fueren «marxistas y antidemocr ticas».
Luego se dictaron los llamados Actos Institucionales donde el n.” 1 del 12 de
junio de 1976, suspende indefinidamente las elecciones nacionales que de-
b an celebrarse en noviembre de ese mismo a o. En la misma fecha, el Acta
Institucional n.” 2 crea el Consejo de la Naci n con el cometido de designar a
los miembros del Consejo de Estado, a los miembros de la Suprema Corte de
Justicia y al propio Presidente de la Rep blica.

Medios de prueba. Documentaci n muy extensa que comprende la lista
(conocida hasta ese momento) de desaparecidos, lista de asesinados, decretos
y resoluciones de la dictadura, antecedentes, sentencias que marcaron ju-
risprudencia, ofrecimiento de testigos, etc tera. Datos del Banco Central del
Uruguay que dan cuenta que Bordaberry tom el gobierno con 565.500.000
d lares de deuda externa y la dictadura termin con 4.900.000.000 d lares.
La lista de ciudadanos asesinados (lista con m s de 150 personas) y la de
ciudadanos desaparecidos (lista con m s de 30 personas) comprende los
dos homicidios pol ticos imputados a Bordaberry y —entre otros— los 19
homicidios que la Suprema Corte de Justicia dej fuera de la Ley de Caduci-
dad por sentencia del 1.° de noviembre de 2010, a los efectos de habilitar la
investigaci n de los autores militares y polic as. Y la lista de desaparecidos
comprende los nueve imputados como coautor de desaparici n forzada a
Bordaberry y otros m s. Se agrega profusa y extensa fundamentaci n ju-
r dica que no creemos oportuno extendernos en este lugar. Se fundamenta
que como civil no est amparado por la Ley de Caducidad. Se analiza el ins-
tituto de la prescripci n y la forma correcta que se entiende debe aplicarse,
etc tera.

Acusaci n. Se solicita la investigaci n de los hechos y la responsabilidad
que pueda caber a Juan Mar a Bordaberry por los siguientes delitos: atentado
a la Constituci n, homicidios especialmente agravados, desaparici n forzada,
revelaci n de secretos pol ticos y militares (en el marco del Plan C ndor), y sin
perjuicio otros delitos que surgir an de la investigaci n.

El1 C digo Penal, en el Cap tulo «Delitos contra la Patria» en el art culo 132,
num. 6.°, dispone (Atentado contra la Constituci n): El ciudadano que, por
actos directos, pretendiere cambiar la Constituci n o la forma de gobierno por
medios no admitidos por el Derecho P blico interno». Y prescribe como pena:
«Ser castigado con diez a treinta a os de penitenciar a, y de dos a diez a os
de inhabilitaci n absoluta».
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Y el art culo 330 de la Constituci n: «E1 que atentare o prestare medios
para atentar contra la presente Constituci n despu s de sancionada y publi-
cada ser reputado, juzgado y castigado como reo de lesa Naci n».

2. El 15 de agosto de 2003 por sentencia n.” 973 la Suprema Corte de
Justicia se pronuncia por unanimidad de sus cinco integrantes, el ministro
redactor fue Leslie Van Rompaey y se resuelve:

a. La SCJ se declara incompetente y dispone la remisi n de los autos al
juzgado letrado de 1.2 instancia en lo penal que resulte competente en
raz n de turno.

b. Considera que deben aplicarse los principios superiores de igualdad
de los ciudadanos ante la ley (art culo 8 de la Carta), impiden que pre-
rrogativa o privilegio procesal alguno se erija en obst culo insuperable
para el juzgamiento de eventuales il citos penales cometidos por un ex
Presidente de la Rep blica.

3. E1 20 de agosto de 2003 la defensa de Juan Mar a Bordaberry, los abo-
gados Gast n Chaves y Diego Viana, presentan cinco recursos en un escrito
ante la SCJ.

4. El 26 de agosto de 2003 (a los seis d as de presentado) la SCJ resuelve
en sentencia n.” 1026, por unanimidad y con redacci n del mismo ministro
Rompaey: desestimar todos los recursos y dispone que no hay «nulidad», no
hay «indefensi n», no hay «procesamiento dos veces por el mismo caso», <no
hay cosa juzgada»,y que «es inadmisible el recurso de revisi n».

5. El expediente pasa el juzgado penal de 7.° turno a cargo del juez Pedro
Hackenbruch. Este plantea «contienda negativa de competencia» porque con-
sidera que debe juzgarlo la SCJ.

Siendo la fiscal del caso Ana Tellechea.

6. El 22 de marzo de 2004 la SCJ declara por sentencia n.” 280 que es
inadmisible la contienda de competencia.

7. Vuelve el expediente al juzgado penal de 7.° turno y como el abogado
de Bordaberry Chaves hab a sido defensor del juez Hackenbruch en un ex-
pediente administrativo, solicita abstenci n en el caso. El Tribunal accedi a
su requisitoria.

8. Pasa el expediente a la jueza Fanny Canesa, titular de la sede de 6.°
turno.

9. La jueza Fanny Canesa a su vez solicita abstenci n al Tribunal. Entrega
en sobre cerrado sus razones, pero trasciende en la prensa que tendr a un fa-
miliar trabajando en relaci n de dependencia en una de los establecimientos
agropecuarios de los Bordaberry. E1 rgano de Alzada rechaz la petici n.

10. La defensa de Bordaberry continu presentando recursos, que en opi-
ni n de los denunciantes tendr an el objeto de dilatar las actuaciones y alejar
la concurrencia al juzgado del ex dictador a declarar y eventualmente ser pro-
cesado. La jueza dio traslado a la fiscal de los recursos presentados.

11. En ese estado de la causa, los abogados de los denunciantes solicita-
ron audiencia con el Presidente de la Suprema Corte de Justicia, Leslie Van
Rompaey (ministro redactor de las dos sentencias de agosto de 2003 en que
la Corporaci n habilita la indagatoria contra el ex dictador). Se solicita la au-
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diencia presentando un extenso escrito de fundamentos, los que a su vez se
manejan en la audiencia que se lleva a cabo el 21 de septiembre de 2004 en la
Corte. Estos argumentos esencialmente van dirigidos a tres temas:

a. La demora en el presumario, trat ndose de hechos delictivos «notorios»
y «evidentes», que en nuestro derecho est n exentos de prueba.

b. Procedimiento en que se da tr mite a recursos donde quien los pro-
mueve es solo indagado, pero no imputado (o sea no es persona sujeta
a proceso y por lo tanto no es parte en el mismo).

c. Preocupaci n porque si continuara dilat ndose y con suma lentitud el
procedimiento, aun descont ndose los a os de la dictadura a los efec-
tos de la prescripci n (por no haber existido justicia, de acuerdo a la
Constituci n y la ley), los abogados de Bordaberry podr an plantear la
prescripci n del delito el 1.° de marzo de 2005, con lo cual el objeto del
procedimiento cambiar a y de poder hoy juzgarse a un responsable de
graves delitos —sin duda enjuiciables— se pasar a a discutir si existe
prescripci n o no de acuerdo a leyes internas y convenios internaciona-
les, suscriptos por el Estado uruguayo.

12. El1 22 de septiembre de 2004 los abogados de los denunciantes pre-
sentaron ante la jueza de 6.° turno una «ampliaci n de los fundamentos de
la denuncia» donde se agregan a los argumentos, sentencias de Tribunales
de Apelaciones, y de la Corte, as como informes fiscales, acerca de cuatro
temas:

a. Existencia total y absoluta —en el caso— de los requisitos legales ne-
cesarios para proceder al interrogatorio y en su caso procesamiento
inmediato del ex dictador.

b. Inviabilidad de la v a recursiva por parte del indagado en la etapa de
presumario.

c. Profundizaci n del an lisis de los principios y normas constitucionales,
esencialmente «que todas las personas son iguales ante la ley», art culo
8.° de la Constituci n.

d. Preocupaci n y consecuencias de la demora en el tr mite ante la even-
tual utilizaci n dilatoria del instituto de la prescripci n por parte de la
defensa de Bordaberry.

La jueza debe decidir qu paso se dar en el procedimiento. Los denun-
ciantes creen que la Justicia debe citar, sin m s tr mite, al dictador para ser
interrogado y procesado por «atentado a la Constituci n» (delito de lesa na-
ci n), «wevelaci n de secretos pol ticos y militares» (Plan C ndor) y otros graves
como coautor a de homicidios y desapariciones.

13. En diciembre de 2004, Fanny Canessa, jueza penal de 6.° turno decre-
ta que existe «cosa juzgada» porque en 1986 se «denunci » a Bordaberry por
«atentado a la Constituci n» (sin que prosperara el procedimiento) y ordena
el archivo del expediente (en 1986 la SCJ no le dio tr mite por razones forma-
les). La jueza Canessa —en su providencia— no se pronuncia acerca de los
otros delitos denunciados: coautor a de homicidios, coautor a de privaci n de
libertad, revelaci n de secretos, etc tera. Tampoco los reconoce como delitos
de lesa humanidad y por lo tanto imprescriptibles, como fue extensamente
fundamentado por los denunciantes.
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14. El 1.° de febrero de 2005 la fiscal de 5.° turno Ana Tellechea presenta
«Reposici n y Apelaci n» contra esta providencia de la jueza Canessa. Los de-
nunciantes discrepan con la decisi n de la jueza, porque —como decret la
SCJ— no hay «cosa juzgada», porque tambi n fue denunciado Bordaberry por
otros graves delitos que no fueron denunciados en 1986 y porque se trata de
delitos de lesa humanidad, imprescriptibles e irrenunciable su juzgamiento de
acuerdo a los tratados y convenciones ratificados por Uruguay desde 1945.

15. El 11 de mayo de 2005, por resoluci n n.’ 58, Fanny Canessa dispone:
«Mantener la providencia recurrida, excepto respecto de la prescripci n, de-
cretando que ha operado la misma en la especie. Consentida o ejecutoriada,
arch vese».

16. La fiscal Ana Tellechea presenta recurso de «Queja por denegaci n de
apelaci n», porque la resoluci n de la jueza no hace lugar a la apelaci n, la
que ha sido indebidamente rechazada.

17. El Tribunal de Apelaciones en lo penal de 3.° turno —integrado por los
ministros Ricardo Harriague, Eduardo Borges y Jos Bonavota (discorde por
razones formales)—, el 26 de julio de 2005, por resoluci n n.” 376 dispone:
«Hacer lugar a la queja por denegaci n de apelaci n interpuesta por la se o-
ra fiscal y en su m rito ordenando que se franquee el recurso de apelaci n
(art culo 252 inc. 2 del C digo Penal»).

18. El expediente completo va al Tribunal de Apelaciones en lo penal de 3.°
turno, donde los ministros estudian las actuaciones y resoluciones, para de-
cidir si se archiva el expediente o se cita a declarar a Juan Mar a Bordaberry
—como lo solicit la fiscal— continuando entonces el juicio contra el dictador
por los cr menes que se le acusa, desde que dio el golpe de Estado el 27 de
junio de 1973.

19. Los abogados denunciantes continuamente aportan pruebas y funda-
mentos. Se hab an agregado las conclusiones de la Comisi n Investigadora de
Desaparecidos del Parlamento de los a os 1985 y 1986, lo que amerita que fa-
miliares de desaparecidos sean citados al juzgado a ratificar las declaraciones
hechas ante el Parlamento. Tambi n las conclusiones de la investigaci n de
los cr menes de Guti rrez Ruiz y Michelini llevadas adelante en el Parlamento
en los a os 1985y 1986.

Se ampl an los fundamentos de la denuncia en cuanto a los siguientes
temas: alcances jur dicos del atentado a la Constituci n, Plan C ndor, deli-
tos de lesa humanidad, responsabilidad cupular de Bordaberry y se agregan
gran cantidad de pruebas. Documentos y tratados internacionales donde se
fundamenta a los cr menes cometidos por Bordaberry como cr menes de lesa
humanidad: Tratado de Nuremberg, Tratados contra la Tortura, de Imprescri-
bilidad de cr menes de lesa humanidad, etc tera.

20. A esta altura del procedimiento, la jueza Fanny Canessa hab a ordena-
do el archivo del expediente por «cosa juzgada» y «prescripci n». La fiscal Ana
Tellechea apel esa resoluci n.

21. Por sentencia n.” 106 del 13 de marzo de 2006 el Tribunal de Apelacio-
nes en lo penal de 3.° turno revoc el fallo de la jueza Canessa y orden seguir
la indagatoria.
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22. El caso pas a la jueza de 7.° turno Graciela Gatti.

23. Se efectu audiencia ofreciendo prueba y los abogados de los denun-
ciantes agregan y ofrecen gran cantidad de ellas. A los efectos de probar las
violaciones a los derechos humanos los abogados dicen: aportaremos la can-
tidad necesaria de testigos de las violaciones a los derechos humanos, si la
sede dice 1, o 10, o 100, o 1000, ofrecemos lo que disponga la sede...

Se agrega el libro Las opciones cuyo autor es Juan Mar a Bordaberry, don-
de expone su ideolog a autoritaria y expresa que no cree en la democracia
representativa.

Se incorporan documentos de la Comisi n Nacional sobre la Desaparici n
de Personas (CONADEP) de Argentina, la publicaci n Las Fuerzas Armadas al
Pueblo Oriental, donde aparece el organigrama del gobierno y claramente el r-
gano Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) est subordinado con
absoluta y directa verticalidad al Poder Ejecutivo, ym sy m s documentos.

24. Luego de varios meses de indagatoria, donde concurri a declarar Juan
Mar a Bordaberry con presencia de sus abogados y acompa ado hasta la
sede por sus hijos —entre ellos Pedro que era ministro en el gobierno de Jorge
Batlle— la fiscal pidi el procesamiento con prisi n de Bordaberry por atentado
a la Constituci n, coautor a de homicidios muy especialmente agravados de los
militantes comunistas Fernando Miranda y Ubagesner Chaves Sosa y por la
privaci n ileg tima de la libertad de otras siete personas a n desaparecidas.

25. En este expediente —como ya expresamos— que comprende miles de
fojas se acumulan pruebas de las violaciones a los derechos humanos, asesi-
natos, torturas, Plan C ndor, un ¢ mulo de elementos probatorios que pueden
accionar como prueba trasladada para otros procedimientos penales. En el
mes de diciembre de 2006 es de destacar que entre decenas de testigos que
concurrieron al juzgado, se encuentran —como ya mencionamos— Mart n Al-
mada, abogado paraguayo y Carlos Osorio investigador que promovi la des-
clasificaci n de cientos de miles de documentos del Departamento de Estado
de Estados Unidos, muchos de los cuales agreg al expediente que est en la
jurisdicci n de la jueza Graciela Gatti. Tambi n fue a declarar el historiador
Oscar Destouet, y muchos ciudadanos que ser a imposible mencionarlos en
este trabajo.

26. Uno de los ltimos documentos agregados fue el diario El D a del 12
de diciembre de 1974 en que Bordaberry en una reuni n de fin de a o con la
presencia de los Comandantes en Jefe y altos oficiales les promete y asegura
impunidad, les agradece el apoyo que le han dado en su gobierno y dice que

esa actitud no puede ser motivo de juicio por eso en este a o que vamos a
iniciar, en el cual seguiremos trabajando con el invalorable apoyo y respaldo de
las Fuerzas Armadas, pienso que es mi obligaci n darles esta tranquilidad, con
el compromiso personal de que la conducta de las Fuerzas Armadas, ni directa
ni indirectamente, podr ser sometida a juicio de la ciudadan a como si fuera
una actitud pol tica corriente.

Agregamos que el numeral 2.° del art culo 61 del C digo Penal define —en-
tre varias— una condici n para que se configure el concepto de coautor: «Los
funcionarios p blicos que, obligados a impedir, esclarecer o penar el delito,
hubiesen antes de la ejecuci n y para decidirla, prometido encubrirlo».
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27. La jueza penal Graciela Gatti a solicitud de la fiscal Ana Mar a Telle-
chea proces el 20 de diciembre de 2006 al dictador Juan Mar a Bordaberry
por coautor a de diez homicidios muy especialmente agravados. Se le imputa
los homicidios de los siguientes luchadores contra la dictadura: Jos Arpino
Vega, Eduardo P rez Silveira, Luis Eduardo Gonz lez, Juan Manuel Brieba,
Fernando Miranda P rez, Carlos Pablo Arevalo Arispe, Julio Gerardo Correa
Rodr guez, Otermin Laureano Montes De Oca Domenech, Horacio Gelos Bo-
nilla, y Ubagesner Chaves Sosa.

Aclaremos que seg n el C digo Penal la pena para los coautores es la mis-
ma que para el autor de los delitos.

28. La defensa de Juan Mar a Bordaberry apel la sentencia de procesa-
miento y el Tribunal de Apelaciones en lo penal de 3.° turno en dictamen del
10 de septiembre de 2007 confirm la sentencia de primera instancia.

29. E19 de febrero de 2010 la jueza Mariana Mota (actual titular del juzga-
do de primera instancia en lo penal de 7.° turno) dicta sentencia de condena
contra Juan Mar a Bordaberry, de la cual reproducimos el fallo:

Condenando a Juan Mar a Bordaberry Arocena como autor de un delito
de atentado contra la Constituci n en reiteraci n real con nueve cr menes de
desaparici n forzada y dos cr menes de homicidio pol tico, a la pena de treinta
a os de penitenciar a y quince a os de medidas de seguridad eliminativos e
inhabilitaci n absoluta de seis a os y de su cargo los gastos de reclusi n.

30. En cuanto al atentado a la Constituci n, a solicitud de la fiscal se tuvo
como atenuante que Bordaberry lo confes en la audiencia. La jueza conside-
ra que el atentado a la Constituci n es un delito de lesa humanidad a lo que
dispone el Estatuto del Tribunal de Nuremberg en el art culo 6.°, lit c). As , el
art culo 6.° refiere que es delito de lesa humanidad

el asesinato, la exterminaci n, la reducci n a esclavitud, la deportaci n
y todo otro acto inhumano cometido contra cualquier poblaci n civil, antes o
durante la guerra, o tambi n las persecuciones por motivos pol ticos, raciales
o religiosos cuando estos actos o persecuciones que hayan constituido o no
una violaci n del derecho del pa s donde hayan sido cometidos, hayan sido
cometidos a continuaci n de todo crimen que se encuentre bajo la jurisdicci n
del Tribunal o en relaci n con ese crimen.

Como no es taxativo, quedar a comprendido en «u otros actos inhumanos
cometidos contra la poblaci n civil».

Los homicidios pol ticos por los que se conden a Juan Mar a Bordabe-
rry (delitos de lesa humanidad) son los de los luchadores sociales: Fernando
Miranda P rez y Ubagesner Chaves Sosa. Y la desaparici n forzada (delito de
lesa humanidad) de nueve personas. Se trata de los luchadores: Jos Arpino
Vega, Eduardo P rez Silveira, Luis Eduardo Gonz lez Gonz lez, Luis Eduardo
Bleier Horovitz, Juan Manuel Brieba, Carlos Pablo Arevalo Arispe, Julio Ge-
rardo Correa Rodr guez, Otermin Montes De Oca Domenech y Horacio Gelos
Bonilla.
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Denuncia y enjuiciamiento contra Juan Maria Bordaberry y Juan Carlos Blanco
por los homicidios de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Rosario Barredo y
William Whitelaw

Los cuatro militantes del pueblo son asesinados en Buenos Aires el 20 de
mayo de 1976. Tambi n en esa fecha desaparece en Buenos Aires Manuel
Liberoff.

Los abogados de la familia Michelini y Guti rrez Ruiz que llevaron adelante
la denuncia fueron Hebe Mart nez Burl y Walter de Le n Orpi.

Los abogados de Juan M. Bordaberry fueron Gast n Chaves y Diego Viana
y los de Juan C. Blanco, Carlos y Luc a Curbelo.

Un resumen de los contenidos y de los pasos del procedimiento es el si-
guiente:

1. Presumario de 21 a os y casi 4000 fojas.
2. En 1989, el presidente Sanguinetti lo incluye en la Ley de Caducidad.

3. En noviembre 2002 se desarchiva presentando escrito ante el fiscal de
Corte Peri Vald z.
Comienza el trabajo extenso de acumulaci n de pruebas y fundamentos
jur dicos de los abogados Hebe Mart nez y Walter de Le n.

4. Se tramita ante el juzgado letrado en lo penal de 11.° turno a cargo del juez
Roberto Timbal, por el turno correspond a la fiscal Mirtha Guianze.

5. Denunciantes agregan documentaci n probatoria y cita a testigos:
a. Conclusiones de la Comisi n Investigadora de los cr menes en el Parla-
mento de 1985.
b. Copia autenticada del expediente judicial en Argentina que investiga
estos cr menes.
c. Se solicita y agrega documentaci n desclasificada del Departamento de
Estado de Estados Unidos.
d. Solicita informaci n de Inteligencia argentina y Expediente de Inmigra-
ci n.
e. Solicita informaci n al Ministerio de Defensa e Interior.
6. En abril de 2004, el juez Timbal cita a declarar a Alberto Zumar n y Juan
Ra 1Ferreira.

7. Bordaberry y Blanco declaran el 2 de septiembre por 9 horas.

8. Pedro Bordaberry (ministro) dice en la puerta del juzgado que las denun-
cias son para perjudicar su carrera pol tica.

9. En mayo de 2004 se solicita reactivaci n del expediente en Argentina (juez
Canicoba Corral - Rafecas).

10. Canicoba Corral en Argentina procesa a Guillermo Su rez Mason y al
general Jorge Olivera por coautor a de los homicidios, y est n acusados
Bordaberry, Blanco, y diecis is militares uruguayos.

11. En mayo de 2005 en Uruguay se ampl an fundamentos jur dicos y se
agregan pruebas:

a. An lisis, conocimiento, prueba, responsabilidades en Plan C ndor.
b. Los asesinatos investigados en el marco y aplicaci n del Plan C ndor.
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. Violaci n de los derechos humanos en el Cono Sur —Plan C ndor— de-

litos de lesa humanidad.

. Se agregan documentos del «Archivo del terror» de Paraguay aportados

por Mart n Almada quien los descubri y colabora en la investigaci n.

. Documentos desclasificados del Departamento de Estado de Estados

Unidos. Carlos Osorio env a primero y trae a Uruguay gran cantidad de
documentos cuando concurre a declarar al juzgado de 7.° turno.
Jurisprudencia, entre otros documentos: sentencia argentina contra
«Punto Final» y «<Obediencia debida», abogado Carvalho.

Fundamentos doctrinarios de Responsabilidad Cupular (Informe de
Gonzalo Fern ndez al Senado).

. Delitos de lesa humanidad, desarrollo hist rico, jurisprudencia inter-

nacional, tratados y pactos que son Derecho Positivo en Uruguay.
Libros: Las opciones de Bordaberry; libro del <Ministerio de Relaciones
Exteriores del gobierno de Bordaberry sobre derechos humanos».

12. Bas ndose en todo lo anterior la fiscal solicit el procesamiento con pri-
si n de Bordaberry y Blanco por m lItiples homicidios muy especialmente
agravados en grado de coautor a y por la privaci n de libertad de Liberoff.

13. Pide que se los cite como indagados con abogados.

14. El 16 de junio 2005 Bordaberry declara por varias horas. El 17 de junio
declara Blanco. Ambas defensas presentan recursos.

15. El 27 de junio de 2005 los abogados denunciantes presentan un extenso es-
crito contestando y refutando los argumentos de los indagados. Los denun-
ciantes, a los efectos de acelerar el procedimiento se adelantan y agregan las
pruebas que hab a solicitado la defensa de Bordaberry para dilatar el juicio:
a. Carta de Carlos Osorio explicativa del procedimiento y legitimidad de

sus investigaciones, y del desarchivo de documentos del Departamento
de Estado. Osorio explica veracidad y alcance de los documentos des-
clasificados.

b. Copia autenticada y traducci n (por traductor p blico) del informe de

C.

la Comisi n llamada Freiser donde declar Wilson Ferreira en Estados
Unidos acusando a la dictadura y a Bordaberry de los homicidios de
Michelini y Guti rrez Ruiz. Declaraci n que provoc la enmienda Koch
que suspendi la ayuda militar a la dictadura.

Video de C digo Pa s en que hablan Kimal Amir y Alema y (ex militan-
tes de la guerrilla).

d. Grabaci n de la Radio 14.10 con declaraciones de Gregorio lvarez.

16. El1 28 de agosto 2005 denunciantes agregan m s pruebas:
a. Documentos secretos, t lex cifrados, documentos del Ministerio de Re-

laciones Exteriores (explicaci n de Oscar Destouet). T lex y fax cifra-
dos y confidenciales dirigidos a Juan Carlos Blanco desde Argentina
con informaci n sobre Michelini, informaci n y vigilancia solicitada por
Blanco a la dictadura argentina.

Documentos oficiales del Ministerio del Interior. Bordaberry felicita a
oficial Osma que reprime en el entierro de Guti rrez Ruiz en el Cemen-
terio del Buceo: se impide poner Pabell n Nacional, cantar el himno y
rezar. Muchos detenidos.
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17. En septiembre del 2005, el juez Timbal decret el archivo por prescrip-
ci n.

18. La fiscal Mirtha Guianze apela en base al art. 123 del C digo Penal que in-
corpora un tercio m s al per odo de prescripci n al tratarse de homicidios
cometidos por «homicidas peligrosos» y por ser delitos de lesa humanidad,
imprescriptibles (posici n argumentada tambi n por los denunciantes) y
la fiscal pregunta por qu el juez sigui investigando en el 2005 si prescri-
bi el 1.° de marzo.

19. En marzo de 2006, el Tribunal de Apelaciones de 2.° turno (Corujo, Bal-
caldi, G mez Tedesqui) revocan, no hay prescripci ny se aplica el art. 123
del C digo Penal y contin a el procedimiento.

20. El juez Timbal estudia el expediente.

21. El 16 de noviembre de 2006, procesamiento con prisi n por coautor a de
cuatro homicidios muy especialmente agravados de Bordaberry y Blanco.
Los homicidios son de Michelini, Guti rrez Ruiz, Whitelaw y Barredo.

22. El 1.° de junio de 2007, la sentencia del Tribunal de Apelaciones de 2.°
turno confirma el procesamiento.

23. La fiscal Mirtha Guianze estudia el caso para pedir condena por coautor a
de cuatro homicidios muy especialmente agravados.

24. La fiscal pide condena de treinta a os por los homicidios.

M s all de esta «ficha t cnica» que da la dimensi n de estos extensos

procedimientos y procesos judiciales, es interesante comentar los hechos

y circunstancias que rodearon los asesinatos de marras. Dos hechos dan

la dimensi n de la «<necesidad», el motivo de la dictadura para asesinar a

estos ciudadanos:

a. Unos d as antes de los asesinatos, el Ministro de Econom a de la dic-

tadura Vegh Villegas se re ne en la confiter a Richmond de la porte a
calle Florida con Michelini. All le propone al legislador una «salida» con
una etapa de transici n al estilo «Baldomir». Seg n Vegh se ten a apoyo
de militares y pol ticos para esta salida.
Michelini, Guti rrez Ruiz y Wilson eran las piezas clave para esa salida,
para la dictadura la vida de los legisladores era el m ximo peligro para
su continuidad. De no haber sido asesinados, podr amos habernos evi-
tado nueve a os m s de tragedias y sufrimientos. Al asesinarse a los
parlamentarios este proceso qued trunco, como lo inform Vegh a la
Comisi n Investigadora del Parlamento.

b. Michelini estaba invitado a declarar en el Senado de los Estados Uni-
dos por invitaci n de Edward Kennedy acerca de las violaciones a los
derechos humanos en Uruguay. No se le renov el pasaporte por parte
de las autoridades uruguayas... se lo conden a muerte. Luego de los
asesinatos y de la afortunada huida de Wilson Ferreira, este concurre
a declarar al Senado de Estados Unidos y la consecuencia fue la en-
mienda Koch que elimin la ayuda econ mica a la dictadura. El viaje
de Michelini a Estados Unidos era un gran peligro para la ya iniciada
(aunque dilatada) decadencia de la dictadura.

186 WALTER DE LE N ORPI



Algunos comentarios para la reflexion

Conclusiones primarias de esta sentencia de condena:

1. Al imputarse como autor a Juan Mar a Bordaberry del delito de atentado
a la Constituci n —hasta donde conocemos— ser a el primer dictador en
Am rica Latina juzgado y condenado por dar un golpe de Estado. Otros
fueron condenados por robo de ni os, il citos econ micos, etc tera, pero
no por dictadores y violar la Constituci n y el Estado de derecho. Si bien
a n no hay sentencias firmes en los casos esa es la situaci n al presente
y creemos que ser definitiva.

2. Por primera vez se condena por coautor de «homicidio pol tico» en el pa s.
Este delito as como el de «desaparici n forzada» fue incorporado a la legis-
laci n uruguaya en 2006 con la ley n.” 18.026, de cooperaci n con la Corte
Penal Internacional, que en el cap tulo «Cr menes de lesa humanidad»,
en el art. 20, califica jur dicamente el homicidio pol tico y en el art. 21 la
desaparici n forzada. Seg n la sentencia el Poder Judicial reconoce que
Bordaberry cometi cr menes de lesa humanidad.

3. La jueza reconoce en la sentencia que est n integrados al art culo 72 de
nuestra Constituci n todos los tratados y convenios internacionales de
protecci n de los derechos humanos —al igual que la sentencia de la Su-
prema Corte de Justicia del 19 de octubre de 2009—. Asumen as rango
constitucional los tratados internacionales de protecci n de los derechos
humanos.
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La Ley de Caducidad, las luchas por la Justicia y por la
jurisdiccion universal de los derechos humanos en Uruguay

Mirtha Guianze?®*

Relevancia de las investigaciones y los juicios conducidos dentro del marco de la
Ley de Caducidad (casos Bordaberry, Blanco y los excluidos a partir del afio 2005)

Tal vez se visualice el expediente de Juan Mar a Bordaberry y Juan Car-
los Blanco —procesados por los asesinatos de Michelini, Guti rrez Ruiz, Ba-
rredo y Withelaw— como un caso notorio, pero no fue el primero en que se
enjuici a responsables de graves violaciones a los derechos humanos en
dictadura.

Con argumentaci n similar, en el 2003 se proces a Juan Carlos Blanco,
ex canciller del gobierno de facto, por la desaparici n forzada de la maestra
Elena Quinteros. En ambos expedientes no hubo ninguna reinterpretaci n
de la Ley de Caducidad por parte del Poder Ejecutivo porque se trataba del
procesamiento de civiles que no estaban incluidos en la ley.

Tenemos que tener en cuenta que en el a o 2003 gobernaba el Partido Co-
lorado y otra era la coyuntura pol tica. El expediente de Bordaberry y Blanco,
arriba mencionado, tambi n se reabri antes de 2005.

Se trataba de interpretar a la Ley de Caducidad por el juez a tenor de su texto,
en sentido literal y adem s, con arreglo a la historia fidedigna de su sanci n.*®
En el caso de la Ley de Caducidad esto es importante porque si consideramos
sus or genes, la redacci n y votaci n en 1986, comprobamos que se dio ante la
presi n de los militares, en un clima de mucha tensi n. Dada la premura con
que se hizo esta ley, discutida y aprobada en pocos d as, lo que en realidad se
procur fue que los militares no pudieran ser alcanzados por la Justicia, que no
tuvieran que ir a declarar. El desacato se hab a hecho evidente: ning n militar o
polic a citado hab a comparecido a los juzgados y los plazos expiraban.

Esa urgencia —que los militares impusieron en 1986— puede haber sido
una de las causas de que no se incluyera a los civiles en las previsiones de la
Ley de Caducidad, algunos de los cuales hab an colaborado con la dictadura en
forma muy importante, o incluso hab an cumplido un papel protag nico, como
son los casos del ex presidente Bordaberry y su Ministro de Relaciones Exterio-
res Juan C. Blanco. Entonces tenemos los casos de dos sujetos civiles donde los

255 Fiscal Letrado Nacional de lo Penal, Montevideo.
256 Expresi n del C digo, que se refiere a que para interpretar una ley debe recurrirse a la his-
toria o al proceso de su sanci n (nota de las editoras).
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jueces interpretaron la ley sin interferencia alguna desde la rbita del Poder
Ejecutivo. Esto fue un hito importante para la jurisprudencia porque de esa
forma los jueces reivindicaron su facultad de interpretar la Ley de Caducidad
con los mismos criterios que para cualquier otra norma del orden jur dico.

En esos expedientes se hab a consultado al Poder Ejecutivo (presidente
Sanguinetti) en 1987 y este hab a contestado que estaban comprendidos en
la Ley de Caducidad. Cuando se reabrieron, los jueces rechazaron la realiza-
ci n de nueva consulta lo que fue postulado por los defensores precisamente
porque no se trataba de investigar a los autores materiales, militares y/o po-
lic as, sino de juzgar a civiles.?”

Los dos primeros casos en que el Poder Ejecutivo reinterpret la Ley de
Caducidad, posibilitando la acci n de la Justicia, se dieron a partir del 2005.
En estos casos el Poder Ejecutivo inaugur una nueva manera de interpretar
la ley, durante el gobierno de Tabar V zquez. El primero, de 2005, trataba
de la denuncia por la desaparici n de un grupo de militantes del Partido por
la Victoria del Pueblo (PVP). El otro, que comenz en 2007, es el expediente
donde est condenado Gregorio lvarez. Se trata de treinta y nueve v ctimas
secuestradas en Argentina y algunas trasladadas a Uruguay, todas ellas des-
aparecidas. Ambos expedientes refieren a operativos enmarcados en el Plan
C ndor, y ambos son colectivos, de m ltiples v ctimas y con un n mero im-
portante de familiares denunciantes.

Los delitos denunciados se excluyeron del mbito de aplicaci n de la Ley
de Caducidad por la circunstancia de que los secuestros se produjeron en el
exterior, m s precisamente en la Argentina. Con el argumento de que la Ley
de Caducidad solo se aplica para hechos cometidos en el territorio nacional,
fue posible dar tr mite a esas denuncias. Y con esos juicios que se fueron
promoviendo, se empez a generar la certeza de que, aun con la vigencia de
la Ley de Caducidad, podr an abrirse algunas brechas a la impunidad. En
primer lugar, es sumamente importante resaltar que en esos casos se inici el
camino de reconocimiento del derecho a la verdad, del acceso a la verdad. Se
comenz a elaborar en torno a ese concepto y se empez a buscar informaci n
y datos. Si bien no hubo resultados demasiado alentadores —se lleg a infor-
maci n que, en gran parte, ya se conoc a—, €l trabajo de recepci n oficial de
testimonios y recopilaci n de documentos fue muy valioso.

En segundo lugar, tambi n se empez a tomar conciencia de la posibilidad
de comenzar otros juicios. Gradualmente, ahora se est n dando casos de per-
sonas que hab an permanecido calladas por treinta a os o m s, que no solo
se han atrevido a hablar o a entablar denuncias, sino tambi n a testificar. In-
cluso en el interior de la Rep blica, en lugares donde es dif cil que alguien se
anime a declarar, poblaciones peque as. Esto es un avance importante. Pa-
recer a que hay un proceso de maduraci n, en cuanto a testigos, que volun-
tariamente se acercan a ofrecer su informaci n. Asimismo, sucede que hubo
asesinatos pol ticos que no se hab an puesto de manifiesto, o que nadie hab a
aparecido a denunciar y que en este momento comienzan a investigarse. Hay
muchos casos que todav a no se hab an denunciado, son cr menes que ha-

257 Param s referencias v anse los trabajos de De Le n, Chargo ia y Elhordoy Arregui en esta
obra.
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b an quedado totalmente impunes. Ya fuera porque los familiares no hab an
podido denunciarlos antes del dictado de la ley, ya porque la sanci n de esta
produjo tal desaliento que nunca llegaron a los estrados judiciales. Dentro
de esos casos hay algunos para los cuales recientemente la Suprema Corte
de Justicia (SCJ) declar la inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad. La
reciente declaraci n de inconstitucionalidad en el caso Organizaciones de De-
rechos Humanos, denuncia en la que se usaron los mismos argumentos que
para el caso de Nibia Sabalsagaray, abri nuevas perspectivas.

Marchas y contramarchas:
obstaculos al avance de la Justicia frente a la Caducidad

Si bien vimos que con el gobierno del Frente Amplio los criterios inter-
pretativos han variado sustancialmente y se habilitaron varios juicios, esos
criterios no han sido uniformes.

Precisamente en junio de 2005, por ejemplo, el Poder Ejecutivo inform , en
el caso de Nibia Sabalsagaray, que no se encontraban comprendidos en la Ley
los civiles que hubieren participado, en cambio s los militares, para los cua-
les subsisti el amparo de la Ley de Caducidad. La propia manera de excluir
el caso implica una reafirmaci n de la vigencia de la ley. Se excluyeron as
casos en los que la acci n de los represores uruguayos, en el marco del Plan
C ndor, ocurri en Argentina o Paraguay. El argumento del Poder Ejecutivo
fue el mbito territorial de aplicaci n de la ley, lo que limit necesariamente el
curso de la investigaci n. De la misma manera, en los casos en que se habili-
t la indagatoria a los mandos militares, de acuerdo al tenor literal de la ley,
indirectamente se acept que no pod a perseguirse a los subordinados.

Una interpretaci n m s amplia de la Ley de Caducidad que permita pro-
ceder a la Justicia, a n sigue dependiendo del poder pol tico, del criterio que
el Poder Ejecutivo sustente en ese momento, porque este sigue siendo el in-
t rprete de la ley.

Hubo, y hay, un trabajo de elaboraci n doctrinaria importante de los juris-
tas que llevan adelante estos casos emblem ticos para abrir una brecha a la
impunidad. Pero el impulso inicial de las denuncias proviene de los familiares.
Todos los casos reconocen un trabajo de investigaci n previa, que los familia-
res continuaron a lo largo de los a os, con el apoyo y colaboraci n de institu-
ciones civiles de derechos humanos. El primer caso lo inici Pablo Chargo ia
en base al caso de Elena Quinteros, que fue promovido por su madre, Tota
Quinteros.?® El desarrollo jur dico fue obra del abogado Chargo ia. El tema
del delito permanente, el tema de que los civiles no estaban comprendidos en
la Ley de Caducidad eran conceptos que ven amos manejando te ricamente,
pero no hab a un caso concreto que hubiera llegado a una sede judicial. En
este caso, cuando se hizo la denuncia, result que era un expediente que
se hab a archivado en la d cada de los ochenta, por aplicaci n de la Ley de
Caducidad. Cuando se sac del archivo, a ra z de la denuncia de Tota Quin-
teros, se constat que la Fiscal a que hab a intervenido entonces, era la de 2.°

258 Sobre este caso v ase el trabajo de Pablo Chargo ia en esta misma obra.
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turno, de la que soy titular desde 1997. Y lo mismo me pas con los casos de
Michelini y Guti rrez Ruiz, que eran de mi Fiscal a y que estaban archivados
hac a m s de quince a os. Pienso que esta elaboraci n jur dica que hizo Pa-
blo Chargo ia, que no se ha resaltado lo suficiente en su importancia, fue un
disparador crucial para que otras personas pensaran que era posible y que se
generaran nuevas posibilidades de iniciar juicios.

El proceso del proceso: poniendo a prueba las brechas de la Caducidad

Lo peculiar de nuestro medio es que se trata de un ambiente donde todos,
en mayor o menor grado, nos conocemos. Pod amos hablar de esos temas,
pero en nuestro mbito nunca hubo grupos de trabajo para discutir estas
cuestiones, ni menos a n se trataban en foros o seminarios nacionales. En
la poca en que se present por vez primera la denuncia por el caso de Elena
Quinteros en 1985, la impunidad parec a consolidada en el mbito judicial.
Era una impunidad de hecho y de derecho.

En 1988 la Suprema Corte de Justicia, por tres votos contra dos, se hab a
pronunciado declarando la constitucionalidad de la Ley de Caducidad. No ha-
b a vuelto a insinuarse en la rbita penal, la posibilidad de entablar acciones
por cr menes cometidos en el marco del terrorismo de Estado.

Pod a suceder que habl ramos informalmente sobre esos temas, porque es
1 gico que tuvi ramos opini n formada. Son cuestiones a mi entender claras,
que daban m rito a reflexiones, aunque como planteos puramente te ricos.
Eran posibilidades que se conversaban, pero desde la academia, desde la Fa-
cultad de Derecho, no tuvimos nada que nos sirviera de apoyo o de sustento.
Fueron temas en los que la ¢ tedra de Derecho Penal no se interes , o al me-
nos no conocimos elaboraciones te ricas que se volcaran en publicaciones.
En la actualidad uno de los catedr ticos de Derecho Penal, Miguel Lang n,
se dedica a defender militares y civiles indagados o procesados por delitos de
lesa humanidad. Como consecuencia, public el libro Defensas penales: el
caso del Escuadr n de la Muerte,?® donde recoge precisamente las tesis con-
trarias a las que nosotros sustentamos.

No hay tampoco apoyo institucional, en el sentido de que este tipo de jui-
cios no integran una pol tica estatal de investigaci n. No solo no hay jurisdic-
ci n especializada, sino que llevamos adelante juicios complejos, con v ctimas
m ltiples y prueba cuya producci n demanda extensas jornadas, al mismo
tiempo que atendemos el trabajo corriente de la Fiscal a, y lo mismo les su-
cede a los jueces. En realidad son esfuerzos individuales. En gran medida la
prueba la buscan o la sugieren las v ctimas, previo a la presentaci n de la
denuncia. El juez procura obtener informaci n de autoridades oficiales pero,
como es notorio, siempre nos topamos con un infranqueable muro de silencio,
puesto que lo que se call durante d cadas se sigue ocultando celosamente.

La prosecuci n de los juicios me ha acarreado costos personales, pero
siento que hay mucha gente buscando la verdad desde siempre y que cumplo

259 Lang n Cu arro, M. (2009), Defensas penales: el caso del Escuadr n de la Muerte, Montevi-
deo, Cruz del Sur. 319 pp.
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con mi deber funcional al continuarlos. Es un esfuerzo colectivo, aunque no
existan conexiones formales.

Hubo, sin embargo, algunos momentos especialmente cr ticos en mi carre-
ra. Por ejemplo, cuando se proces a Juan Carlos Blanco en 2003, el Ministro
de Educaci n y Cultura de la poca, Leonardo Guzm n, bajo el gobierno de
Jorge Batlle, opin que como fiscal penal habr a incurrido en grueso error
de Derecho. Se pretend a mi apartamiento del cargo y traslado a una sede
con competencia civil. Asimismo, en el momento en que se conoci el proce-
samiento, se dieron situaciones bastante problem ticas, como la aparici n
del Ministro de Defensa en los canales de televisi n, en horario central, con
los tres Comandantes en Jefe a su espalda cuestionando la actuaci n de la
Justicia. Pero tambi n fue sumamente gratificante, tanto para el juez como
para m en ese momento, recibir el apoyo profesional expl cito del Colegio de
Abogados, de la Asociaci n de Escribanos, de la Asociaci n de Magistrados,
Judiciales, de la Asociaci n de Fiscales, de docentes de la Facultad de Dere-
cho y de la sociedad civil a trav s de diversas organizaciones. Independien-
temente de que se compartiera o no la construcci n jur dica de la sentencia,
esto implic la reafirmaci n de la independencia del sistema judicial y de la
propia democracia. Debo aclarar que los fiscales tenemos independencia t c-
nica pero estamos jerarquizados al Poder Ejecutivo a trav s del Ministerio de
Educaci n y Cultura.

Finalmente en este caso (Blanco, 2003), el Tribunal de Apelaciones de 3.°
turno confirm el procesamiento y se diluy la amenaza de sanciones.

Actualmente y desde 2005 no hay ning n tipo de presi n del sistema po-
1 tico. Ahora hay libertad para actuar. Al menos es mi percepci n personal,
nunca nadie me ha sugerido o siquiera insinuado que dictamine de tal o cual
manera. Evidentemente hay cuestionamientos de personas dentro del siste-
ma pol tico que no est n de acuerdo, que siguen inmersas en la cultura de la
impunidad, pero eso est dentro del juego democr tico.

Los caminos para anular los efectos de la ley

La Suprema Corte de Justicia no puede extender la validez de una senten-
cia de inconstitucionalidad a todos los casos, conforme a la Constituci ny a
la ley, sino que es v lida solamente para ese expediente.

En todo caso, compete al Parlamento calibrar la coherencia de mantener
en el ordenamiento jur dico una ley que ha sido declarada de inconstitucional
y que lo es tan groseramente. A nivel parlamentario se hab a dicho que ser a
adecuado esperar a que la Suprema Corte de Justicia dictara sentencia simi-
lar en m s casos. En este estado de cosas, es claro que en todos los expedien-
tes en que se promovi excepci n de inconstitucionalidad la Suprema Corte
de Justicia fall en igual forma. Con su actual integraci n podr n seguirse
promoviendo excepciones y eso significa que se ha creado un espacio favora-
ble. Pero ese camino no es id neo para extender los efectos de la inconstitu-
cionalidad con car cter general.

La ley no puede permanecer en nuestro ordenamiento jur dico porque no
solo es una mancha para el pa s, internacionalmente, sino que nos tiene que
avergonzar a todos los uruguayos. Cu lva a ser el camino id neo para lograr-
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lo, no es un tema en el que pueda ingresar, no debo terciar en ese debate, en
raz n de mi cargo, porque es un tema que se politiz much simo. Aunque se
dan opiniones pol ticas de distinta ndole que pasan por alto elementos jur -
dicos que son claves. El m s trascendente es que los derechos fundamentales
no son plebiscitables, y que ese n cleo de derechos, tal como dijera la Supre-
ma Corte de Justicia, citando a Luigi Ferrajoli, se sustrae a la pol tica.2%°

El caso Gelman vs. Uruguay
y la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos

Es un tanto dif cil de entender el tracto procesal del caso Gelman. El Po-
der Ejecutivo (siendo presidente Jorge Batlle) lo hab a declarado compren-
dido dentro de la Ley de Caducidad, lo que paraliz el tr mite. Los Gelman
ya hab an planteado la cuesti n de la inconstitucionalidad ante la SCJ. La
excepci n de inconstitucionalidad fue promovida por el abogado defensor de
Gelman en el a 0 2006. Pero la SCJ no entr a considerar el fondo del asunto,
sino que la rechaz por razones formales.

Para ponerlo en t rminos sencillos, puesto que entonces se hab a clausu-
rado el procedimiento a solicitud del fiscal Moller, la SCJ entendi que hab a
precluido la oportunidad procesal para presentar la excepci n. No se pronun-
ci sobre la ley en s, sino que no dio entrada a la pretensi n de inconstitu-
cionalidad. Por otra parte, el art culo 512 del C digo General del Proceso, que
establece los requisitos del petitorio de declaraci n de inconstitucionalidad,
exige que se indiquen, con precisi n y claridad, los preceptos que se reputen
inconstitucionales «quedando prohibido el planteamiento sucesivo de cues-
tiones de inconstitucionalidad». Por tanto, y esto es aplicable a otros procesos
en los que luego de promulgada la ley de Caducidad se pidi la inconstitu-
cionalidad y fue rechazada por las sentencias de 1988, no puede volver a
plantearse.

Aunque despu s el Poder Ejecutivo revis su posici ny dej fuera de laley
al caso Gelman en 2005 por decisi n del presidente Tabar V zquez. Estaba
entonces en condiciones de reabrirse la investigaci n, pero el fiscal Enrique
Moller, entonces titular de la Fiscal a de 4.° turno, se opuso a ello. En nuestro
sistema procesal penal el fiscal es el titular de la acci n, si decide que un caso
debe archivarse, la v ctima no puede presentar recurso alguno. El juez, Gus-
tavo Mirabal, no comparti el criterio del fiscal y orden medidas de instruc-
ci n para proseguir con la causa, el fiscal Moller apel y se elev al Tribunal
de Apelaciones. Este Tribunal, considerando las potestades del fiscal en el
proceso, le dio la raz n y revoc las medidas dispuestas por el juez. Esto su-
puso otra vez la clausura de las actuaciones. Fue en esas circunstancias que,
en 2006, Jos Luis Gonz lez, abogado de Juan Gelman, interpuso excepci n
de inconstitucionalidad ante la Suprema Corte de Justicia, con el resultado
expuesto m s arriba.

Cuando Moller dej la Fiscal a de 4.° turno, otro fiscal, Eduardo Fern ndez
Dovat, en 2008 hizo lugar a la reapertura y actualmente el expediente se en-

260 V ase una cita de este pasaje de la sentencia en el trabajo de Ariela Peralta en esta obra.
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cuentra en tr mite en la etapa presumarial, que es la preliminar, aquella en
la que se recolecta prueba. A n no hay procesamientos.

Entre la Corte Suprema de Justicia y la Corte Interamericana de Derechos Humanos:
la Ley de Caducidad ante el derecho internacional y el tema candente de las
prescripciones

Mucho m s dificultoso ha sido lograr que las normas del Derecho Penal
Internacional se reciban en nuestra jurisprudencia. De hecho, solo jueces
de primera instancia han aceptado su aplicaci n. Est n pendientes de reso-
luci n recursos deducidos ante Tribunales de Apelaciones de los que no se
conoce posici na n. Mi Fiscal a interpuso tambi n tres recursos de casaci n,
en sendos expedientes ante la Suprema Corte de Justicia de los cuales acaba
de resolverse el primero, como veremos m s adelante (Gavazzo Pereira, Jos
Nino y Arab Fern ndez, Jos Ricardo por veintiocho delitos de homicidio muy
especialmente agravados en reiteraci n real. Ficha 98-247/2006).

Considero, y en ello finca mi pretensi n, que nuestro pa s debe acompasar
su legislaci n y su jurisprudencia a la de otros pa ses de la regi n, a la de
la mayor a de los pa ses de Am rica Latina y a la doctrina y jurisprudencia
de recibo a nivel universal, sobre graves violaciones a los derechos humanos
con especial referencia al de Derecho Penal Internacional. Los instrumentos
internacionales y la jurisprudencia internacional se vienen aplicando directa-
mente en este pa s en temas no penales. Por ejemplo, los convenios laborales
de la Organizaci n Internacional del Trabajo (OIT), la Convenci n de los De-
rechos del Ni o, la Convenci n de Belem do Para garantizando los derechos
de las mujeres.

Tenemos una tradici n en este tema, en tanto Uruguay no solo ha defendi-
do internacionalmente el respeto de los derechos humanos, sino que incluso
ha sido gestor y part cipe activo en la elaboraci n de instrumentos internacio-
nales en la materia. Esto tendr a que reflejarse en los fallos jurisprudenciales
nacionales del derecho interno. De lo contrario, nos arriesgamos a tomar po-
siciones aisladas, no acordes con el resto de los pa ses y con nuestros com-
promisos asumidos. Las convenciones internacionales de derechos humanos
se integran a nuestra Constituci n por la va del art culo 72, por tratarse
de derechos inherentes a la dignidad humana que la comunidad internacio-
nal reconoce en tales pactos. Esa es la posici n sustentada por nuestra SCJ
(2009-2010).

Precisamente en la sentencia del caso Sabalsagaray (2009), la Corte tuvo una
posici n muy interesante en ese sentido, desarrollada al amparar el agravio de
que las normas de la Ley de Caducidad impugnadas conculcan lo dispuesto en
tratados internacionales, a los que hizo referencia. Mencion tambi n al infor-
me n.’ 29/92 de la Comisi n Interamericana de Derechos Humanos de 1992,
en el que se record haber observado a Uruguay por «iolaciones grav simas» de
los derechos a la vida, a la libertad y a la seguridad personal, recomendando in-
vestigar y procesar a los responsables, con especial hincapi en la incidencia de
la Ley de Caducidad. Y en el mbito jurisdiccional, record algunos fallos em-
blem ticos de la Corte Interamericana de Derechos Humanos que declararon
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nulas leyes de amnist a destinadas a impedir el castigo de violaciones graves
de derechos humanos, como los de Barrios Altos (2001) y Almonacid Arellano y
la Cantuta (2006). Tambi n los conocidos fallos de la Corte Suprema argentina
en el caso Sim n Poblete (2005) y en el caso Mazzeo (2007).

Los criterios interpretativos de la Corte Interamericana deben ser las pau-
tas a seguir por los pa ses que aceptaron su jurisdicci n. Tal es el caso de
Uruguay. En jurisprudencia extranjera hay frecuentes citas de los fallos de
la Corte Interamericana y se incorpora su doctrina pac ficamente. A pesar de
esto, salvo la excelente sentencia de la SCJ a que alud , no encontr hasta
ahora en los tribunales nacionales —salvo en primera instancia— la recep-
ci n de los par metros que marca la Corte Interamericana en materia de
derechos humanos.?%!

En los expedientes que nombr al principio —desaparici n forzada de m 1-
tiples v ctimas— present recursos de casaci n ante la Suprema Corte de
Justicia. En los expedientes «Silveira Quesada, Jorge; Ramas Pereira, Ernes-
to Avelino; Medina Blanco, Ricardo Jos ; V zquez Bisio, Gilberto; Maurente,
Luis Alfredo; Sande Lima, Jos Felipe, un delito de privaci n de libertad»,
(n.° de expediente 2-43332/2005) y « lvarez Armellino, Gregorio Conrado;
Larcebeau, Juan Carlos, reiterados delitos de desaparici n forzada», (Iue 2-
20415/2007), el planteamiento fue sustancialmente id ntico.

En primer t rmino, plante la pretensi n de que se recibiera la calificaci n
de desaparici n forzada en lugar de la de homicidio muy especialmente agra-
vado que el Tribunal de Apelaciones hab a impuesto. En los tres casos consi-
der que si bien la pena abstracta es menor en la desaparici n forzada que en
el homicidio, su naturaleza es claramente diferenciable. Adem s, sostuve que
debe reconocerse a la desaparici n forzada la calidad de delito permanente
—o continuado, seg n la terminolog a empleada en otras legislaciones— y por
consiguiente se sigue cometiendo hoy d a. No comienza, por tanto, a correr el
t rmino de prescripci n hasta que no se tenga la certeza del destino sufrido
por la v ctima.

En segundo lugar, requer pronunciamiento acerca de si los hechos im-
putados, esto es, los acontecimientos cualquiera fuera la tipificaci n que se
les adjudicara, constitu an delitos de lesa humanidad y como tales no se
les aplicaba la prescripci n. Porque si son cr menes de lesa humanidad, son
tambi n imprescriptibles y eso est aceptado universalmente. En este punto
en especial, los fallos de la Corte Interamericana tienen claras definiciones al
respecto.

Pero el homicidio com n en Uruguay s prescribe. Entonces, la Ley de
Caducidad es un problema, pero el tema de la prescripci n de los delitos es
tambi n un problema grave. En el nico fallo emitido en estos recursos de
casaci n hasta este momento, la SCJ por cuatro votos contra uno, con la
discordia de Leslie Van Rompaey, rechaz la pretensi n de que se tipificaran
los delitos como desaparici n forzada, en abierta contradicci n con los con-
ceptos que la Corte Interamericana expuso en la sentencia del caso Gelman

261 Cabe destacar la importancia de esta aseveraci n, ya que ello contrasta con pr cticas exten-
didas en la vecina Rep blica Argentina, por ejemplo, en donde los jueces en primera instan-
cia aplican las leyes internacionales de derechos humanos directamente.
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vs. Uruguay. Tampoco consider la SCJ pertinente expedirse sobre mi recurso
de aclaraci n y ampliaci n de esa sentencia, en referencia al car cter de las
graves violaciones a los derechos humanos cometidos por el aparato represivo
estatal durante el terrorismo de Estado, ya fueren tipificados como homicidio,
desaparici n forzada o tortura.

La SCJ dijo que tal pronunciamiento podr a hacerla recaer en una posible
causal de prejuzgamiento y supondr a una decisi n abstracta y gen rica im-
propia de la competencia de los rganos jurisdiccionales.

Esta decisi n, por supuesto, no impide la prosecuci n de los juicios en
tr mite, pero ser necesario argumentar, caso a caso, la imprescriptibilidad
de los delitos que revistan las caracter sticas internacionalmente aceptadas
como cr menes de lesa humanidad y aguardar las respectivas sentencias.

Este tema pendiente es el que percibo como de mayor importancia. Sin
perjuicio de que se piense en soluciones legislativas, a mi entender, el sistema
de Justicia en su conjunto debe tener en cuenta la sentencia del caso Gelman
vs. Uruguay (concordante con la jurisprudencia constante de la Corte Intera-
mericana) puesto que la obligaci n de investigar y de no admitir obst culos al
juzgamiento de las graves violaciones a los derechos humanos emerge, para la
Corte, de la propia Convenci n Americana que nuestro pa s debe aplicar.

En consecuencia, €l Estado debe disponer que ninguna otra norma an lo-
ga como prescripci n, irretroactividad de la ley penal, cosa juzgada, ne bis in
idem, o cualquier excluyente similar de responsabilidad sea aplicada y que las
autoridades se abstengan de realizar actos que impliquen la obstrucci n del
proceso investigativo (p rrafo 254).

Resumiendo la situaci n actual: solamente se han obtenido enjuicia-
mientos por el delito de homicidio. Este prescribe a los veinte a os, contados
a partir del 1.° de marzo de 1985, fecha de recuperaci n de la democracia. El
t rmino se aumenta en un tercio, por la especial gravedad de los delitos, en
funci n de un art culo del C digo Penal que lo habilita. As , con ese criterio,
el 1.° de noviembre del 2011 todos los delitos de homicidio estar an pres-
criptos. Con Ley de Caducidad o sin ella, nos quedar amos sin la posibilidad
de seguir adelante. Por eso es preciso plasmar la noci n de que se trata de
cr menes de lesa humanidad, y por tanto, de cr menes no amnistiables y no
prescriptibles.252

262 Cabe subrayar que la tesis de la desaparici n forzada como delito continuado no ha sidoa n
aceptado en Uruguay en la jurisprudencia nacional salvo por la jueza penal Mariana Mota,
que ha procesado en septiembre de 2010 al coronel (r) Carlos Calcagno por la coautor a de
dos delitos de desaparici n forzada en el caso de los militantes del Partido por la Victoria del
Pueblo Gustavo Inzaurralde y Nelson Santana y condenado por delito de homicidio pol tico y
por desaparicion forzada en el caso Bordaberry. Sobre este caso v ase el trabajo de Walter de
Le n en esta obra.
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EL caso Gelman versus Uruguay y el fallo de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos, 24 de febrero de 2011

Ante un fallo condenatorio por la Corte Interamericana en el caso Gelman,
el procedimiento interno de estos casos en Uruguay los operarios judiciales
son mandatados a incorporar justamente la legislaci n internacional al orden
interno, y a actuar en consecuencia.

La condena es, en todo caso, al Estado, pero eso trae indudablemente con-
secuencias en el plano judicial.

Es sabido que el desarrollo jurisprudencial por la Comisi n y por la Cor-
te Interamericana es la doctrina m s restrictiva de la impunidad en todo el
sistema internacional de los derechos humanos. Esto lo dijo expresamente
Douglas Cassel, pero lo he o do de operadores espa oles e italianos, compa-
r ndola incluso con el Tribunal Europeo.

La Corte ha expresado (como en el caso Almonacid Arellano, por ejemplo)
que los jueces son garant a ltima de la convencionalidad, del cumplimiento
de la Convenci n Americana. Si el Parlamento est omiso, los jueces son los
que deben aplicarla y obedecer sus normas. Para Uruguay, la Corte reitera
este tipo de conceptos, porque nosotros tenemos que tener en cuenta que no
vivimos aislados del mundo. Es una pauta obligatoria, puesto que desde 1985
aceptamos su jurisdicci n. Esto lo tiene dicho, por ejemplo, en forma muy
clara, la Justicia argentina.

Hace muy pocos a os, en 2007, la Comisi n Interamericana se pronunci
ante el reclamo de banqueros, los hermanos Peirano, procesados por delitos
econ micos quienes alegaron no haber sido juzgados en plazo razonable. La
Justicia uruguaya asumi la observaci n de la Comisi n y liber a los impu-
tados, que se hallaban en prisi n preventiva. Es un antecedente a tener en
cuenta.

Hasta ahora no ha habido pr cticamente entrenamiento ni intercambio con
otros magistrados nacionales o apertura desde lo interno hacia el plano inter-
nacional para estos temas en particular, al menos a nivel gubernamental. El
a o pasado (2010) particip en un seminario organizado por la Agencia Espa-

ola de Cooperaci n Internacional para el Desarrollo (AECID) sobre «Jurisdic-
ci n universal y Tribunales penales internacionales». Adem s de los espa oles
est bamos representados diez pa ses de Am rica Latina, Am rica Central y
M xico. Por Uruguay asisti tambi n la jueza penal Mariana Mota. Me parece
que ese tipo de jornadas son muy importantes, porque significan apertura,
intercambio, aunque despu s no hay oportunidad de difusi n. En otras ocasio-
nes he sido invitada a Buenos Aires, a seminarios donde participaron magistra-
dos o investigadores chilenos, peruanos, paraguayos, instancias sumamente
enriquecedoras. En nuestro medio, en general, no hemos tenido una amplia
discusi n, formaci n ni difusi n sobre estos temas. Y esto es fundamental.

Los caminos de la Ley

Volviendo a la Ley de Caducidad: con todas las complicaciones y debates
que han venido surgiendo desde los meses de octubre y noviembre del a o
2010 hasta hoy, en los Itimos debates y votaciones infructuosas en el m-
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bito parlamentario de la ley interpretativa para anular los efectos de la Ley
de Caducidad, queda hoy planteado el complejo tema de cu 1 ser a el camino
jur dico para liquidar esta ley al no aprobarse el proyecto parlamentario para
dejarla sin efecto en la segunda instancia de la C mara de Representantes.

Elucidar la forma en que se haya de eliminar la Ley de Caducidad, de cual-
quier manera, es una obligaci n del Parlamento, que en definitiva nos repre-
senta a todos. Tendr a que haber una discusi n franca y bien informada del
tema, aunque no puedo dejar de o r cosas que me parecen realmente graves.
La Suprema Corte de Justicia plante el punto medular: la mayor a legislativa
ratificada por el Cuerpo Electoral no puede desplazar hacia el Poder Ejecutivo
el ejercicio de la funci n jurisdiccional, salvo disposici n expresa de la Cons-
tituci n. Y eso es lo que hace, precisamente, la Ley de Caducidad. Adem s, no
es necesario agregar que en nuestro derecho positivo no existe el refer ndum
ratificatorio de las leyes. No hay norma que autorice a convocar al Cuerpo
Electoral para convalidar una ley, contrariamente a lo que se maneja a ve-
ces. Dada la falta de precisi n en algunas de las propuestas que circularon,
(y que a n circulan), desconozco tambi n si lo que se propone es la reforma
de la Constituci n, por medio de una Ley Constitucional, que debe ser luego
sometida a plebiscito, de acuerdo a las disposiciones de la Carta. Con esto
retornamos al principio. No hay reforma constitucional que pueda anular la
separaci n de poderes, como tampoco recoger postulados que sean incompa-
tibles con los derechos consagrados en la Declaraci n Americana de los Dere-
chos del Hombre (en especial con el art culo XVIII: Derecho de Justicia) y con
los art culos 1.°, 8.°y 25 de la Convenci n Americana de Derechos Humanos.
Esto ya fue se alado en el informe 29/92 de la Comisi n Interamericana de
Derechos Humanos en 1992. Y una ley que atenta contra la Constituci n y
contra derechos fundamentales protegidos por la misma no puede ser ratifi-
cada por plebiscito.

Ante el dictamen de la Corte Interamericana con una sentencia de conde-
na, el Estado tiene que cumplir. Le una carta de los ex presidentes Sangui-
netti y Batlle, que se pronunciaban (meses antes de la sentencia) en forma
un tanto despectiva sobre la Corte, como quit ndole importancia al tema,?®
en la cual dijeron algo as como que a tal pa s lo condenaron y no pas nada.
Si Uruguay es miembro de la Organizaci n de Estados Americanos (OEA) y
acept la jurisdicci n de la Corte, ¢ mo no va a cumplir? Me parece que la
garant a para un pa s peque o como Uruguay es cumplir los compromisos
internacionales, porque compromete su responsabilidad en caso contrario.
Los tratados internacionales tiene car cter vinculante en el ordenamiento na-
cional interno, y esto creo que es lo que hay que recalcar.

Es necesario subrayar muy claramente que algo que va contra la Consti-
tuci n no se puede ratificar a trav s de un plebiscito. No se puede hablar de
«Estado de derecho» o de respeto a la «voluntad del soberano» si se est violen-
tando, por ejemplo, uno de los principios fundamentales que establece nuestra
Constituci n, como es la separaci n de poderes. ¢Se otorga al «soberano» la

263 Los ex presidentes Sanguinetti y Batlle afirmaron que la ley interpretativa atentaba contra la
institucionalidad del pa s y era un agravio a la ciudadan a. «Un alerta a la conciencia ciuda-
dan a», diario El Pa s, 31 de octubre de 2010 (Agencia EFE).
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potestad de modificar la Constituci n por medios no admitidos? El refer ndum
de 1989 fue para derogar la ley, no para ratificarla. El de 2009 fue un plebiscito
para reformar la Constituci n. Tampoco era un refer ndum ratificatorio.

En estas «soluciones dom sticas» que se han manejado p blicamente,
parece primar una concepci n, a mi juicio profundamente equivocada, que
deposita en el voto popular la decisi n de asuntos sobre los que Uruguay
compromete su responsabilidad internacional. Se pasa por alto que estamos
hablando de valores universales, inherentes a la persona humana. La Ley de
Caducidad es violatoria no solo de tratados de derechos humanos vigentes,
del sistema regional y universal, sino que colide con el ordenamiento consti-
tucional vigente.

Consecuencias mediatas e inmediatas de eliminar los efectos
de la Ley de Caducidad

Actualmente no existe un relevamiento fiable acerca de los casos que pue-
den ser promovidos si se elimina el obst culo para proceder que implica la
Ley de Caducidad. Sabemos, sin embargo, que hay m ltiples casos de deteni-
dos-desaparecidos en Uruguay, seguramente muertos en tortura en estable-
cimientos militares, que vieron truncada la investigaci n por el dictado de la
Ley de Caducidad y que podr an ser retomados. Tambi n es importante recor-
dar que actualmente no hay abiertas investigaciones por casos por torturas,
ni por abusos sexuales a detenidos o detenidas, que fueron denunciados ma-
sivamente en 1985, y que podr a reclamarse su reapertura.

Puede preverse un importante incremento de juicios y, en este momento,
no hay estructura judicial, administrativa, ni investigativa para llevar a de-
lante los casos necesarios. Ser a deseable que desde el sistema de Justicia
se levantara como reivindicaci n necesaria, la adecuaci n de las estructuras
para afrontar esa contingencia. Una estructura m nima tendr a que incluir
capacitaci n especial, que resulta imprescindible, y programas de asistencia
a testigos y v ctimas (incluyendo asistencia psicol gica, no solo protecci n
f sica, tambi n acompa amiento mientras testifican y despu s de testificar).

Porque hasta ahora no hemos tenido en cuenta el estado emocional de la
persona que comparece a un juzgado, la que por lo general reviste la doble
condici n de testigo y v ctima, ni la situaci n de violencia que puede repre-
sentar esa situaci n. En otros pa ses de la regi n hay programas de entre-
namiento en derecho penal internacional y preparaci n y acompa amiento
psico jur dico —de los cuales nosotros tenemos graves carencias— muy inte-
resantes y bien organizados.

Una mirada hacia el pasado de la ley:

reflexiones acerca de la perseverancia de la Ley de Caducidad en Uruguay

Es dif cil ensayar explicaciones sobre fen menos tan complejos que no
son estrictamente jur dicos, sino que se inscriben en un contexto hist rico,

pol tico y cultural. Cuando se restaur la democracia en el 1985 se instalaron
sendas comisiones en el mbito parlamentario, una para investigar el destino

200 MIRTHA GUIANZE



de las personas desaparecidas y otra para los asesinatos de Michelini y Guti -
rrez Ruiz. Y esas comisiones recibieron un importante ¢ mulo de informaci n
que permiti formarse una impresi n acerca del horror vivido en el pa sy que
hab a permanecido oculto. Pero esas declaraciones no fueron p blicas. Y a
diferencia de lo que ocurri en la Argentina, la poblaci n ignor cosas que se
hab an denunciado. Eso no trascendi , y los medios tampoco difundieron su
contenido, lo que hubiera sido posible omitiendo nombres para no re victimi-
zar a las personas.

En Uruguay hubo tortura sistem tica, hubo muertos por tortura, prisi n
prolongada en condiciones a veces infrahumanas, bajo tortura psicol gica.
Eso, hasta ahora salvo excepciones, se mantiene en el mbito privado. Hubo
y hay dirigentes pol ticos, dentro de todos los sectores, en los que a n do-
mina el pensamiento de que esto es una cuesti n de las v ctimas y de sus
familiares. Ven el problema de la Justicia como una cuesti n de las v ctimas.
En esa 1 nea de pensamiento es que se dice que los que buscan justicia son
los afectados, no toda la sociedad. Algo as como «yo comprendo a los familia-
res». Pero es mejor «mirar hacia adelante» y no remover el pasado. La llamada
«historia reciente» (y se pone, as , entre comillas), fue algo prohibido durante
d cadas. En la escuela no se ense aba la historia reciente, pretextando que
se violaba la laicidad. Reci n en estos Itimos a os empezaron a divulgarse
documentos e investigaciones sobre el terrorismo de Estado, pero a n es in-
formaci n fragmentaria y no difundida masivamente.

En cambio, desde 1985, se difundieron ampliamente por ejemplo la doctri-
na del «cambio en paz», la necesidad de no tener «dos ojos en la nuca»; esas fra-
ses marcaron am s de una generaci n. Se fue poniendo un manto de silencio
sobre todo lo que implicara violaciones a los derechos humanos en dictadura,
era evidente que no se quer an mencionar determinados temas.

Las investigaciones judiciales no pudieron avanzar porque los militares se
negaron a concurrir a los juzgados y sus mandos naturales no hicieron nada
para obligarlos a comparecer. El propio Comandante en Jefe del Ej rcito (ge-
neral Medina) guard las citaciones, el Ministro de Defensa y el presidente
tampoco ejercieron su autoridad. Y en ese clima de tensi n, amenazados por
la inminencia de un desacato militar, se dict , en turbulentas sesiones parla-
mentarias, con el apremio impuesto por quienes sosten an que la democracia
estaba en peligro, esa nefasta ley, de peculiar redacci n. No es una amnist a,
porque ya se hab a rechazado, en esa legislatura, un proyecto de amnist a
para los delitos cometidos por los ejecutores del terrorismo de Estado. De
acuerdo a la Constituci n no se pod a presentar otro, de igual tenor, hasta
la legislatura siguiente. Entonces, esa declaraci n de que ha caducado la
pretensi n punitiva del Estado de acuerdo a tales y tales condiciones fue una
forma de eludir la palabra amnist a. En ese momento se atemoriz a la pobla-
ci n diciendo que los militares estaban prontos para volver, indirectamente se
forz a tolerar posibles imposiciones.

Tambi n se manej la existencia de un pacto (secreto o impl cito), entre
militares y ciertos grupos pol ticos, durante las negociaciones conocidas como
el Pacto del Club Naval, al que la poblaci n era ajena, y que fue negado por
los part cipes en las reuniones. Todo esto gener un clima de miedo, reci n
hab amos salido de la dictadura, y los principales 1 deres blancos y colorados
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argumentaron la conveniencia de restaurar la paz como valor primordial, an-
tes que la justicia, la memoria y la verdad hist rica.

Tal vez la gente decidi que era mejor olvidar, que era in til intentar otra
cosa. Y se fue para su casa. Por pudor, mucha gente que fue torturada no lo
dijo, no lo cont , no quiso o no pudo revivir experiencias traum ticas, si la
justicia le era negada. En la Argentina se dio otro fen meno distinto, con la
CONADEP, con el juicio a los Comandantes.

Cuando se dict la Ley de Caducidad, la interpretaci n del Poder Ejecutivo
fue invariable; todos los casos se consideraron comprendidos en ella, todas
las investigaciones se clausuraron. La Suprema Corte de Justicia se pronun-
ci por la constitucionalidad de la ley y el refer ndum no pudo derogarla. Esto
trajo como consecuencia un desaliento generalizado y solo las organizaciones
sociales, en particular las Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos
mantuvieron firme su postura, en una lucha que no obtuvo resultados duran-
te muchos a os. A n hoy, hay que considerar que, nuestro sistema judicial no
prev juicios orales y p blicos. El contenido de los procesos no es, por tanto,
conocido masivamente y ni siquiera los medios de prensa (salvo excepciones)
recogen una fiel relaci n de los hechos. El silenciamiento inicial y el transcur-
so del tiempo operaron a favor de la impunidad. Muchos de los protagonistas
est n muertos, podr amos decir que hace pocos a os que se viene generando
una toma de conciencia en la sociedad. La aparici n de los primeros restos

seos de un desaparecido, enterrado en un predio militar hac am s de treinta
a os, marc un punto de inflexi n para muchos incr dulos.

Es una cuesti n sumamente compleja. Ser a un atrevimiento de mi parte
ensayar explicaciones que son propias de otras disciplinas. La informaci n es
fundamental, a nivel masivo, el com n de la gente no dispone de elementos
de juicio para tomar una posici n con fundamento suficiente porque le fue-
ron escamoteados. Y otros que s saben lo que pas , quieren seguir tirando
paladas de tierra.
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El caso Gelman y los desafios a la Ley de Caducidad

Ariela Peralta®%*

El porqué de la causa

El Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (Center for Justice and
Internationl Law, CEJIL por sus siglas en ingl s)junto al Jos Luis Gonz lez,?%
en representaci n de Juan y Macarena Gelman, presentaron el 8 de mayo de
2006 ante la Comisi n Interamericana de Derechos Humanos (en adelante
«Comisi n» o «CIDH»), la demanda inicial contra el Estado uruguayo por la
violaci n de varios derechos protegidos por la Convenci n Americana sobre
Derechos Humanos en raz n de la desaparici n forzada de Mar a Claudia
Garc a Iruretagoyena de Gelman y el nacimiento en cautiverio de su hija Ma-
r a Macarena Gelman Garc a. La intenci n fue la misma que ha motivado a
Juan y Macarena siempre: conocer el destino de Mar a Claudia, saber la ver-
dad de los hechos, conocer las circunstancias que rodearon el nacimiento de
Macarena, llevar ante la Justicia a los responsables de los terribles cr menes
cometidos, as como asegurar verdad y justicia para otras v ctimas de graves
violaciones a los derechos humanos.

Cuando las v ctimas de graves violaciones de derechos humanos deciden
reclamar internacionalmente deben primero (salvo algunas excepciones) acu-
dir a la jurisdicci n penal nacional y, si es posible, agotar los recursos legales
existentes en lo local. Dicho en otras palabras, deben reclamar siempre y en
primer lugar ante el propio Estado, ya que la jurisdicci n internacional es
siempre una jurisdicci n subsidiaria.

As , inicialmente, Juan Gelman present denuncia penal ante la jurisdic-
ci n uruguaya dos veces, en el a o0 2002 y en el a o0 2005, pero ninguna de
las denuncias prosperaron por efecto de la aplicaci n de la Ley de Caducidad
de la pretensi n punitiva del Estado (en adelante «Ley» «Ley de Caducidad» o
dey n.° 15.848»).

En 1986, aun a o delarestauraci n democr tica se aprueba en Uruguay
laley n.° 15.848, una ley declarativa que, materialmente, estableci que res-
pecto de las violaciones a los derechos humanos cometidas entre 1973 y 1985,
la potestad de juzgar —facultad privativa del Poder Judicial— ser a arrogada
por el poder pol tico, o sea por el Poder Ejecutivo. El articulado de la propia ley
expresa que se confiere la facultad de juzgar o no al Ejecutivo basado en da
1 gica de los hechos», haciendo referencia expresa a un pacto entre militares y

264 Centro por la Justicia y el derecho internacional (CEJIL), Washington.
265 El abogado Jos Luis Gonz lez Gonz lez co-patrocin con CEJIL la demanda y acompa el
proceso hasta su presentaci n ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos.
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pol ticos en pleno r gimen dictatorial antes del advenimiento democr tico que
evitar a someter a la Justicia a los responsables de graves cr menes.

El art culo 1.° de la Ley establece que en base a la 1 gica de los hechos
emanados del acuerdo del Club Naval (por el lugar del acuerdo), el Estado
uruguayo se limita en su potestad de juzgar (haciendo caducar la pretensi n
punitiva del Estado); y el art culo 3.° establece un mecanismo por el cual, al
presentarse denuncias penales, el juez actuante debe requerir la opini n del
Ejecutivo quien decidir a si el hecho investigado est amparado o no por el
art culo 1.° de la Ley. El Poder Judicial queda as absolutamente subsumido
al poder pol tico, violent ndose el principio de separaci n de poderes y la in-
dependencia e imparcialidad del Poder Judicial. La Ley fue promulgada para
eximir de toda responsabilidad a los perpetradores de cr menes cometidos
como parte de una pol tica de Estado durante la dictadura uruguaya, consi-
derados graves bajo el derecho internacional.

Por efecto de la Ley, todas las denuncias que se presentaron ante el Poder
Judicial con posterioridad a la promulgaci n de la misma fueron enviadas
por los jueces actuantes al Poder Ejecutivo sin abrir investigaci n algunay el
Ejecutivo de turno, sistem ticamente, contest que los hechos denunciados
estaban amparados por las disposiciones de la Ley, quedando as archivadas
las denuncias.

En el 2005, con una nueva fuerza pol tica en el gobierno —el Frente Am-
plio—, asume como Presidente de la Rep blica Tabar V zquez. En su primer
discurso al pueblo desde la explanada del Palacio Legislativo, anunci que la
Ley de Caducidad permanecer a vigente. El presidente explic que intenta-
r a proseguir las investigaciones de acuerdo al art culo 4.° de la Ley y que la
mantendr a vigente porque respetaba la soberana voluntad popular emanada
del refer ndum de 1989. Anunci que, entre otros, el caso de Mar a Claudia
Garc a Iruretagoyena quedar a fuera del amparo de la ley n.° 15.848.

Sin embargo, en el caso concreto, la Ley fue un impedimento para alcanzar
verdad y justicia, aun cuando la voluntad del Ejecutivo puede discrecional-
mente cambiar para un caso determinado. Como se se al con anteriori-
dad, en dos oportunidades Juan Gelman intent abrir investigaciones ante
la Justicia uruguaya, siendo sus intentos obstaculizados por la aplicaci n al
caso de la Ley de Caducidad. El recorrido de las denuncias presentadas en
lo nacional lo demuestra claramente. As, ante la primera denuncia penal
en el 2002, el juez actuante quiso abrir investigaci n para poder determinar
mejor si los hechos pod an o no estar amparados por los supuestos de la Ley,
previo dictamen del Poder Ejecutivo, y no pudo hacerlo. El fiscal se opuso
y, finalmente el Ejecutivo orden archivar las investigaciones. Juan Gelman
interpuso un recurso administrativo de revocaci n al acto precedente. Como
respuesta recibi que, la decisi n del Ejecutivo ten a la naturaleza de un «acto
de gobierno», por lo que no era susceptible de recurso alguno. As, el juez
clausur las actuaciones en diciembre de 2003, basado en la resoluci n del
Poder Ejecutivo de noviembre de 2003.

Ante esta situaci n, Juan Gelman apel al m ximo rgano judicial uru-
guayo y present acci n de inconstitucionalidad ante la Suprema Corte de
Justicia. La Corte desestim el recurso en noviembre de 2004 al establecer
que «a providencia que dispuso la clausura de la investigaci n, por aplicaci n
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de la Ley de Caducidad es extintiva de la acci n penal [...], que no admite re-
visi n, ni reclamo de inconstitucionalidad» (sentencia 332).

En Uruguay est prohibido el planteamiento sucesivo de inconstituciona-
lidad, es decir, que una vez presentado un recurso o acci n de inconstitucio-
nalidad y agotada esa v a, no se puede volver a presentar otra vez la acci n o
recurso de inconstitucionalidad sobre los mismos hechos.

En el segundo intento de Juan Gelman por acceder a la Justicia uruguaya
(2005), justamente durante la administraci n de V zquez, €l juez consulta
al Poder Ejecutivo y este opina que el caso no est amparado por la Ley. Sin
embargo, el fiscal se opone bajo el argumento de que la Ley impon a, mate-
rialmente, una amnist a y que, por tanto, la opini n del anterior Ejecutivo
constitu a cosa juzgada. El juez persiste en la investigaci n y se opone a la
clausura de las investigaciones, el fiscal recurre la decisi n del juez y esta
diferencia la resuelve un Tribunal de Apelaciones, el cual da la raz n al fiscal,
bas ndose en el tipo de proceso penal vigente en Uruguay, en el cual el nico
que detenta el poder acusatorio es el fiscal. En sentencia de 19 de octubre de
2005 se dispuso el archivo de las actuaciones.

En el a o 2008, Mar a Macarena Gelman solicita la reapertura de la in-
vestigaci n en base a hechos supervinientes; en marzo de 2011, fecha en
que se emiti la sentencia definitiva por parte de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, la reapertura de la investigaci n penal no hab a pasado
la etapa de presumario investigativo.

Ante la ausencia de una respuesta estatal, Juan Gelman y su nieta Maca-
rena acudieron ante el Sistema Interamericano de Promoci n y Protecci n de
los Derechos Humanos. A continuaci n, se presenta el proceso que se sigui
ante dicha instancia, el cual comprende, como primer paso, la presentaci n
de una petici n inicial ante la Comisi n Interamericana (mayo de 2006) y,
posteriormente, si as lo considera pertinente la Comisi n, el sometimiento
del caso ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (en adelante
«Corte» o «Corte Interamericana» o «ITribunal»).

El proceso ante el Sistema Interamericano de Promocion y
Proteccion de los Derechos Humanos

La denuncia inicial, como se mencion , fue presentada ante la Comisi n
Interamericana de conformidad con las reglas de procedimiento pertinentes.
El proceso ante la Comisi n termin cuando, en julio de 2008, esta aprob el
Informe 32/08 por el cual enuncia que encuentra al Estado uruguayo respon-
sable por la violaci n de varios derechos en contra de Mar a Claudia Garc a
Iruretagoyena, de Juan y de Macarena Gelman. En dicho informe la CIDH
ordena a Uruguay una serie de medidas que debieran adoptarse para reparar
las violaciones cometidas.2¢¢

266 En el Informe 32/08 la Comision recomienda al Estado uruguayo: a) llevar adelante una in-
vestigaci n completa e imparcial con el fin de identificar y sancionar a todos los responsables
de las violaciones de derechos humanos en el caso; b) adoptar las medidas legislativas y de
otra ndole necesarias para que quede sin efecto la ley n.° 15.848 o Ley de Caducidad de la
pretensi n punitiva del Estado; ¢) crear un mecanismo interno efectivo, con poderes jur dicos
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Luego de reiteradas solicitudes de pr rrogas para dar cumplimiento a las
recomendaciones emitidas por parte del Estado uruguayo,?¢” y ante el incum-
plimiento de las mismas, el 23 de diciembre de 2009 la Comisi n Interameri-
cana decidi someter el caso a la jurisdicci n de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos.?%®

De conformidad con la Convenci n Americana sobre Derechos Humanos,
la Corte tiene competencia para conocer de cualquier caso relativo a la inter-
pretaci n y aplicaci n de las disposiciones de la Convenci n Americana (y de
otros tratados interamericanos) que sea sometido a su conocimiento, siempre
que el Estado parte en el caso haya reconocido o reconozca la competencia
del Tribunal.

En abril de 1985, Uruguay acept , soberana y voluntariamente, someterse
a la competencia contenciosa de la Corte trat ndose de cuestiones relativas a
su responsabilidad en materia de derechos humanos.

En su demanda, la Comisi n solicit a la Corte Interamericana que, en ra-
z n de los hechos denunciados y del incumplimiento de las recomendaciones
emitidas en el Informe 32/08, declare la responsabilidad internacional del
Estado uruguayo por la violaci n de las garant as individuales en contra de
Mar a Claudia Garc a Iruretagoyena, Juan y Macarena Gelman. La Comisi n
decide someter el caso ante la Corte Interamericana con el prop sito de que
el proceso contribuyera a esclarecer el paradero de Mar a Claudia y lograr la
investigaci n y sanci n de los responsables de las violaciones alegadas.?®®

Tambi n se busc que la Corte analizara la compatibilidad de la Ley de la
Caducidad con las disposiciones de la Convenci n Americana sobre Derechos
Humanos de la que Uruguay es Estado parte, para que esta no constituya
un obst culo para la investigaci n, juzgamiento y sanci n de todos los res-
ponsables materiales e intelectuales, autores, ¢ mplices y encubridores de
violaciones a los derechos humanos como medida necesaria para la supera-
ci n de la impunidad. As como tambi n, que se ordene al Estado uruguayo
a tomar otras medidas para asegurar investigaciones diligentes y reformas en
la legislaci n, en la administraci n de justicia o en pol ticas p blicas de modo
de evitar la repetici n de las violaciones ocurridas (conocidas tambi n como
«garant as de no repetici n»).

El 24 de abril de 2010, los representantes de las v ctimas presentamos
nuestro escrito mediante el cual solicitamos al Tribunal que declare la viola-
ci n de una serie de derechos reconocidos por tratados de los que el Estado

vinculantes y autoridad sobre todos los rganos del Estado, para supervisar dichas recomen-
daciones; y d) otorgar una reparaci n plena a los familiares que incluya una indemnizaci n
y actos de importancia simb lica que garanticen la no reiteraci n de los hechos cometidos.

267 El Estado uruguayo solicit a la CIDH tres pr rrogas para presentar el informe requerido:
21 de noviembre de 2008, 29 de diciembre de 2008 y 17 de julio de 2009.

268 La Comisi n Interamericana es la nica habilitada para decidir si presentar o no una deman-
da ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos una vez valorada la conducta estatal
luego de emitir su Informe de Fondo.

269 Demanda de la Comisi n Interamericana de Derechos Humanos ante la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos contra la Rep blica Oriental del Uruguay, Caso n.’ 12.607, Juan
Gelman, Mar a Claudia Garc a Iruretagoyena de Gelman y Mar a Macarena Gelman Garc a
Iruretagoyena.

206 ARIELA PERALTA



uruguayo es Parte.?’° As , se invoc la violaci n de derechos reconocidos por
la Convenci n Americana sobre Derechos Humanos; la Convenci n Interame-
ricana para Prevenir y Sancionar la Tortura; la Convenci n Interamericana
para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer «Conven-
ci n de Belem do Par », y la Convenci n Interamericana sobre Desaparici n
Forzada de Personas, como consecuencia de la desaparici n forzada de Mar a
Claudia Garc a Iruretagoyena y el nacimiento en cautiverio de Mar a Macare-
na Gelman Garc a seguida de su apropiaci n y la supresi n de su identidad.

Los hechos

En la madrugada del 24 de agosto de 1976, Mar a Claudia Garc a Iru-
retagoyena —quien se encontraba en avanzado estado de embarazo—, fue
secuestrada en su domicilio junto a su esposo, Marcelo Ariel Gelman, por
agentes de organismos de la Secretar a de Inteligencia del Estado de la Rep -
blica Argentina.

Marcelo Ariel, de veinte a os, y Mar a Claudia, de diecinueve a os, fueron
llevados a Automotores Orletti, permanecieron juntos algunos d as y posterior-
mente fueron separados. Marcelo fue conducido a una celda en compa a de
otros detenidos donde permaneci hasta aproximadamente fines de septiem-
bre de 1976. En 1989, el Equipo Argentino de Antropolog a Forense, localiz e
identific los restos de Marcelo Ariel Gelman, en un cementerio suburbano de
la Provincia de Buenos Aires donde, a fines de octubre de 1976, habr an sido
inhumados como N.N. (persona no identificada) junto a otras siete personas.

Seg n informaci n de testigos, Mar a Claudia fue vista en Automotores
Orletti por Itima vez en octubre de 1976. Seg n se desprende del Informe
Final de la Comisi n para la Paz,?”! en los primeros d as del mes de octubre de
1976, Mar a Claudia fue trasladada en un vuelo clandestino por oficiales de
la Fuerza A rea Uruguaya hacia Montevideo, donde fue recluida junto a otras
personas en la sede de la Divisi n 1II del Servicio de Informaci n de Defensa
(SID), ubicada en las calles Bulevar Artigas y Palmar.

Seg n surge del mismo Informe, as como de testigos e investigaciones
period sticas, cuya prueba fue presentada en juicio, a finales de octubre o
principios de noviembre Mar a Claudia fue llevada presuntamente al Hospi-
tal Militar, donde dio a luz a una ni a. Posteriormente ella y la beba fueron
nuevamente conducidas a las instalaciones del SID, lugar en el que perma-
necieron aproximadamente hasta finales de diciembre de 1976. Despu s de
sustraerle a su hija, el destino de Mar a Claudia se desconoce hasta hoy.

270 Escrito de demanda ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Juan Gel-
man, Mar a Claudia Garc a Iruretagoyena de Gelman y Maria Macarena Gelman Garc a Iru-
retagoyena, n.” 12.607, presentado por CEJIL el 24 de abril de 2010.

271 La Comisi n para la Paz fue creada por la Resoluci n de la Presidencia de la Rep blica Orien-
tal del Uruguay n.’ 858/2000, del 9 de agosto de 2000, atendiendo a la necesidad de dar
pasos posibles para determinar la situaci n de los detenidos-desaparecidos, as como de los
menores desaparecidos en iguales condiciones. El 10 de abril de 2003 elev su Informe Final
al presidente Jorge Batlle.

EL CASO GELMAN Y LOS DESAF OS DE LA LEY DE CADUCIDAD 207



La audiencia ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos

Se fij la audiencia p blica para los d as 15 y 16 de noviembre de 2010,
en la ciudad de Quito, Ecuador. Durante la audiencia, la Corte escuch los
testimonios de Juan Gelman, Mar a Macarena Gelman Garc a Iruretagoyena,
de la testigo Sara M ndez y de los peritos Mirtha Guianze y Gerardo Caetano,
as como los alegatos orales de las partes. Declararon por escrito los testigos
Gabriel Mazzarovich y Roger Rodr guez y los peritos Pablo Chargo ia y Ana
Deutsch, todos presentados por la parte denunciante. E1 Estado no present
testigo ni perito alguno. Durante la citada audiencia, la Corte estableci el 10
de diciembre de 2010 para la presentaci n de los alegatos finales escritos.

Durante todo el litigio qued probado que la desaparici n de Mar a Claudia
Garc a Iruretagoyena, embarazada de aproximadamente siete meses, se pro-
dujo en el marco de una pr ctica sistem tica de desapariciones forzadas. As
tambi n qued demostrado que Mar a Claudia fue trasladada —en octubre
de 1976— en forma clandestina, en un vuelo, por oficiales de la Fuerza A rea
Uruguaya con destino a Montevideo, donde fue recluida junto a otras perso-
nas en la sede de la Divisi n III del Servicio de Informaci n de Defensa (SID).

Qued asimismo probado que Mar a Claudia dio a luz a una ni a, Mar a
Macarena Gelman Garc a Iruretagoyena, entre fines de octubre y principios
de noviembre. Que posteriormente, ella y la beba fueron llevadas nuevamente
al SID, donde permanecieron juntas hasta aproximadamente fines de diciem-
bre de 1976, y que posteriormente se le sustrajo la beb , y que Mar a Claudia
fue trasladada a un destino hasta hoy desconocido.

Qued tambi n probado que este delito fue cometido en el marco del Plan
C ndor, como parte de una pol tica sistem tica que trascendi fronteras y
signific una coordinaci n represiva entre varios pa ses bajo dictaduras mili-
tares en la poca. En los centros de detenci n clandestina fuera de fronteras,
los detenidos uruguayos eran sometidos a torturas sistem ticas, para luego
ser asesinados, desaparecidos, exiliados o trasladados a prisiones clandes-
tinas en Montevideo, Uruguay.?”*> Los traslados se realizaban en aeroplanos
sin matr cula?”® y, en algunos casos, bajo un falso montaje mediante el cual
se pretend a presentar a los refugiados como invasores terroristas. Sobre-
vivientes uruguayos han declarado que una vez trasladados a Montevideo,
eran llevados a una casa de seguridad, donde nuevamente fueron v ctimas
de torturas diarias y, al cabo de varios meses, se les traslad a otra prisi n
clandestina. En tal sentido, la testigo Sara M ndez dio cuenta ante la Corte
de ser una sobreviviente de tales operaciones.

En el dnforme de la Comisi n Investigadora sobre el destino final de 33
ciudadanos detenidos en el per odo comprendido entre el 27 de junio de 1973
y el 1.° de marzo de 1985», presentado por el Comando en Jefe del Ej rcito, a
pedido del presidente Tabar V zquez en agosto de 2005, tambi n se registra
informaci n que refleja la pr ctica de cooperaci n entre las fuerzas de seguri-

272 McSherry J. P. (2009), Los Estados depredadores: la Operaci n C ndor y la guerra encubierta
en Am rica Latina, Montevideo, EBO, p.163.

273 Los testimonios recabados por el Centro de Estudios Sociales y Legales (CELS) y analizados
por J. Patrice McSherry permiten encontrar un patr n de traslados a Montevideo en aeropla-
nos sin matr cula de la Fuerza A rea de Uruguay.
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dad de Argentina y Uruguay: la Fuerza A rea Uruguaya indic que los vuelos
de personas detenidas en Buenos Aires, Argentina y trasladas a Montevideo,
Uruguay, fueron ordenados por el Comando General de la Fuerza A rea a so-
licitud del SID y coordinadas por el mismo.

Tras la desaparici n de Mar a Claudia, Juan Gelman se dedic a sub s-
queda, as como a conocer la suerte del posible nacimiento de un nieto o
nieta. Con la cooperaci n de periodistas y sobrevivientes de los centros de de-
tenci n clandestinos pudo confirmar el nacimiento de un hijo o hija de Mar a
Claudia, a quien m s tarde ubic en Montevideo en el a o 2000. La ubicaci n
de Macarena fue absoluta consecuencia de la investigaci n llevada a cabo por
Juan y su esposa Mara La Madrid, sin contar con apoyo oficial alguno. Juan
expres a la Corte que fue «<una azarosa b squeda en solitario».

Durante la audiencia p blica ante la Corte IDH se demostr que los es-
fuerzos aislados que desde 2005 se han llevado adelante por el Frente Amplio
desde el gobierno nacional no han permitido saber qu ocurri con Mar a
Claudia y Mar a Macarena durante su cautiverio, ni la suerte posterior de Ma-
r a Claudia, ni las razones de su detenci n y desaparici n, ni las condiciones
de su desaparici n, entre otras interrogantes.

Juan y Macarena Gelman expresaron ante la Corte Interamericana, en de-
claraciones que duraron cerca de una hora, que estas interrogantes condicio-
nan su vida y que a n no han sido resueltas por el Estado uruguayo. Esto se
debe a la inacci n de las autoridades, la vigencia y la aplicaci n de la Ley de
Caducidad, la impunidad que todav a impera en el caso, y la ausencia de in-
formaci n sobre el paradero de Mar a Claudia que ha estado rodeado por una
connivencia de militares y actores pol ticos en democracia que, a n hastaeld a
de hoy, se prestan para tergiversar, ocultar y negar la verdad. Juan Gelman lo
expres muy bien frente a la Corte cuando dijo que esta «<b squeda onerosa ha
estado rodeada de una omert », un ep teto de nacimiento incierto que se utiliza
en la mafia siciliana para decir un pacto de silencio tejido de un acuerdo entre
civiles y militares, que todos saben han estado involucrados en esta situaci n
de saber parte de la verdad y estar tejiendo un silencio ¢ mplice.

Tambi n qued demostrado que el Estado uruguayo garantiz , con su silen-
cio y su obstrucci n, que los cr menes cometidos en perjuicio de Mar a Claudia
Garc a, Juan y Macarena Gelman se perpetuaran en el tiempo, impidiendo el
derecho de Macarena a crecer y desarrollarse junto a su familia biol gica, a
conocer su verdadero nombre y apellidos, y a ejercer su verdadera identidad,
entre otros derechos.

Durante la audiencia, Juan Gelman tuvo la oportunidad de expresar ante la
Corte que al no saber la verdad de lo ocurrido con Mar a Claudia le privaron de
veintitr s a os de vida de su nieta, Macarena, adem s de las vidas de su hijo
Yy su nuera; nunca vio crecer a Macarena, dar su primer paso, llamarlo abuelo,
todo lo que le gener un vac o que tanto Macarena como 1 est n intentando
superar. Pero es un dolor que ya se les hace cada vez m s insoportable.

Macarena Gelman expres en su declaraci n oral que, al conocer los he-
chos denunciados en el presente caso y conocer su verdadera identidad, su
vida cambi por completo. Su proyecto de vida cambi radicalmente, dedic n-
dose exclusivamente a conocer el destino de su madre y las circunstancias de
su nacimiento.
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En su declaraci n, Macarena tambi n refiri que cree firmemente que se
pueda saber el destino de su madre, que es su mayor aflicci n, ya que

los eventuales responsables, personas que probadamente participaron de
los hechos, viven hoy en d a y tienen esa informaci n[...]yos [...] es muy dif -
cil que ellos mismos la proporcionen pero creo que hay suficiente personal que
tambi n se desempe all [...] no creo que sean los nicos [...] alguien tuvo
que haber realizado las tareas m s operativas [...] lo primero ser a la voluntad
pol tica de hacerlo m s all de las palabras [...] si bien queda la posibilidad de
que esto no ocurra, nunca se va a saber si no se intenta realmente.

Las v ctimas tambi n expresaron que aspiraban a que se establezcan, por
medio de la sentencia a dictarse, medidas que contribuyan a que las viola-
ciones ocurridas en el marco de un per odo hist rico caracterizado por vio-
laciones sistem ticas a los derechos humanos al amparo del operativo Plan
C ndor, no vuelvan a repetirse.

Posteriormente, en los alegatos escritos presentados por CEJIL se enfatiz
que la Ley de Caducidad tuvo un impacto directo en el caso en especie, que
todav a representa un riesgo para el mismo y que su vigencia representa un
1 mite objetivo a las investigaciones de cr menes cometidos en el contexto re-
presivo generando un escenario de impunidad cuyos efectos persisten. Tam-
bi n se advirti del peligro real de que en un n mero grande de casos que se
encuentran cerrados por efecto de decisiones anteriores del Poder Judicial
uruguayo®”* no puedan volver a reabrirse y que otras v ctimas de grav simos
cr menes queden sin posibilidad de acceder a verdad y justicia. Se aleg que
de prosperar una interpretaci n judicial prevalente en el mbito nacional,
contraria a las obligaciones internacionales, muchos de los delitos cometi-
dos podr an quedar impunes si los jueces aplican la prescripci n (extinci n
de la acci n penal por el paso del tiempo) en noviembre del a o 2011.

En relaci n con la causa y no obstante la apertura de las actuaciones pe-
nales —a o 2008— esta, al momento de dictarse sentencia, continuaba en
estado de presumario investigativo, sobrepasando todo plazo razonable para
lab squeda de justicia.

Las medidas de reparaci n solicitadas a la Corte Interamericana incluye-
ron, entre otras, el juzgamiento de los responsables mediante una investiga-
ci n diligente y efectiva; medidas de reconocimiento de responsabilidad por
parte del Estado, como por ejemplo un acto p blico de reconocimiento, expre-
samente solicitado por Juan Gelman; reformas a nivel de la administraci n de
Justicia, una pol tica estatal pro activa que armonice y ejecute los est ndares
internacionales en materia de b squeda de restos y de b squeda, acceso y
mantenimiento de archivos de informaci n de la represi n.

Durante el proceso ante la Corte tambi n se evidenci que la falta de acce-
so a informaci n ha constituido un obst culo relevante para el avance de las
investigaciones. As , durante los alegatos orales y escritos se puso especial

nfasis en que los actos de encubrimiento, omisi n, tolerancia o connivencia,

274 En 1988, una vez promulgada la Ley de Caducidad, la misma fue sometida al control de
constitucionalidad respecto a una serie de casos ante la Suprema Corte de Justicia la que
fue desestimando, por mayor a de tres votos contra dos, todas las excepciones de inconstitu-
cionalidad que se presentaron masivamente quedando esas causas archivadas.
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al no revelar informaci n que se conoce, son tambi n constitutivos de la des-
aparici n forzada en la medida en que perpet an la mentira y el ocultamiento
de informaci n y han solidificado la omert que rodea el caso.

La sentencia

Los jueces y juezas de la Corte sentenciaron que los

actos cometidos contra Mar a Claudia Garc a pueden ser calificados como
una de las m s graves y reprochables formas de violencia contra la mujer, que
habr an sido perpetrados por agentes estatales argentinos y uruguayos, que
afectaron gravemente su integridad personal y estuvieron claramente basados
en su g nero.>”
As como que la

desaparici n forzada constituye, por la naturaleza de los derechos lesiona-
dos, una violaci n de una norma jus cogens, especialmente grave por haber

acontecido como parte de una pr ctica sistem tica de “terrorismo de Estado”
a nivel interestatal.?”®

Desde el primer caso que la Corte Interamericana sentenci —sobre una
desaparici n forzada cometida en Honduras—??” el Tribunal ha destacado
la gravedad de tales hechos, que se inician con la privaci n de la libertad de
la persona y la posterior falta de informaci n sobre su destino, y permanece
hasta tanto no se conozca el paradero de la persona desaparecida y se conoz-
ca con toda certeza su identidad. Por eso, la desaparici n forzada implica, en
s, la violaci n de otros m ltiples derechos y se agrava la responsabilidad del
Estado cuando la misma es cometida como parte de una pr ctica sistem tica
o generalizada, lo cual eleva el delito a la categor a de cr menes contra la hu-
manidad, como sucedi en Uruguay en el contexto represivo.

Como consecuencia, y respecto de Mar a Claudia Garc a Iruretagoyena, la
Corte encontr que,

en virtud de su desaparici n forzada, que se mantiene hasta el d a de hoy,
el Estado uruguayo es responsable por la violaci n de los derechos a la libertad
personal, la integridad personal, la vida y al reconocimiento a la personalidad
jur dica[...] en raz n del incumplimiento de sus obligaciones de respetar y ga-
rantizar esos derechos, establecidos todos de la Convenci n Americana sobre
Derechos Humanos y en la Convenci n Interamericana sobre Desaparici n
Forzada de Personas.?"®

Respecto de Mar a Macarena Gelman, la Corte hace un desarrollo sin pre-
cedentes estableciendo que la vulneraci n de su integridad personal
ocurri a partir del momento en que descubri su verdadera identidad, lo

que quiere decir que la violaci n de su integridad ps quica y moral es una con-
secuencia tanto de la desaparici n forzada de su madre y de haberse enterado

275 Corte IDH, Caso Gelman vs. Uruguay, sentencia de 24 de febrero de 2011, p rr. 98.

276 Ibdem, p rr. 99.

277 Caso Vel squez Rodr guez vs. Honduras. Fondo. Sentencia del 29 de julio de 1988. Serie C
n.° 4.

278 Corte IDH, Caso Gelman vs. Uruguay, sentencia de 24 de febrero de 2011, p rr. 101.
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de las circunstancias de la muerte de su padre biol gico, como de la violaci n
de su derecho a conocer la verdad sobre su propia identidad, de la falta de
investigaciones efectivas para el esclarecimiento de los hechos y del paradero
de Mar a Claudia Garc a y, en general, de la impunidad en la que permanece
el caso, lo cual le ha generado sentimientos de frustraci n, impotencia y an-
gustia.?”

Concluy , adem s, que Macarena tambi n fue v ctima del delito de des-
aparici n forzada; as como que tambi n se afect su derecho a la vida, la cual
estuvo en riesgo al ser separada de sus padres biol gicos y obligada a vivir
en un pa s, bajo una identidad y con una familia que no eran la suya, por lo
que tambi n violentaron sus derechos como ni a, su identidad y su libertad
personal.

Respecto de Juan, el Tribunal encontr que el Estado uruguayo viol su
derecho a la familia y su derecho a la integridad personal, debido a la desapa-
rici n forzada de su nuera y nieta, y los sufrimientos y privaciones que estos
cr menes le causaron. La Corte expres que: «<Su b squeda de justicia es para-
digm tica en este tipo de desapariciones forzadas y es, principalmente, gracias
a sus propias gestiones que los hechos han sido mayormente revelados».?%°

Tambi n reiter su jurisprudencia en el sentido de que trat ndose de casos
de desaparici n forzada, el derecho internacional y el deber general de garan-
t a imponen la obligaci n de investigar el caso sin dilaci n, y de una manera
seria, imparcial y efectiva. Esta investigaci n debe ser realizada por todos los
medios legales disponibles y orientarse a la determinaci n de la verdad. Este es
un elemento fundamental y condicionante para la protecci n de los derechos
afectados por esas situaciones. En cualquier caso, toda autoridad estatal, fun-
cionario p blico o particular que haya tenido noticia de actos destinados a la
desaparici n forzada de personas deber denunciarlo inmediatamente.

Respecto de la existencia de la Ley de Caducidad y su efectos en relaci n
con las obligaciones asumidas por Uruguay en materia de protecci n a los
derechos humanos, la Corte mantuvo su jurisprudencia estableciendo que las
leyes de amnist a son manifiestamente incompatibles con la letra y el esp ritu
de la Convenci n Americana sobre Derechos Humanos

en cuanto impiden la investigaci n y sanci n de los responsables de las
violaciones graves de los derechos humanos y, consecuentemente, el acceso
de las v ctimas y sus familiares a la verdad de lo ocurrido y a las reparaciones
correspondientes, obstaculizando as el pleno, oportuno y efectivo imperio de
la justicia en los casos pertinentes, favoreciendo, en cambio, la impunidad y
la arbitrariedad, afectando, adem s, seriamente el Estado de derecho, motivos
por los que se ha declarado que, a la luz del derecho internacional ellas care-
cen de efectos jur dicos.?8!

En este sentido, determin que la Ley de Caducidad

no [puede] seguir representando un obst culo para la investigaci n de los
hechos del presente caso y la identificaci n y el castigo de los responsables,
ni [puede] tener igual o similar impacto respecto de otros casos de graves vio-

279 Ibdem, p rr.118.
280 Ibdem, p rr. 135.
281 Ibdem, p rr. 226.
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laciones de derechos humanos consagrados en la Convenci n Americana que
puedan haber ocurrido en el Uruguay.??

La Corte fue clara al establecer que la circunstancia de que la Ley de Ca-
ducidad haya sido aprobada en un r gimen democr tico y aun ratificada o
respaldada por la ciudadan a en dos ocasiones no le concede legitimidad ante
el derecho internacional.

Como lo reafirm la Suprema Corte de Justicia de Uruguay en la senten-
cia en el caso Salsabagaray,?®® el resultado de las consultas ciudadanas no
le otorgan a la norma vigente ninguna validez. Los derechos humanos son
inalienables e indisponibles y, como se ala Ferrajoli con extraordinaria luci-
dez, «de los intereses sustanciales en que los mismos consisten»*** depende
la dignidad de las personas. Son normativamente de todos y, por tanto, no
son negociables, corresponden —tomando sus propias palabras— a «prerro-
gativas no contingentes e inalterables de sus titulares» y se convierten en
vallas infranqueables «para todos los poderes p blicos como privados».?85 Es
cierto que la norma fue sometida a consulta popular; una lucha loable y el

nico medio posible —dado el contexto— para quienes intentaban anularla.
Sin embargo, la protecci n de estos derechos se opone a todo poder p blico o

popular. La Corte concluye categ ricamente,
dado que la Ley de Caducidad carece de efectos por su incompatibilidad con

la Convenci n Americana y la Convenci n Interamericana sobre Desaparici n

Forzada de Personas, en cuanto puede impedir la investigaci n y eventual san-

ci n de los responsables de graves violaciones de derechos humanos, el Estado

deber asegurar que aquella no vuelva a representar un obst culo para la

investigaci n de los hechos materia del presente caso ni para la identificaci n

y, si procede, sanci n de los responsables de los mismos y de otras graves vio-

laciones de derechos humanos similares acontecidas en Uruguay.2%¢

La Corte orden varias medidas de satisfacci n o reparaci n individual y
colectiva, entre ellas, un acto p blico de reconocimiento de responsabilidad
estatal, una placa a colocarse en el SID con los nombres de todas las personas
que estuvieron detenidas all , modificaciones a nivel de la administraci n de
Justicia, y de los procedimientos respecto a b squeda e identificaci n, res-
guardo y acceso a informaci n. Orden al Estado uruguayo llevar adelante, a
trav s del Poder Judicial, y con todos los medios a su alcance, una investiga-
ci nr pida, diligente y efectiva que permitiera la sanci n de todos los respon-
sables por los cr menes cometidos en el caso.

En relaci n con conocer el destino de Mar a Claudia, la Corte estableci
que

la aspiraci n de los familiares de las v ctimas de identificar el paradero
de los desaparecidos y, en su caso, conocer d nde se encuentran sus restos,
recibirlos y sepultarlos de acuerdo a sus creencias, cerrando as el proceso de

282 Ibdem, p rr. 232.

283 Suprema Corte de Justicia de Uruguay, sentencia n.” 1525 de 29 de octubre de 2010.

284 V ase Ferrajoli L. (1999), Derechos y garant as. La Ley del m s d bil, Madrid, Editorial Tro-
tta.

285 Corte IDH, Caso Gelman vs. Uruguay, sentencia de 24 de febrero de 2011, p rr. 253.

286 Ibdem, p rr. 258.
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duelo que han estado viviendo a lo largo de los a os, constituye una medida de
reparaci ny, por lo tanto, genera el deber correlativo para el Estado de satisfa-
cer esa expectativa, adem s de proporcionar con ello informaci n valiosa sobre
los autores de las violaciones o la instituci n a la que pertenec an.?¥”

Conclusion

El caso Gelman marca la primera vez que Uruguay es llevado ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos. Se trata de un caso paradigm tico,
como lo mencion la propia Corte. El secuestro, €l traslado clandestino de un
pa s a otro, la permanencia en cautiverio de una joven de diecinueve a 0s en
avanzado estado de gravidez hasta que diera a luz a su hija, para luego robar-
le el beb , suprimir su identidad y borrar todo dato sobre su destino es uno de
los cr menes m s crueles imaginables. Es esta la historia que llev aJuany a
Macarena Gelman ante la Corte Interamericana. La responsabilidad de Uru-
guay se ve agravada porque los delitos forman parte de un patr n sistem tico
de actuaci n estatal enla poca, que los eleva a la categor a de «delitos de lesa
humanidad» cuya sanci n es norma imperativa general de derecho.

Uruguay, al ratificar tratados en materia de derechos humanos se compro-
meti frente a sus habitantes a respetar y garantizar los derechos reconocidos
en ellos y asegurar el disfrute de los mismos a todos sin discriminaci n. Una
regla del derecho de los tratados, que Uruguay voluntariamente acept res-
petar (Convenci n de Viena), establece que los compromisos asumidos en los
tratados deben cumplirse de buena fe y que no se puede invocar disposiciones
de derecho interno para eximirse de cumplir dichas obligaciones. Es un de-
ber democr tico que los 1 deres pol ticos, desde el Presidente de la Republica
hasta parlamentarios que juegan un rol clave, asuman ante la poblaci n que,
al ratificar tratados y aceptar soberanamente las normas que rigen la convi-
vencia humana con seriedad y buena fe, est n luego impedidos de deshacerse
de ese compromiso por cualquier ¢ lculo o interpretaci n pol tica que quieran
hacer. Es tambi n importante que el Poder Judicial establezca un control de
convencionalidad, es decir, que al tratarse de la protecci n de los derechos
humanos los jueces interpreten la legislaci n nacional en concordancia con
las disposiciones de la Convenci n Americana sobre Derechos Humanos.

Para la mayor a de las personas, la actuaci n de la Comisi n y la Corte
Interamericanas de Derechos Humanos aparece remota y desconocida, sin
embargo, su actuaci n fue fundamental durante dictaduras militares y reg -
menes opresivos que asolaron nuestra regi n. Sus decisiones han marcado el
rumbo de cambios paradigm ticos que han permitido a miles de v ctimas de
derechos humanos alcanzar justicia.

Como todo organismo supranacional, su xito depende en gran medida del
grado de compromiso de los Estados en respetar y asegurar el efectivo goce de
los derechos humanos y de acatar con seriedad y buena fe las resoluciones
que obligan al Estado a reparar las consecuencias de su actuaci n.

287 Ibdem, p rr. 258.
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Para Juan y Macarena Gelman la sentencia fue el inicio de un acto repa-
rador ante tanta injusticia y negaci n. El camino sigue y la mayor responsa-
bilidad est en manos de los operadores pol ticos y judiciales para ayudarles
a amortiguar el dolor.
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Palabras de cierre

Alejandro Artucio®®®

Es un honor y una delicada responsabilidad para quien escribe estas po-
cas l neas de cerrar la publicaci n de una obra que contiene y representa un
esfuerzo tan grande y tan bien logrado de muchos especialistas militantes.

Este libro ha sido definido como un trabajo acad mico; efectivamente lo
es y de una calidad elevada. Pero tambi n es m s que eso; en sus p ginas se
relata, describe y comentan m s de tres decenios de lucha militante en los
campos jur dico y social. Desde que el pueblo uruguayo logr hacer retroce-
der a la dictadura y dar inicio a una apertura democr tica, decenas de miles
de compatriotas se han esforzado por combatir y eliminar la impunidad, es-
condida bajo una m scara y con el t tulo de ley 15.848, de «Caducidad de la
pretensi n punitiva del Estado».

Esta impunidad coloc en 1985 fuera del alcance de la Justicia a militares
y polic as, culpables de torturas, homicidios, desapariciones forzadas, y mu-
chos otros delitos. Estos funcionarios del Estado —con los que colaboraron en
el crimen varios civiles— han violado derechos humanos y llegaron al punto
de cometer cr menes de lesa humanidad. Las exposiciones de los expertos se
refieren fundamentalmente a la impunidad, y muestran en sus reflexiones
un elevado nivel t cnico, pero tambi n su compromiso irrenunciable con las
ideas y aspiraciones de quienes luchan en distintas formas contra la impuni-
dad. Y es esto lo que nos ense a el libro.

Esta impunidad de los violadores de derechos humanos es una gangrena
que corroe a nuestras sociedades, constituyendo un verdadero obst culo a la
democracia y aun al Estado de derecho, transform ndose en un involuntario
est mulo para futuras violaciones a derechos humanos. Como lo definiera el
escritor argentino Juan Gelman en sus declaraciones ante la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos, en el caso de Uruguay ha sido un terrible pacto
de silencio entre los violadores, algo que recuerda a la omert de quienes in-
tegraban o a n integran la mafia siciliana.

Lo opuesto a la impunidad es la justicia; es lo que permite que todos los
que habiten este territorio sean iguales ante la ley. La justicia es radicalmente
opuesta a la venganza; mucho cost en este pa s convencer a algunos secto-
res pol ticos de que la justicia no es un valor intercambiable con la verdad.
Para reconciliar a la sociedad herida se precisan las dos cosas: verdad y jus-
ticia, y no solo una de ellas.

288 Jurista especializado en Derechos Humanos, ex Relator Especial de Naciones Unidas sobre
Guinea Ecuatorial, ex embajador de Uruguay ante las Naciones Unidas en Nueva York y Gi-
nebra.
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Se citan en la obra fallos judiciales de los rganos m ximos de otros Es-
tados de la Am rica Latina (Argentina, Bolivia, Chile, Guatemala, Honduras,
M xico, Per ) que juzgaron criminales de lesa humanidad. Esta calificaci n
naci en los Tribunales Internacionales de Nuremberg y de Tokio (1945-
1946), que condenaron a ex responsables nazis y japoneses. La comunidad
de naciones entendi que los cr menes cometidos por los entonces juzgados,
por su excepcional gravedad, crueldad y ensa amiento, afectaban y her an
no solamente a las v ctimas, sino tambi n a sus familiares, a su entorno, a
la comunidad en la que viven y a la humanidad en su conjunto. De ah que,
como lo reconoci luego el derecho internacional de los derechos humanos,
son inamnistiables, imprescriptibles, y perseguibles por cualquier tribunal de
justicia del lugar en que se encuentre el transgresor. Otros tribunales inter-
nacionales siguieron porque el horror sigui : en la ex Yugoslavia, en Cambo-
dia, en Ruanda, en Sierra Leona, en la Corte Penal Internacional establecida
en Roma en 1998, por m s de 150 Estados.?®

Se nos relata la actuaci n de un tribunal internacional: la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos en un tr gico caso emblem tico; el primero en
el que Uruguay ha sido condenado por dicha Corte: el asesinato de un matri-
monio de argentinos, desaparici n forzada y secuestro de una madre y su hija
(nacida en cautiverio en Uruguay). A esta ltima se la mantuvo en Uruguay
ignorando su identidad, sus lazos biol gicos, su nacionalidad, la suerte de
sus padres, y todo ello durante 23 a os. Y el fallo final de la Corte, del mes de
abril 2011 es vinculante, o sea es obligatorio para Uruguay.

El libro es ilustrativo; muestra una f rrea y persistente voluntad manteni-
da alo largo de m s de tres d cadas para conseguir el objetivo ya menciona-
do: hacernos iguales ante la ley y que todos seamos llamados a responsabili-
dad por nuestros actos.

Pero tengamos claro que fuera cual fuere la forma desarrollada en estas
luchas, ya sea pol tica, sindical, cultural, intelectual, popular, sirven y ayu-
dan, estimulan a continuar los esfuerzos que habr n de culminar —nadie lo
dude— en el triunfo de la verdad y la justicia sobre el crimen. Hemos tenido
avances en los empe os, otras veces retrocesos y hacia el futuro, el mismo
desaf o, replanteado de distinta manera. Lo importante —lo han dicho mejor
otros—: la utop a puede estar lejos de la realidad, pero la historia con su an-
dar zigzagueante demuestra que algunas utop as del ayer se han convertido
en realidades del presente.

289 El Estatuto de Roma-Corte Penal Internacional fue aprobado por ley n.” 17.510 del 27 de
junio de 2002. A partir de entonces, este tratado vale como ley nacional uruguaya.
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Luchas contra laimpunidad

En junio de 2010 se realizaron las Jornadas de Politicas Ptblicas de Derechos
v_\ Humanos en el Uruguay: Memoria, Justicia, Reparacion, acerca de las «cuentas
== pendientes» de la Transicion Post-Autoritaria en la Facultad de Psicologia de la
Universidad de la Repliblica (Montevideo). Los participantes hicieron un balance
de las politicas de derechos humanos desde la salida del régimen autoritario,
analizaron el proceso y resultados del plebiscito para dejar sin efecto la Ley de
Caducidad de la pretension punitiva del Estado en 2009, y se refirieron a las
diferentes iniciativas sociales, culturales y juridicas en pos de la responsabilidad y
el reconocimiento de los temas de memoria y justicia,

Con posterioridad a las jornadas se invitd a los participantes a seguir
reflexionando y puliendo los analisis.

Es asi que dieciocho trabajos fueron especialmente preparados para este
volumen por protagonistas y figuras centrales en la lucha contra la impunidad.
Sus puntos de vista, desde diversas disciplinas y experiencias, estan reunidos para
cualquier lector que quiera acercarse y comprender |as raices sociales, politicas y
psicolégicas de la impunidad en Uruguay, asi como también considerar posibles
maneras de contribuir a superar la impunidad presente.

En la primera parte del libro los articulos estan centrados en las luchas por
verdad y justicia —en particular las acciones realizadas para dejar sin efecto
la Ley de Caducidad— y en la segunda parte enfocados mas especificamente
en las luchas legales por el acceso a la justicia. Se analizan hechos recientes y
significativos como son el dictamen de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos («caso Gelman»), los intentos frustrados a nivel parlamentario para
«anular» la Ley de Caducidad, los fallos de la Suprema Corte de Justicia y diversos
tribunales,

Las reflexiones propuestas en esta obra conforman un analisis de los origenes,
causasy efectos de las politicas centradas en la aplicacion de la Ley de Caducidad,
los efectos daninos de la cultura de impunidad y sus practicas, asi como los
esfuerzos civico sociales, politicos y juridicos por superarlos, y las crecientes
presiones de la comunidad internacional por combatir la impunidad.
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