S

B

Ana Zavala

Mi clase de historia
bajo la lupa

Por un abordaje clinico de la prdctica
de la enserianza de la historia

TRILCE



Ana Zavala

MI CLASE DE HISTORIA
BAJO LA LUPA

Por un abordaje clinico de la practica
de la ensefianza de la historia

TRILCE



Foto de car tula:
Andrea Am ndola

© 2012, Ediciones Trilce

Durazno 1888

11200 Montevideo, Uruguay

tel. y fax: (598) 2412 77 22y 2412 76 62
trilce@trilce.com.uy

www.trilce.com.uy

ISBN 978-9974-32-585-2
Primera edici n: marzo 2012



A mis colegas y mis alumnos,
compa eros de ruta de toda la vida






CONTENIDO

Pr logo por Mireille Cifali Bega

Introducci n
RENOVAR LA MIRADA

Cap tulo 1
LA LUPA ACAD MICA O LA MIRADA DE LOS OTROS

Cap tulo 2
ESTA CLASE DE HISTORIA ES UNA ACCI N QUE TIENE SENTIDO PARA M

Cap tulo 3

Esa acci N QUE EMPEZ A EXISTIR ANTES DE SER PUESTA EN PR CTICA
[Y OTROS ENTRELAZAMIENTOS TEMPORALES)Z MI CLASE DE HOY

Cap tulo 4
UN EJ RCITO DE SABERES MOVILIZADOS, ADEM S DE LA HISTORIA

Cap tulo 5
HABLAR EN CLASE DE HISTORIA: UNA ACCI N DISCURSIVAMENTE ESPESA

Cap tulo 6

MI CLASE DE HOY: UNA ACCI N PERSONAL EN UN CONTEXTO
INTERPERSONAL INSTITUCIONALIZADO

Cap tulo 7
LA LUPA DE LA PALABRA O LA MIRADA DE UNO MISMO

Conclusi n
ENTONCES...

Bibliograf a

11

15

28

39

51

63

77

90

112

115






Prélogo

Transmitir lo que sucedi antes de nosotros —nuestra historia, la de nues-
tro pa s, la de otros pa ses, la del mundo, la que es tan lejana que a ve-
ces tenemos que imaginarla a partir de indicios, la m s reciente que est
a n en la memoria de nuestros padres y abuelos— es una necesidad para
nuestra vida como humanos, para este futuro que a n no conocemos. La
relaci n con la Historia, con H may scula no es algo evidente. ¢Para qu
sirve conocer lo que nos precede, que da tanto trabajo hacerlo, y a n darle
un lugar en nuestro presente, en el que la angustia de vivir y sobrevivir nos
gana tantas veces? Aprender historia no es solo aprender la historia de las
guerras y las batallas, sino comprender lo que han creado los hombres y
las mujeres para vivir, en el acierto o en el error, en el momento en el que
les toc vivir. Tomar conciencia de la invenci n humana —en la pol tica, en
la vida familiar, es decir, en la relaci n con los otros, con uno mismo y con
el mundo— nos permite descentrarnos de lo que nos parece evidente, eso
que otros llaman incluso «<natural» en nuestro propio presente. Una prueba
de alteridad. Podemos tener curiosidad, podemos maravillarnos frente a la
fuerza de los hombres para hacer frente a lo que les sucede. Tambi n po-
demos sentir tristeza y des nimo al descubrir que los hombres entre ellos,
organizados en grupos, en clanes, en naciones, al ver que terminan organi-
zando su existencia sobre la destrucci n de su vecino, donde la lucha por
la supervivencia es cosa de todos los d as, donde las reglas y las leyes que
se han hecho, impiden y no impiden la destructividad, hoy como ayer.
Hacer historia es permitir a cada uno darse los medios de comprender
de d nde viene, en qu filiaci n se inscribe, que ciertamente ha nacido de
un hombre y una mujer, pero tambi n es hijo de una historia pol tica y
social que le da hoy en d a un lugar con relaci n al cual le toca hacer su
papel de humano en el mundo, para hacer evolucionar lo que le es posible,
para perder ciertas inocencias y tal vez evitar algunas de sus consecuen-
cias. ¢Puede la historia tener la fuerza de permitirnos obrar en el mundo
con un m nimo de lucidez? Evidentemente no, no por s sola, pero puede
contribuir a anclar a cada uno en una filiaci n, no autoriz ndolo a pensar
que ha nacido de la nada, que es el mejor, que los que estuvieron antes es-
t n superados y que no hay nada que aprender de ellos. La historia puede
forjar una conciencia de lo que nos ha precedido y como toda materia de
aprendizaje, crear la posibilidad de despertar la curiosidad de comprender,
desde dentro, los procesos que llevan a las dictaduras, los caminos que



hacen que ciertos hombres se transformen en victimarios y que otros sean
sus v ctimas. Permite, tal vez, comprender lo que hay que resistir y en lo
que hay que ceder. Cada sociedad tiene su propia relaci n con su historia,
entrelazamiento sensible, con zonas de sombra, negaciones, diferentes ver-
siones, olvidos, h roes y renegados. No asumir nuestro pasado, aun antes
de nuestras vidas, pone al presente en la v a de una reconciliaci n y de una
indiferencia creadora. Los profesores de historia est n en medio de estas
tensiones que toda sociedad desarrolla en su relaci n con su pasado.

El trabajo de Ana Zavala a prop sito de su experiencia como profesora
de historia y de did ctica de historia es desde este punto de vista algo ex-
cepcional. Desde el interior de su pr ctica, ayudada por los autores que le
han permitido pensar, examina hasta el m nimo detalle de una «clase de
historia», la relaci n del profesor con la historia, su diferencia con el his-
toriador, ¢ mo se prepara, ¢ mo vive su clase, ¢ mo se enfrenta con sus
alumnos, algunas veces en la admiraci n, otras en la indiferencia, y otras
en el rechazo. Ana Zavala parte de su pr ctica, con toda humildad, para
desde all transmitir los principales ejes y preocupaciones. Es un ejerci-
cio dif cil, pero que realiza con gran sensibilidad, humor y seriedad. Un
profesor de historia podr apoyarse en este libro para preguntarse sobre
sus propias pr cticas, sus bloqueos, para entender mejor lo que hace, sin
contentarse con ofrecer su saber y verificar si un alumno puede hacer una
buena devoluci n. Ana Zavala ha construido, a lo largo de los a os, com-
prensiones preciosas acerca del ejercicio de la transmisi n de la historia,
de lo que diferencia y relaciona esta transmisi n con la de la investigaci n
del historiador, lo que se debe preservar de su gusto por el archivo y su
relaci n con lo enigm tico. Es esta comprensi n la que nos ofrece en esta
magn fica obra, fruto de a os de investigaciones, de cuestionamientos y de
dudas. Tras muchos a os de contacto con autores que unas veces la alen-
taron y otras la fragilizaron, ha encontrado la manera de comprender su
pr ctica de profesora y de acompa ante en los procesos de formaci n, as
como la forma de ponerlo en palabras.

Existe toda una tradici n de la did ctica de la historia acerca de ¢ mo se
transmite la historia a los ni os y a los adolescentes en un mbito escolar.
La originalidad de Ana Zavala es que no solamente teoriza con relaci n ala
did ctica de la historia, sino que asocia lo que dice con otros: un abordaje
cl nico. Una sensibilidad particular que encontramos en el terreno de las
ciencias de la educaci n, tanto como en la psicolog a, en la antropolog a o
en la sociolog a. Este abordaje es interesante para un profesor, dado que
pone en juego dispositivos que le permiten pensar sus gestos profesionales,
la manera en que los ejecuta, aquello que en uno mismo o en el otro, es
resistido. Nosotros ense amos tambi n a partir de lo que «<somos», de nues-
tra relaci n con la esencia de la historia, de nuestra opci n por estudiar
historia, de nuestra relaci n con los alumnos, con esos otros diferentes a
quienes tratamos de dar una posibilidad de abrirse a la historia del mundo.
Esta parte de uno mismo pocas veces es objeto de atenci n. Ana Zavala nos



muestra muy sutilmente de qu manera estas cosas cuentan, ¢ mo pueden
ser comprendidas, a partir de lo cual un profesor puede cambiar su manera
de transmitir la historia. Se trata de una apuesta mayor, dado que no se
trata solamente de la formaci n de los profesores de historia en la cultura
hist rica, sino tambi n en su saber relacional.

Siempre en el contexto de un enfoque cl nico, Ana Zavala argumenta a
favor de que cada uno piense ¢ mo ense a, y que lo haga con otros, que
comparta lo que sucede a lo largo de una «clase de historia», que lo haga
luego de su clase, ya sea profesional o practicante, que acepte poner en pa-
labras y compartir sus bloqueos, sus xitos, sus alegr as, sus entusiasmos,
sus descubrimientos, y tambi n sus fracasos. Este libro muestra bien en
qu consiste esta conmoci n. Un profesor de historia no sabe todo, ni lo
sabe de una vez. No es sino poni ndose en posici n de aprender —no so-
lamente en el plano de lo hist rico, sino tambi n en el de la transmisi n—
que se mantiene a s mismo como creador, llevado por el deseo de renovar
su manera de entenderse, de aprender m s y m s desde la modestia.

Estoy contenta de que Michel de Certeau, historiador franc s que fue
mi director de tesis me ense ara sin saberlo su manera de ser profesor
universitario, haya sido igualmente para Ana Zavala quien autorice ciertas
maneras de pensar la historia y su transmisi n. El lector descubrir por
supuesto otros autores sobre los cuales se apoya, siempre apropiadamente
convocados e integrados a la originalidad de su pensamiento. Existe en la
investigaci n en historia una corriente muy cercana a la tarea cl nica, en la
cual podemos nombrar a Michel de Certeau, a Paul Veyne, a Arlette Farge
entre los principales. Ahora, gracias a Ana Zavala, empieza a formarse una
id ntica sensibilidad en el mbito de la ense anza y en el de la formaci n.
Me alegro profundamente de esto, y deseo remarcar una vez m s las precio-
sas competencias de Ana Zavala con relaci n a la ense anza de la historia
y a la formaci n de profesores de historia. Su valor, su sensibilidad y su
gran cultura le han permitido escribir este libro que har , sin duda, histo-
ria en la historia de esta disciplina.

Mireille Cifali Bega
Ginebra, 12 de diciembre de 2011

Traducci n del franc s por K. Melo






INTRODUCCION

Renovar la mirada

La idea de este libro ha sido la de poner en palabras una cuesti n que hoy
m S que nunca se muestra compleja y no exenta de contradicciones y aris-
tas controvertidas. El an lisis de la pr ctica de la ense anza es un tema
que actualmente convoca a distintos agentes involucrados en cuestiones
educativas: los estudiantes de profesorado y los profesores en ejercicio,
as como tambi n los profesores de did ctica, los inspectores, y con toda
seguridad tambi n a investigadores provenientes de distintos campos aca-
d micos. La comprobaci n de que el mundo de las aulas ya no es lo que
era antes lo demanda constantemente y con insistencia. Se percibe a me-
nudo que el entendimiento, la comprensi n, la teorizaci n de esta situaci n
puede constituir efectivamente una v a ya sea para el cambio de todos o
algunos de sus componentes, ya sea para la configuraci n de una forma de
ense ar que est menos desencontrada con el mundo real de lo que parece
estar la que insistimos en perfeccionar, a pesar de todo.

El an lisis de la pr ctica de la ense anza —la de la historia en este caso,
y conviene recordar que la ense anza es siempre ense anza de algo...— es
tambi n un asunto complejo y esquivo, dif cil de formalizar, dif cil de decir,
y sobre todo cargado de significaciones y de compromisos (fidelidades e
intereses) de muy variado signo. Ciertamente, puede ser todo menos algo
neutral e indiferente. No se trata, sin embargo, de una tem tica nueva. De
hecho, disponemos ya de un buen arsenal de elementos conceptuales que
nos permiten decir muchas cosas acerca de lo que es una clase de historia,
de lo que sucede en ella, y tambi n de ¢ mo valorarlo o tratar de mejorarlo
sila valoraci n no es satisfactoria (naturalmente, para quien la valora, por-
que «satisfactorio» no es una realidad en-s , puesto que por definici n es un
atributo, discursivamente construido). Lo que sucede es que buena parte
de ese arsenal disponible y bastante popular, si a su vez es puesto bajo la
lupa, nos da cuenta de una capacidad bastante limitada para permitir a
los profesores de historia mirar con claridad (es decir, entender y poner en
palabras) lo que hacemos cuando damos clase de historia. Como veremos
m s adelante, la imposibilidad de constituir a la vez una teor a respecto del
objeto de an lisis (la ense anza de la historia) y una respecto de la pr ctica
de la ense anza es un asunto de la mayor relevancia para adentrarse en
cuestiones que no son tan simples como parecen a primera vista.
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Esta es una afirmaci n muy seria (y conmovedora para aquellos que se
sirven de todo este arsenal conceptual porque piensan que es bueno) y por
lo tanto merece al menos el intento de ser respaldada. De hecho, es lo que
da sentido a este libro: fundamentar primeramente acerca de la impropie-
dad de buena parte del arenal conceptual que circula socialmente y del que
los profesores de historia disponemos para dar cuenta de nuestra acci n
de ense ar. Luego, para no quedarme en un «es malo, pero es lo que hay»,
es necesario que intente mostrar que mucho de lo que existe desde siem-
pre, es decir muchos de los saberes que todos los que ense amos historia
tenemos en alguna parte, habilita un lugar de an lisis poco frecuentado. Se
trata muchas veces de algo que m s que «aprender» estrictamente, hay que
«develar» —posiblemente «deseclipsar» si nos atenemos al lugar poco visible
que ocupa en muchas de las construcciones «te ricas» respecto de la pr c-
tica de la ense anzay las formas de «teorizarlas». Lo que estoy proponiendo
es en principio aprender a usar apropiadamente nuestros saberes, y luego
por supuesto, legitimar su uso.

En un primer momento me ocupar pues de argumentar acerca de la
debilidad de muchos instrumentos que se pretenden habitualmente tiles y
apropiados a la hora de analizar y comprender lo que pasa en una clase de
historia, si uno es profesor de historia, y eso tomar el primer cap tulo de
este libro. Confieso que esta tarea me resulta agobiante y desear a no tener
que hacerla. Entiendo, sin embargo, que de alguna manera tengo que dar
razones de la presentaci n de otras herramientas de an lisis, que en reali-
dad no son tan otras, sino que se trata m s bien de la manera en que usa-
das apropiadamente se transforman en herramientas de an lisis de mi clase
param cuando yo siento que es necesario por alguna raz n analizar la clase
que acabo de dar. Pienso que para mucha gente no solo no est claro que
el uso de ciertas conceptualizaciones sea limitado en su potencial utilidad
como herramientas para el an lisis de la pr ctica de la ense anza de la his-
toria, sino que en consecuencia de lo anterior tampoco est habitualmente
claro que sea necesaria una investigaci n en busca de nuevas herramientas
de an lisis para la pr ctica de la ense anza de la historia.

Quisiera especialmente dejar en claro, sin embargo, que de lo que voy a
hablar en las pr ximas p ginas no es de cosas «mal hechas», o torpemen-
te hechas, ni menos con mala intenci n manifiesta. Lo nico que parece
ser preocupante de ese corpus de saberes que circula en el mbito edu-
cativo, es que se muestra en su mayor a inapropiado para ayudar a los
docentes a entender lo que hacemos cuando ense amos. Posiblemente se
pueda aventurar la hip tesis de que al tratarse de investigaciones que no
tienen necesidad de ser confrontadas con sus objetos de estudio —es decir,
los profesores y sus pr cticas— sino que m s bien son la comunidad de
pares y la pulcritud metodol gica las que avalan esos trabajos, hay algo
en ellas —no en producto del trabajo, ni en el proceso de elaboraci n del
saber, sino en su propia raz n de ser— que no termina de llegar a crear
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un v nculo productivo con la pr ctica de la ense anza. En la mayor a de
los casos, parecer a que se da por sentado que el objeto y el objetivo de
la investigaci n tendr an que encontrarse en alg n punto: es decir que lo
que es interesante y desafiante para uno, sea a la vez til y necesario para
el otro. Estoy hablando de trabajos importantes como tesis de doctorado,
art culos publicados en revistas arbitradas especializadas en el tema, de
proyectos de investigaci n financiados por organismos internacionales, por
universidades importantes. No se trata, en general, de espacios a los cuales
los profesores de aula est n integrados.

La seriedad del trabajo no es lo que est en cuesti n, al menos en la
mayor a de los casos. Se trata de otra cosa mucho m s dif cil de percibir,
y finalmente de explicar apropiadamente. Es seguro que la producci n de
esos saberes tiene sentido para sus autores y para quienes los legitiman,
pero de eso no se desprende que necesariamente lo tenga que tener para
aquellos que son referidos, analizados, categorizados, conceptualizados en
ellos. Es precisamente de dar cuenta de esto 1timo de lo que me ocupar
en primera instancia, de por qu esos saberes no se encuentran con la
comprensi n de la pr ctica de la ense anza de la historia, al menos en la
forma en que para muchos parecer a natural.

En los cap tulos siguientes —y que ocupan la parte central del libro— in-
tentar mostrar, uno a uno, y separados artificialmente solo a efectos de su
presentaci n, otro tipo de instrumentos (que no es lo mismo que decir otros
instrumentos), los cuales doblemente —por ser mejores lupas y por resistir
mejor el ser puestos ellos mismos bajo la lupa— seguramente abrir n posi-
bilidades de ver con m s claridad la riqueza de todo lo que acontece en mi
clase de historia o en la de cualquiera. Esto me llevar a mostrar las posi-
bilidades de un an lisis alternativo, naturalmente hecho no solo desde otro
lugar —el de mi clase, en lugar del de da» clase de historia— sino con otro tipo
de herramientas. En ese sentido, girar la mirada, y entender la pr ctica de la
ense anza desde el lugar del sujeto de la acci n demandar necesariamente
este otro tipo de herramientas, posiblemente impensables e inapropiadas en
el marco de los trabajos estrictamente acad micos referidos en el primer ca-
p tulo. Es claro que estoy hablando de posicionar el an lisis de la pr ctica de
la ense anza en un lugar de inspiraci n cl nica, metaf ricamente designado
como dupa» en el t tulo del libro. M s a n, la primera persona de «mni clase»,
presente en el t tulo y en la mayor a de los subt tulos del libro, y que atravie-
sa todo el texto del trabajo, lo dirige enteramente hacia lo que podr a ser un
abordaje cl nico de uno mismo, entrelazando profundamente el an lisis de la
pr ctica de la ense anza con la formaci n profesional (o el acompa amiento,
si fuera el caso).

Con este nuevo tipo de herramientas de an lisis a la mano recorreremos
la problem tica del sujeto y su relaci n con el saber hist rico, el que apren-
di y el que ense a, as como la complejidad temporal que atraviesa todo
lo que tiene que ver con la pr ctica de la ense anza de la historia. Nos sor-
prender , probablemente, vislumbrar la posibilidad de conjugar saberes de
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muchos tipos y experiencias de diversa naturaleza a la hora de considerar
a la ense anza de la historia no como una rutina t cnica, sino como una
acci n dotada de sentido por quien la lleva a cabo.

Este es un libro peque o, destinado principalmente a los profesores de
historia. No analiza, sin embargo, la ense anza de la historia y por lo tanto
no presenta conclusiones que permitan saber ¢ mo es. Las conclusiones
que se podr n encontrar en 1 tienen que ver con las herramientas para
analizar la ense anza de la historia desde la singularidad de la acci n de
cada uno de nosotros en su aula. Eso lo hace, me parece, un libro raro en
materia de did ctica de la historia. Aunque lo deseo enormemente, no me
doy cuenta, sin embargo, de si este tipo de herramientas pueden ser «ex-
pandidas» y «transpuestas» para mirar desde fuera y comprender mejor el
fen meno de la ense anza de la historia.

La apuesta mayor de este trabajo, y de muchos otros que he presenta-
do en otros lados o cuya realizaci n he alentado, es entonces que no solo
ayude a los profesores de historia a bucear m s profundamente en los ve-
ricuetos de su pr ctica cotidiana, sino que tambi n aquellos que siempre
nos miran de afuera, aun mir ndonos de afuera, entiendan de otra manera
—una manera mucho m s cercana a un abordaje cl nico— lo que ven, y
tengan elementos para darse cuenta de por qu se pierden lo que se pier-
den al hacerlo como lo han hecho hasta ahora.

Vaya mi agradecimiento especial para Claudine Blanchard-Laville, que
en un momento de des nimo me alent para abocarme a la realizaci n de
este trabajo. Tambi n tengo que agradecer a Jos Rilla por haberse dado el
espacio para leer la primera —y destartalada— versi n de este libro, a os
ha, y por ser el primer lector, tambi n de la segunda versi n. Una palabra
todava m s comprometida para Sibila N ez, que no solo ley el manus-
crito, sino que lo devolvi lleno de observaciones, sugerencias y aportes. En
fin, mi agradecimiento a Mireille Cifali-Bega por su lectura, sus comenta-
rios y por el pr logo que ya han le do.
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CariTuLo 1

La lupa académica
o la mirada de los otros

Si uno va a una biblioteca o a una librer a, o entra en el ciberespacio en
busca de bibliograf a acerca de la ense anza de la historia, o aun de la
did ctica de la historia, posiblemente encuentre mucho m s material del
que puede razonablemente hacerse cargo, digamos, a lo largo de un curso
anual. De hecho, en la mayor a de los casos se trata de una bibliograf a
bastante reciente, y en aumento desde finales de los a os sesenta. Podr a
ser que tuviera un cierto predominio de autores franc fonos, pero tambi n
hay ingleses, alemanes, y m s tard amente tambi n algunos espa oles y
muchos estadounidenses. La bibliograf a proveniente de pa ses latinoame-
ricanos es m s dif cil de rastrear, pero tambi n existe.

Si uno, profesor/a de historia, lee esa bibliograf a es posible que —m s
all del inter s que esos textos puedan tener en s mismos— experimente
una sensaci n singular y m s o menos conmovedora de extranjeridad, de
desencuentro, de algo que no acaba de encajar entre lo que lee y lo que uno
hace cuando da clase de historia. De eso trata este cap tulo.

De todas formas, el fondo de la cuesti n —como ya he planteado en la
introducci n— es la disponibilidad o no de herramientas de an lisis de la
pr ctica de la ense anza de la historia (en principio en el sentido de mi pro-
pia pr ctica, pero tambi n de la de quien estoy acompa ando en algunos
momentos de la formaci n profesional de un colega). En la mirada de este
trabajo, lo que importar principalmente es el an lisis de la capacidad de
esta bibliograf a para proporcionar a los profesores de historia herramien-
tas de an lisis de lo que hacemos cuando damos clases de historia. Como
se ver , terminar por ponerlas argumentalmente en cuesti n en distintos
grados. Est claro que hay otras miradas que en lugar de tender a poner en
cuesti n a esa bibliograf a, la sostienen, la alaban, y alientan permanente-
mente su producci n. Creo que este detalle es de la m xima importancia en
la medida en que siempre es la explicitaci n del lugar del an lisis (as como
la de su lectura) la que da sentido a unas conclusiones que podr an haber
sido otras o tener otro sentido, hechas (y le das) desde otro lugar.
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Dir entonces que antes que nada hay dos comprobaciones que me pa-
recen inquietantes: la primera, que bajo el r tulo «ense anza de la historia»
o «did ctica de la historia» encontramos el tratamiento de cuestiones tan
variadas como por ejemplo, la discusi n de los fines de la ense anza de la
historia (ligada muchas veces al an lisis de situaciones conflictivas o de
debate p blico en torno al tema); el an lisis de los programas actuales o
pasados, en un sentido hist rico, pedag gico, did ctico o incluso ideol gi-
co; el an lisis de los manuales (igualmente los actuales o los de antes); la
proposici n de formas de hacer (manejo de documentos hist ricos, uso de
la 1 nea de tiempo, propuestas de ejercitaci n y de evaluaci n) fundamen-
tada en distintos campos del saber (psicolog a cognitiva, psicoan lisis, psi-
colog a social, pero tambi n desde un punto de vista pol tico o ideol gico).
Tambi n es muy frecuente que podamos encontrar abundantes conside-
raciones referidas al aprendizaje de los conceptos o los saberes hist ricos,
o de las dificultades que experimentan los alumnos enfrentados a la com-
prensi n y al aprendizaje de la historia, o el an lisis de lo que piensan con
relaci n a una cierta tem tica como la naci n, la historia en s misma, el
tiempo presente, la condici n c vica, etc tera. Curiosamente, la acci n de
ense ar historia es all un tema entre otros de igual o mayor jerarqu a, y la
mayor parte de las veces es abordada desde la observaci n de un soci logo,
un psic logo, un historiador, un pedagogo, un ling ista... Es realmente
minoritaria la bibliograf a en la cual la acci n de ense ar est abordada por
los propios profesores, m s all de las citas provenientes de entrevistas o
de transcripciones de clases.

Por otra parte (segunda comprobaci n), y esto me parece m s grave
y con consecuencias de peso para una consagraci n potencial de estos
art culos o libros como herramientas de an lisis de la pr ctica de la en-
se anza de la historia para los profesores de historia, es que dif cilmente
uno encuentra en ellos algo que remita a la dimensi n historiogr fica de la
historia como saber construido, sabido, ense ado y aprendido. En efecto,
en la mayor a de la bibliograf a referente a la ense anza de la historia o
a su did ctica si no es a trav s del hecho del cotejo de conclusiones his-
toriogr ficas, las consideraciones acerca de la historia pr cticamente no
dan cuenta de su condici n historiogr fica. Podemos encontrar una buena
cantidad de trabajos que se centran en la problem tica de la comparaci n
historiogr fica en clase (plan de clase, ejercitaci n, evaluaci n...) donde en
general, las posturas de los historiadores asumen m s que generalmente
el lugar de datos de la realidad. Comparar pocas, comparar sociedades,
comparar ideolog as, comparar posturas historiogr ficas (en realidad, m s
bien conclusiones historiogr ficas)...

De hecho buena parte de esta producci n bibliogr fica, y en concor-
dancia con la insistencia de los reclamos p blicos hechos tanto a los his-
toriadores como a los profesores de historia, se centra precisamente en la
obliteraci n —a los efectos de la ense anza— de la condici n historiogr -
fica de la historia. En muchos casos se argumenta en efecto la posibilidad
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de una ense anza «objetiva», en el sentido de que se limite a mostrar los
hechos, para que luego los alumnos dibremente» puedan, si lo desean, to-
mar posici n respecto de un asunto cuyo inter s de su parte nadie podr a
garantizar. Tambi n se argumenta en muchos trabajos que en raz n de
su complejidad, la dimensi n historiogr fica de la historia no est segura-
mente al alcance de los alumnos, llegando a veces a sostener que no tiene
sentido abordar la cuesti n en el nivel medio. Efectivamente, de un lado el
mandato ideol gico del presente y de otro la influencia de las psicolog as
del aprendizaje, entre las cuales el trabajo del piagetiano Roy Hallam (1983)
tiene una particular relevancia, dieron posiblemente como resultado la po-
sibilidad de pensar una ense anza a-historiogr fica de la historiograf a,
tenida simplemente por «historia».

Comenzar pues considerando la manera en que esta mirada sobre la
historia —es decir la historiograf a— tiene que ver con la utilizaci n de
unas ciertas herramientas de an lisis de la pr ctica de ense anza de la
historia. De hecho intentar tambi n historizar la cuesti n en la medida en
que creo que esto aporta a la percepci n de sus debilidades, que en el fondo
tienen su 1 gica. En segundo t rmino analizar las carencias que yo en-
cuentro en la construcci n de un objeto de investigaci n «ense anza de la
historia», naturalmente visto desde el lugar de la pr ctica de la ense anza,
y no desde el de la sociolog a, o la pedagog a, o la ling stica, etc tera. Tra-
tar de mostrar entonces ¢ mo esa forma de pensar la cuesti n no apunta
precisamente en el sentido de la oferta de herramientas de an lisis para la
pr ctica de la ense anza de la historia para los profesores de historia.

Historiografia y ensefianza de la historia

A decir verdad, este apartado podr a haberse titulado <«historiograf a y
ense anza de la historiograf a», pero creo que no corresponde, a pesar de
que lo que se ense a en las clases de historia es lo que los profesores de
historia aprendieron en los libros de historia y en las clases de historia
en la cuales eran alumnos. No puedo, sin embargo, ignorar que —tal vez
siguiendo a Chevallard (1997)— hay toda una corriente dentro de la did c-
tica de la historia que se permite afirmar que la disciplina escolar historia
tiene un «saber de referencia» que es la historiograf a (denominada como
histoire historienne o histoire savante en la bibliograf a franc fona), (Moniot,
1993, 2000, Audigier, 1988, Wirth, 1999, entre otros). Durante a os he
le do todos estos textos con mucha atenci n, tratando de demostrarme que
es solo una cuesti n de matiz, y que en el fondo hablamos m s o menos
de lo mismo, pero no. Cuando Moniot (1993: 26) habla de legitimaciones e
intercambios entre dos entidades diferentes, o cuando Audigier, Cr mieux
y Tutiaux-Guillon hablan de producir un saber diferente, por cierto situado
y eventualmente garantizado en apariencia por las «autoridades» pero muy
diferente de sus or genes y recurriendo sin duda tambi n a otras fuentes
(1994: 20), o cuando Nicole Lautier (1997: 1) dice que al haber una cierta
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pluralidad de enfoques en la historiograf a se ejerce menos poder de tutela
consintiendo un espacio de autonom a a la historia ense ada, ya ninguna
ilusi n es posible. No hablamos de lo mismo. La historia que yo ense o es
la que aprend en los libros de historia. En todo caso, me permito adelantar
que pienso que m s que una cuesti n referencial —un saber con el que se
construye otro saber—, 1o que vincula lo que yo s (es decir: le /compren-
d /aprend /recuerdo) y lo que digo en mi clase es m s bien la mediaci n
de una versi n —un texto que dice total o parcialmente otro texto—. Es por
lo tanto sobre eso que creo que hay que enfocarse para entender de qu se
trata este asunto.

De hecho, cuando la historia se convirti en disciplina escolar, en al-
¢ n momento del siglo XIX y seg n los pa ses, nadie parec a pensar que la
investigaci n hist rica no condujese al «descubrimiento» de conocimientos
«verdaderos» acerca del pasado, y no de cualquier pasado, sino en especial
del de la naci n. Ideol gica y metodol gicamente (filolog a y hermen utica
mediante), todo conduc a a respaldar la idea de que las conclusiones de
los historiadores eran o verdaderas o falsas respecto del pasado, y que solo
las tenidas por comprobadamente verdaderas deb an ser estudiadas por
los alumnos. Hayden White considera que esos conocimientos cumpl an la
doble condici n de ser a la vez epistemol gicamente necesarios y pol tica-
mente relevantes. Seg n 1, esto era un prerrequisito para la profesionali-
zaci n de los historiadores as como para la promoci n de la ense anza de
la historia y para que se considerara que ten a una funci n social que cum-
plir (1992: 79-80). Si bien la cuesti n de la «demostraci n» en el sentido de
las ciencias de la naturaleza o de las ciencias duras no estaba en realidad
al alcance de los historiadores, los esfuerzos en materia argumentativa y
descriptiva trataban en todo momento de dar la idea de que su trabajo pro-
duc a un conocimiento «erdadero» sobre hechos y acontecimientos igual-
mente «verdaderos». Esto quiere decir que el acento estaba puesto m s bien
en la historia —resultado del trabajo de investigaci n— que en la pr ctica
de la investigaci n, que parec a ser invisible y sin relaci n expl cita con los
«resultados» obtenidos.

Y es precisamente en ese sentido y por esa raz n que la historia gan
su lugar en el curr culum de la escuela p blica. No debemos olvidar que en
materia de ense anza de la historia, la idea de conocer el pasado atra dos
por un inter s curioso compiti siempre con los efectos que se espera que
el conocimiento de ese saber produzca en los alumnos. Los programas nos
han acostumbrado a leer acerca del desarrollo de una conciencia nacional,
patri ticay c vica, y por lo tanto el sentimiento de pertenencia a una comu-
nidad cuyo futuro (el progreso) estaba en sus propias manos.
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He aqu una materia, dice Henri Moniot (1993: 36) refiri ndose a la historia,
que no logramos pensar { cilmente en t rminos de aprendizaje —solamente
de transmisi n: informaci n o familiaridad, una vez conocida, se puede llevar
¢ modamente.!

No es para nada el caso, por ejemplo, de las razones por las cuales asig-
naturas como matem tica, biolog a o qu mica, forman parte del curr culum
escolar. No pueden, con seguridad, argumentar tan f cilmente su contri-
buci n a la formaci n de la naci n y la ciudadan a como lo pueden hacer
la historia y la geograf a, y en menor medida la literatura (nacional) o la
ense anza de la gram tica de la lengua materna, es decir, nacional.

A mi manera de ver, esta «marca de origen» que denota el hecho de que
el Estado-naci n, la historiograf a tal como la conocemos hoy en da y la
ense anza de la historia para todos los ciudadanos firmaron una especie
de pacto de sangre, tiene mucho que ver con la instauraci n de una tra-
dici n de investigaci n sobre la ense anza de la historia. Esta tradici n
instituy a su vez un tipo de herramientas de an lisis de la pr ctica de su
ense anza que a medida que pasa el tiempo muestran cada vez m s sus
limitaciones.

En primer lugar, creo que esta «marca de origen» sell para siempre la
idea de que la historia se ense a para ser un buen ciudadano y un buen
patriota, es decir, que la historia se aprende no para saberla sino para ex-
perimentar las consecuencias p blicas de la posesi n de su saber. Sucede
en efecto que sugerir que la ense anza de la historia tiene que ver con
el hecho de que hay un esfuerzo social por producir —de la manera que
sea— un conocimiento acerca del pasado, y que ese solo hecho merece que
ese saber d lugar a una ense anza, es normalmente muy dif cil. Nunca
faltan los reproches de inspiraci n nietzscheana estigmatizadores del aca-
demicismo o del enciclopedismo de la ense anza de la historia (tenidos por
in tiles y con poco sentido para los alumnos) que pueden aquejar a la ense-

anza de la historia. Como mucho se acepta que si la ense anza (es decir,
el aprendizaje) de la historia ya no tiene que ver con la tarea de fundar la
naci n y la patria, por lo menos permite comprender el mundo presente y
actuar pol ticamente en forma responsable, que es otra manera de decir
m s o menos lo mismo. A la hora de pensar en su ense anza, la historia
no parece ser tenida por algo interesante o atractivo por s mismo, a pesar
de lo cual, hay mucha gente a la que le gusta aprenderla, tanto que se hace
historiador o profesor de historia, o simplemente lector apasionado.

Es tal vez por estaraz n que todo a lo largo de su existencia la matriz de
los fines trascendentes (es decir pol ticos, y en definitiva ideol gicos) atri-
buidos a la ense anza de la historia, ha tenido un peso enorme en todas las
discusiones con relaci n a otros aspectos, como pueden ser los contenidos
a ense ar, las formas de ejercitaci n, la evaluaci n o los textos de los ma-

1 Muchas de las citas de los libros en franc s fueron traducidos por la autora.
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nuales. En los hechos, podemos ver que, con frecuencia, estas discusiones
tienen lugar en el entorno de una zona de frontera m vil entre el an lisis
y la prescripci n, en tanto no se trata solo de conocer el objeto de estudio,
sino de poner ese conocimiento al servicio de unos fines que siempre tras-
cienden al aprendizaje del conocimiento ense ado (Moniot y Serwanski,
2000, Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 1984, Tutiaux-Guillon,
2003, etc tera).

Ha sido posiblemente esta situaci n la que dej a las miradas sobre la
ense anza de la historia prisioneras de una expectativa que vincula con
una fuerza enorme el contenido de ense anza con el provecho pol tico y
social (no necesariamente intelectual) del aprendizaje de los conocimien-
tos hist ricos. Leyendo algunos trabajos, a veces se tiene la sensaci n de
que ni el psicoan lisis, ni la psicolog a cognitiva, ni la hermen utica, ni la
sem ntica, nilas teor as del texto y la lectura han existido o dicho algo res-
pecto de la cuesti n de la relaci n existente entre el sujeto que lee, entien-
de, aprende, y el saber que es objeto de lectura, comprensi n, aprendizaje,
e incluso de las relaciones que pueden haber entre los saberes pose dos
por un sujeto y las acciones que lleva a cabo, las decisiones que toma,
etc tera. Ense ar de una forma tal que seguramente aprendan y por lo
tanto piensen y act en pol tica, social e ideol gicamente de una determi-
nada manera, sigue siendo algo que atraviesa obsesivamente muchos de
los escenarios de la did ctica de la historia como si el tiempo no pasara...
Cito a continuaci n algunos p rrafos de un texto relativamente reciente,
producido por el Consejo de Europa, luego de un debate a nivel continen-
tal en torno a la ense anza de la historia (En ingl s: Miuses of history, en
franc s D tournements de Uhistoire, 1999), porque me parecen ilustrativos
de esta afirmaci n:

La ense anza de la historia debe contribuir a la formaci n del esp ritu cr ti-

co de los alumnos. Los profesores, correctamente formados en el estudio de

diversos documentos, pueden iniciarlos a su vez en este trabajo de an lisis,
de identificaci n y de cr tica.

Es necesario explicarles que, si la historia debe tender hacia la verdad, no es
sino una tentativa de reconstrucci n del pasado que no est escrita de una
vez por todas y que el historiador no est a salvo de la subjetividad y de la
influencia de su tiempo.

Conviene hacerles comprender que la finalidad de la ense anza de la historia
no es hacerles acumular hechos y fechas, sino de ense arles a jerarquizar los
hechos del pasado y a buscarles un sentido, a fin de formar su inteligencia
cr tica.

En esta ptica, ser a deseable sensibilizarlos, a partir de ejemplos, respecto
del problema de las deformaciones de la historia a fin de ponerlos al resguar-
do de posibles manipulaciones (Wirth, 1999: 59).

En segundo lugar —y esto volveremos a verlo pero desde otro punto de
vista— el peso de la dimensi n pol tica e ideol gica de la ense anza de la
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historia a todos los ciudadanos empez por convertir a los profesores de
historia en invisibles, como de hecho durante mucho tiempo los historiado-
res lo fueron a pesar de tener el reconocimiento de la profesi n. Como dec a
Camille Jullian en el siglo XIX, «a historia m s seductora es aquella en la
que el historiador sea menos visible, y el lector est directamente tocado
por la expresi n de la verdad» (citado por Nora, 1997: 860). A cuenta de la
«objetividad», y de unos fines social y pol ticamente asignados, lo que m s
ha interesado desde siempre a los investigadores y a los pol ticos fueron
los programas, los manuales, o las bibliograf as para el caso de estudios
superiores o de formaci n docente. En una inmensa cantidad de casos,
investigar la ense anza de la historia en alg n lugar y en alg n tiempo
consiste en analizar los programas oficiales o los manuales, desde el punto
de vista hist rico, historiogr fico, filos fico, sociol gico, etc tera (Audigier,
2000, Husbands, Kitson y Pendry, 2003, Carreras y Forcadell, 2003). En
otros casos, lo importante para entender la ense anza de la historia reside
en averiguar ¢ mo aprenden los alumnos, qu dificultades tienen, o ¢ mo
se vincula eso con algunas caracter sticas del conocimiento hist rico...
(Lautier, 1994a; Deleplace y Niclot, 2005; Cariou, 2004; Barton y Levstik,
2004) naturalmente en el entendido de que sabiendo ¢ mo aprenden o
qu dificultades tienen para aprender, se proporcionan herramientas para
ense ar mejor, y lograr que los alumnos aprendan lo que se les ense a
(Cariou, 2004, Lautier, 1994b, Bourdillon, 1994). La acci n de ense ar
historia, como pr ctica de un sujeto singular actuante, es bastante poco
popular en los mbitos de investigaci n acad mica.

En tercer lugar, parece ser que la dimensi n historiogr fica de la historia
que sabemos los profesores y ense amos a nuestros alumnos no ha podido
ganar terreno, frente a generalizaciones m s amplias, las cuales a mi parecer
son tambi n tributarias de ese pacto de origen al que me he referido anterior-
mente. Entonces, a los efectos de las consideraciones referentes ala ense an-
za de la historia (y a su aprendizaje) parece ser como si toda la historiograf a
fuera homog neamente causal; es como si los problemas del tiempo hist rico
fueran los mismos si uno lee Fernand Braudel que si lee Eric Hobsbawm, o
Reinhart Koselleck o Michel de Certeau; y es tambi n como si las estructuras
y las coyunturas estuvieran presentes tanto en la obra de Herodoto como en
la de Pierre Vilar, o en cualquier historiador... porque sucede que a menudo
son trasladadas a la historia en reflejo de la historiograf a, o m s bien de una
determinada filosof a de la historia. En realidad, da la sensaci n de que a los
efectos de pensar la ense anza de la historia resulta muy dif cil liberarse de
una percepci n del conocimiento hist rico que lo asume como un ente nico
y homog neo —simplemente LA historia— que ser a en definitiva lo que esta-
r a en juego en la ense anza por parte de los profesores y su aprendizaje por
parte de los alumnos. En realidad, hoy en d a no es sencillo sostener que hay
algo que sea efectivamente LA historia y menos a n que todos la entiendan
de la misma manera, tanto si uno es historiador, fil sofo de la historia, pro-
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fesor de historia, alumno o simple lector. La hist rica, como dice Koselleck,
es simplemente la condici n de posibilidad de todas las historias (1997a: 68)
y no me imagino ¢ mo eso podr a ser ense adom s all de las historias, que
es lo que realmente ense amos y aprendemos. Hay escuelas historiogr ficas,
hay filosof as de la historia, hay metodolog as diferentes, hay historiadores
diferentes, y hay tem ticas diferentes que de hecho dan lugar a tratamien-
tos especiales ya sea en raz n de la relaci n del historiador o de la sociedad
con el tema, ya sea en raz n del tipo de documentaci n disponible... Eso es
lo que los profesores de historia conocemos, y en efecto, ense amos como
podemos o como queremos. Pienso entonces que, desde este punto de vista,
alejarse de esta cuesti n a los efectos de considerar una entidad <«historia
ense ada» tenida por diferente de las diversas expresiones de la historiogra-
fa no puede sino esquivar uno de los pilares centrales de la cuesti n, y en
definitiva, empobrecer el an lisis. Tomo entre varias posibles una cita de R.
Koselleck, que podr a ser acompa ada por varias de otros autores que hacen
foco en la misma cuesti n. Pienso que, tenida en cuenta, enriquecer a mu-
cho el an lisis de la pr ctica de la ense anza de la historia.
Sin las formaciones sociales y los conceptos por los cuales —de manera re-
flexiva o autorreflexiva— ellas determinan y tratan de dar cuenta de los de-
saf os que se les presentan, la historia no existe, no puede ser ni vivida ni
interpretada, representada o contada. En esta medida, lenguaje y sociedad
son presupuestos metahist ricos sin los cuales ninguna historia o ninguna
historiograf a son pensables (Koselleck 1997b: 104).

De lo anterior se sigue, en Itimo lugar, que la fuerza de las huellas de
ese pacto de origen —que parecen indelebles— plantea a algunas concep-
tualizaciones acerca de la ense anza de la historia unos problemas bas-
tante serios de relacionamiento con la producci n historiogr fica actual,
y naturalmente con lo que las distintas filosof as de la historia han dicho
en el 1timo medio siglo. En realidad, podr amos permitirnos considerar la
posibilidad de que el idilio fundacional entre la historiograf a, el Estado-
naci n y la ense anza de la historia para todos los ciudadanos est tal vez
llegando a su fin. Sucede, sin lugar a dudas, que es muy dif cil encontrar
en algunas tendencias actuales de la historiograf a (como la historia cultu-
ral o la microhistoria, por ejemplo) la posibilidad de vincular su ense anza
y eventual aprendizaje a fines patri ticos o nacionales, o simplemente de
pertenencia a una comunidad tan amplia como el cuerpo social, el Occi-
dente, o el Mundo Libre... Tengo la sensaci n de que es por esta raz n que
cualquier planteo relacionado, por ejemplo, con el giro ling stico no acaba
nunca de ser bien recibido en un contexto en el cual «ense ar historia» no
se distingue por definici n de ense ar aquella historiograf a que dice la
historia que hay que saber. Podr a ser, en efecto, que tuvi ramos que asu-
mir que es hora de pensar en un «nuevo testamento», y renovar al menos
algunos votos de la «vieja alianza» entre la historiograf a y la ense anza de
la historia, sin dejar de tener presente la variaci n que ha habido entre los
intereses de los historiadores en el siglo XIX y los que hay hoy en d a tal
cual se percibe en las tem ticas a las cuales destinan sus investigaciones.
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Seguramente las cuestiones metodol gicas y las miradas de las distintas
filosof as de la historia no tendr an que quedar ajenas a esta reflexi n. En
realidad, no me doy cuenta de ¢ mo incorporar al Estado y a la sociedad
como cuerpo pol tico en un replanteo de la ense anza de la historia de esta
naturaleza.

Lo que s me parece que queda claro es que hay que empezar a pen-
sar en la ense anza de la historia en los tiempos de la microhistoria o
de la historia cultural como una posibilidad a mediano plazo. La opci n
de separarse definitivamente de la historiograf a contempor nea y seguir
atribuyendo a la ense anza de la historia unos fines que pueden no haber
caducado (la naci n y la cuesti n c vica, los derechos humanos, la toleran-
cia, la convivencia pac fica, etc tera) cuando la historiograf a ya no produce
solo trabajos que sean funcionales a esos fines pone todo el edificio funda-
cional en cuesti n. Ser a, tal vez, la primera vez en que la ense anza de la
historia y la producci n historiogr fica marcharan por caminos diferentes,
si es que ya no est n haci ndolo por la simple v a de los hechos. A n as,
y asumiendo esta hipot tica circunstancia, las herramientas de an lisis
tendr an que ser otras para ajustarse al nuevo escenario. Pero antes hay
que aceptar que existe.

La practica de la ensefianza de la historia,
un objeto inasible

M s all del hecho de que en la amplitud de una expresi n como «ense-
anza de la historia» puedan leg timamente incorporarse estudios respecto
de su historia, de su filosof a, de su sentido social y pol tico, de sus fines, €
incluso de las dificultades para su aprendizaje, lo cierto es que dif cilmente
la bibliograf a acerca de la «ense anza de la historia» considera que se trate
de una pr ctica que merece alg n tipo de atenci n por parte de los inves-
tigadores, precisamente en tanto pr ctica de la ense anza de la historia.
Creo que esta situaci n tiene tambi n que ver, a su manera, con el lugar
que ocup la ense anza de la historia en los planes de los Estados-naci n
cuando se convirti en asignatura escolar, naturalmente en el contexto de
una reconfiguraci n de las caracter sticas del rol docente funcionales a la
nueva realidad de una escuela para todos.

Me parece oportuno presentar la cuesti n en t rminos del juego de dos
binomios que podr an ser pertinentes para dar cuenta de esta situaci n:
teor a-pr ctica y ense anza-investigaci n. Independientemente de que se
trate de la ense anza de la historia o de otra asignatura, nadie podr a negar
que la ense anza ha sido durante mucho tiempo pensada como una pr c-
tica que se limita a aplicar teor as producidas por los investigadores en el
campo de distintas disciplinas. Los dos binomios que he presentado tienen
un arriba y un abajo, en ambos hay un t rmino que est subordinado al
otro de alguna manera o que tiene una consideraci n de menor jerarqu a
social, pol tica o epistemol gica que el otro. Ser a dif cil discutir el lugar de
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superioridad que ocupa en una bibliograf a muy amplia la teor a frente a la
pr cticay la investigaci n frente a la ense anza.

En este contexto, se puede comprender el lugar «te rico» respecto de da
pr ctica» de la ense anza que ocupan los programas de estudio o los ma-
nuales de historia en la investigaci n acerca de la ense anza de la historia.
En realidad, desde este punto de vista no parece tener sentido que haya
un lugar para mirar lo que los profesores hacemos o hicimos, en tanto el
programa <«aplicado» por el profesor —o sea por todos los profesores— da
cuenta suficientemente de lo que se ense a y se aprende en un momento
y un lugar dados. La idea de que en realidad deben haber sucedido cosas
diferentes en las distintas aulas, con los diversos profesores, pasa a ser
en la mayor a de los casos una variable de poca importancia en contraste
con el peso que tiene en ese contexto el mandato del programa. As pues,
podemos encontrarnos con afirmaciones del tipo: «se ense a la Rep blica
Romana con mucho detalle en lo pol tico y casi no se le presta atenci n a
la cuesti n social en la poca», que pueden provenir tanto del an lisis del
programa, como del de algunos manuales o incluso de la observaci n de
un cierto n mero de clases. En realidad, la expresi n «se ense a», en todo
caso deber a estar reservada a la ltima situaci n, debiendo utilizar, tal vez
expresiones del tipo de «se propone ense ar...» para los trabajos hechos en
Junci n de programas de historia o de manuales para estudiantes.

De todas formas, en este trabajo lo que interesa es ver en qu medida
este tipo de producciones proveen a los profesores de historia de alg n tipo
de herramienta de an lisis para su pr ctica. En efecto, podemos pensar
que naturalmente, los que ense an todo lo referente a la Rep blica Ro-
mana a vuelo de p jaro no cuentan para esta afirmaci n. Por otra parte,
si yo soy de los que hace foco en la cuesti n social, tampoco cuento en la
afirmaci n. El problema, venga de donde venga la afirmaci n (del an lisis
de los programas, de los manuales o de la observaci n de algunas clases),
es saber en qu medida me sirve a m para entender mi clase sobre ese
tema. Podr a ser que yo la interpretara como una incitaci n a abandonar
los planteos pol ticamente detallados (que parecen estar puestos en cues-
ti n) a favor de otros de corte m s cultural y social (cuya ausencia parece
lamentarse). Entonces, y en funci n de la orientaci n de mi curso para ese
tema, podr a ser que me sintiera o bien respaldada en lo que hago o bien
cuestionada si el peso de mi enfoque cae precisamente en los aspectos pol -
ticos de la Rep blica Romana. No s si como herramienta de an lisis, para
los profesores de historia, estas conclusiones pueden dar m s rendimiento
que este, que no parece trascender la dimensi n de correcto-incorrecto,
apropiado-inapropiado, o finalmente bueno-malo. Un an lisis m s profun-
do tiene necesariamente que poder ir m s all de este cors bipolar.

Sin embargo, y a pesar de todo, la discusi n de la ense anza de la his-
toria, y la investigaci n al respecto, siguen hoy en d a muy pendientes de la
letra de los programas, de lo que tratan y de lo que no tratan, muchom s
que de lo que realmente sucede en las aulas (que quiere decir en la m a, en
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la suya, yenlade 1l...). Existe en paralelo un cierto n mero de trabajos que
acceden a la pr ctica de la ense anza a trav s de producciones estudianti-
les y que por lo tanto de alguna manera entran al aula y est n en contacto
con aspectos cotidianos de la ense anza de la historia. Se trata en algunos
casos del an lisis de trabajos escritos, ex menes, tareas domiciliarias, et-
c tera, y en otros de cuestionarios de investigaci n. Si anteriormente he-
mos visto que la pr ctica de la ense anza de la historia es entendida —de
hecho, deducida— como el efecto de una causa conocida, mirarla a trav s
de los trabajos (inclusive encuestas) de los estudiantes es como verla —es
decir, deducirla— en tanto la causa de un efecto conocido, que ser an las
producciones estudiantiles. Una vez m s, traigo a colaci n la idea de que
en estos asuntos a veces da la sensaci n de que el tiempo no pasa, y de que
la investigaci n en psicolog a, en hermen utica, en teor as de la lectura, y
en otros campos parece no haber aportado nada significativo a la hora de
considerar seriamente que lo que un alumno escribi en su trabajo es y no
puede no serlo, un buen reflejo de lo que su profesor le ense , que bien
podr a serlo...

Por alguna raz n, la singularidad de la acci n de ense ar no encuentra
un lugar en la investigaci n acad mica acerca de la ense anza de la his-
toria. Evidentemente hay una tradici n de an lisis, tal vez heredada de la
sociolog a m s que de la historia, que apunta antes que nada a la genera-
lizaci n de las conclusiones. Los casos particulares son excepciones y son
siempre menos importantes que aquellos que apoyan la regularidad, la ge-
neralidad de algo. Luego de haber visto ¢ mo el acento es puesto en lo que
los profesores no hacen, puesto que son los programas, o los manuales, o
los trabajos de los alumnos los que permiten de alguna manera conocer
el trabajo de los profesores, llegamos a trabajos que, si bien tambi n hay
trabajos que ven a los profesores ense ando, los ven siempre atravesados
por los tems de una grilla de observaci n, en vistas a confirmar o descartar
alguna hip tesis. Son habitualmente parte de una muestra significativa,
en la cual cuentan invariablemente m s las regularidades que las singu-
laridades. La experiencia de a os nos dice que si esas regularidades, por
alguna raz n se consideran positivas, lo m s seguro es que devengan en
alg n tipo de prescripci n para la ense anza de la historia (un nuevo tipo
de ejercitaci n, de trabajo con mapas o figuras, con documentos o con 1 -
neas cronol gicas...). Si, por el contrario, muestran d nde est lo que es
considerado como una falla o el origen de ella, seguramente generar n a su
vez una prescripci n pero por oposici n, diciendo lo que no hay que hacer
para hacer las cosas bien.

Y as llegamos a ese lugar del an lisis del objeto «ense anza de la histo-
ria» que no termina viendo nunca lo que est pasando en la clase m s que
a cuenta de cu nto se parece o no a un modelo que ha sido creado y legi-
timado por una investigaci n en la cual la pr ctica de la ense anza es un
objeto del cual el sujeto de esa pr ctica tiende a desaparecer. En efecto, lo
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que sucede es que desde este tipo de enfoques, la pr ctica de la ense anza
es visible solo en funci n de un modelo que la har buena o mala, regu-
lar o an mala, y si no hubiera modelo para contrastarla, conceptualizarla,
definirla, valorizarla o desvalorizarla, tal vez fuera totalmente invisible... y
entonces el programa o las producciones de los alumnos tendr an la pala-
bra. Es el caso de much simas investigaciones referentes a la ense anza
de la historia.

Creo, por otra parte, que el hecho de investir a una pr ctica como la de
la ense anza, en objeto de estudio tiene algunas aristas interesantes de
analizar. Consideremos que en principio no es { cil liberarse de una tradi-
ci n varias veces milenaria que jerarquiza las teor as frente a las pr cticas.
El lugar del te rico cuyas teor as asume que guiar n las pr cticas de otros
no es para nada un lugar del cual no sentirse orgulloso. El lugar del te rico
es, naturalmente, el de la investigaci n... que no es el de la ense anza, y
menos a nivel secundario. No es lo mismo ser historiador que profesor de
historia en el liceo, no solo porque no es lo mismo por donde se lo mire, sino
porque la tradici n europea de la que somos tributarios valora m s a los
historiadores que a los profesores de historia (o a los f sicos, los soci logos,
etc tera... con relaci n a los que ense an a todo el mundo los saberes que
ellos producen). De la misma manera, no es lo mismo ser investigador en
Ciencias de la Educaci n en la Universidad que ser profesor en el liceo o
maestro en la escuela. En definitiva no es lo mismo ser el investigador que
el objeto de la investigaci n, aunque los dos sean —cada uno en la suya—
sujetos de pr ctica. Para m esto cuenta especialmente. Quiero decir que
tengo la impresi n de que en el fondo sucede que, si el objeto de investiga-
ci n (que es un sujeto de pr ctica) es visto por el investigador como el lugar
de una pr ctica que aplica una teor a elaborada por otro, parece razonable
pensar que desde el lugar de la investigaci n el investigador priorice su
condici n de lugar de producci n te rica frente a su condici n de lugar de
la pr ctica de la investigaci n (invisible, sin ninguna raz n para ser visible)
de un sujeto subjetivo actuante.

Dicho de otra manera, desde mi punto de vista, la invisibilidad que os-
tentan para s mismos los sujetos de la investigaci n en asuntos referidos
a la ense anza (y no solo de la historia) se traslada pesadamente a las
condiciones de visibilidad de la pr ctica de la ense anza como acci n de
un sujeto subjetivo actuante, eliminando por irrelevantes (es decir, por ma-
nifiestamente invisibles) las notas que podr an ser justamente las esencia-
les para la comprensi n de la pr ctica de la ense anza. Yo pienso que e€s
posiblemente por esta raz n que buena parte de la producci n acad mica
en torno a la ense anza de la historia pasa por delante de los ojos de los
profesores de historia sin poder proveernos de categor as interesantes para
el an lisis de nuestras clases, de la misma manera que la pr ctica de la
ense anza en tanto pr ctica pasa por delante de los ojos de los investiga-
dores sin llamarles especialmente la atenci n. La pr ctica del an lisis de la
propia pr ctica, invisible a los ojos de muchos, hace visibles m s cosas de
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las que mucha gente quisiera imaginar, y sobre todo permite entender tan-
tas cosas... Tal vez lo esencial no sea tan invisible a los ojos, pero si est n
cerrados seguramente lo parece.

Es en conclusi n de lo anteriormente planteado que me parece que es
necesario renovar fuertemente el arsenal de herramientas de an lisis de la
pr ctica de la ense anza de la historia. Tal vez podamos empezar por sepa-
rar las investigaciones que tienen que ver con el fen meno social, pol tico,
«educativo» en sentido amplio, o con otro tipo de miradas muy focalizadas,
como, por ejemplo, el an lisis ling stico o psicol gico de las interacciones
en el aula, etc tera, del an lisis de la pr ctica de la ense anza de la histo-
ria. Por otra parte, parece necesario aceptar un hecho que rompe los ojos:
la valorizaci n de la investigaci n en torno a la ense anza de la historia
que hagan los acad micos no tiene por qu coincidir con la que hagamos
los profesores a los efectos de una mejor comprensi n de nuestra pr ctica
de la ense anza. Creo que esto es fundamental para inaugurar un campo
de relaciones verdaderamente fruct feras, que lo sea mucho m s de lo que
lo es actualmente.

Partamos pues de la base de que la investigaci n acerca de la ense anza
de la historia que producen distintos cuerpos cient ficos pero fundamen-
talmente las Ciencias de la Educaci n (en particular los departamentos
de Did ctica de las universidades) no tiene necesariamente como desti-
natarios a los profesores de historia, al menos en relaci n con la tarea de
an lisis de su propia pr ctica de ense anza. Esto, como ya mencionamos
anteriormente, no la invalida, sino que simplemente la pone en posici n de
redefinir expl citamente su p blico. Como espero que quede claro a lo largo
de este libro, m s que una ruptura esto implica m s bien una reconside-
raci n de los t rminos de relacionamiento, en particular en lo referente al
lugar central de la producci n acad mica proveniente de los m s diversos
campos en la refundaci n de un lugar de an lisis de la pr ctica de la ense-

anza del cual se hace cargo el sujeto de la acci n de ense ar.
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CapiTULO 2

Esta clase de historia es una accidén
que tiene sentido para mi

A partir de ahora, este libro estar consagrado a la presentaci n de una
bater a de herramientas de an lisis que se pueden entender como m s
potentes en lo que se refiere al an lisis de la pr ctica de la ense anza de la
historia por quien la lleva a cabo. Es por esto que desde la perspectiva de
un abordaje cl nico de la situaci n de ense anza en la que est enmarcado
este trabajo, trabajar doblemente desde la primera persona del singular.
En primer lugar, lo har para mantenerme en contacto con lo singular de
la situaci n y lo subjetivo de la mirada que da cuenta de una implicaci n
que es esencial a este tipo de abordaje (Blanchard-Laville, 1999: 15). En
segundo lugar, y en consonancia con lo anterior, usar con mucha frecuen-
cia la primera persona del singular para denotar la presencia del sujeto
de la enunciaci n de lo que estoy diciendo. Entiendo que tal vez esto no
es demasiado frecuente en este tipo de trabajos, pero como soy profesora
y miro siempre a los ojos a las personas a quienes hablo, pienso que la
primera persona del singular abre un canal conversacional con mi lector
que otras formas m s impersonales obturar an. Por extensi n, finalmente,
es tambi n una invitaci n a pensar la pr ctica de la ense anza en primera
persona, lugar del sujeto de la acci n de ense ar.

Este cap tulo —el primero de un conjunto de cinco— est dedicado a la
presentaci n de algunas herramientas de an lisis en torno a la cuesti n de
la explicitaci n de los grandes marcos de sentido que tiene la acci n de en-
se ar historia para un profesor de historia. Se trata, en efecto, de centrar la
mirada en algunos de esos sentidos construidos con anterioridad a la pues-
ta en pr ctica de mi clase de hoy de los cuales ella misma es portadora al
mismo tiempo que por v a de la acci n contribuye a su reafirmaci n, puesta
en cuesti n o modificaci n. A la hora del an lisis de una clase de historia,
o de varias relativas a un mismo tema, los sentidos que tiene la acci n de
ense ar historia para cada uno de los profesores es posible que puedan
ser tenidos como herramientas de an lisis de lo que pas ese d a en clase
o delo que pasar ma ana cuando d la clase que estoy preparando ahora
mismo. Veremos m s adelante ¢ mo la propia acci n de ense ar, y mucho
m s lade suan lisis entrelaza varias instancias temporales, por ejemplo la
de su preparaci n y la de su puesta en acci n.
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Es precisamente en su dimensi n de gran marco que est n incluidas
en este cap tulo todas estas consideraciones relativas al sentido que en-
se ar historia tiene para cada uno de nosotros. Como veremos a medida
que avancemos en el trabajo, las herramientas de an lisis despliegan toda
su riqueza en cada situaci n particular, y no siempre es la hora de con-
vocar todas las que uno tiene a la mano. Una enumeraci n exhaustiva no
quiere decir la necesidad o la obligatoriedad de echar mano de todas ellas
cualquiera sea la clase o el curso que uno est analizando, incluyendo el
momento o las razones por las que el an lisis se lleva a cabo. Volveremos a
menudo sobre esta cuesti n.

Lo que hago, me gusta

Antes de pensar entonces en ¢ mo es mi clase de historia (la de hoy de
ma ana, por ejemplo) y en ¢ mo analizarla, pensemos por un momento en
las razones que me han llevado —es decir, a m o a cada profesor de histo-
ria individualmente considerado— a convertirme en profesora y de historia.
Posiblemente sea desde este lugar, el del sujeto de la acci n de ense ar,
que alguna vez podamos comprender mejor alguna de nuestras clases (y tal
vez las de los otros, pero no a simple vista ni de primera). Esto nos llevar
—tanto a m como a otros profesores— seguramente a tratar de preguntar-
nos m s tarde por qu nuestra preferencia por unos temas y no por otros,
por qu un cierto enfoque para ese tema y no otro, y posiblemente tambi n
por qu nuestra opci n por un curso o un nivel y no por otro. Es probable
que detr s de todas las respuestas a estas cuestiones haya un denomina-
dor com n: porque me gusta.

Como acabamos de ver, el Estado, la academia, la sociedad y el sistema
educativo pueden encontrar ciertamente muchos sentidos a la puesta en
pr ctica de la ense anza de la historia en el liceo y en la escuela, pero eso
no tiene necesariamente que ver con las razones m s primarias por las
cuales alguien elije ser profesor de historia. Para el Estado hay muchas
asignaturas que son importantes, y por eso las ha incluido a todas en el
curr culum. Por el contrario, yo puedo entender la importancia de la en-
se anza de la qu mica, de la geograf a y de todas las dem s asignaturas
del curr culum, pero la que me gusta es historia y por eso soy profesora de
historia y no de otras asignaturas cuya importancia no podr a negar. Me
gusta la historia y me gusta ense arla. Lo mismo pasa con los historiado-
res. Probablemente se den cuenta de la importancia de la investigaci n en
bioqu mica, o en f sica nuclear, pero no se dedicaron a ellas porque no les
gustaban. Al igual que a Lucien Febvre, les gustaba la historia:

Me gusta la Historia. No ser a historiador si no me gustara. Cuando el oficio

que se ha elegido es un oficio intelectual resulta abominable dividir la vida

en dos partes, una dedicada al oficio que se desempe a sin amor y la otra

reservada a la satisfacci n de necesidades profundas. Me gusta la Historia y

por eso estoy contento al hablarles hoy de lo que me gusta (1970: 37).
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Yo creo que el desencuentro total o parcial entre los fines p blicos de la
ense anza de la historia, y los que est n localizados estrictamente a nivel del
sujeto de la acci n de ense ar ha afectado la disponibilidad de buenas herra-
mientas de an lisis, aun para el hecho social de la ense anza de la historia.
La perspectiva del sujeto sigue siendo una puerta de entrada olvidada.

En todo caso, no ha sido casual que abordara la cuesti n de la cons-
trucci n de sentido para la acci n de ense ar (ser profesor y dar esta clase)
precisamente desde esta comprobaci n, que por otra parte parece bastante
obvia y sensata. No ser , sin embargo, la nica vez que nos encontremos
con los afectos en un terreno reconfigurado de herramientas de an lisis de
la pr ctica delaense anza. Desde el lugar de an lisis que estoy proponien-
do, que es el lugar del sujeto de la acci n bajo la mirada cl nica de s mismo,
no tendr a sentido dejar las cuestiones afectivas por fuera. Si en otros m-
bitos se ha pensado en entender lo que hace un profesor cuando da clase a
partir de lo que se ve, incluyendo en lo observable alg n tipo de testimonios
de otra ndole como respuestas a cuestionarios, entrevistas, etc tera, por
el contrario, ahora estoy proponiendo empezar por los aspectos que no se
ven, y que adem s, no es para nada necesario se hagan continuamente
expl citos. Partir entonces a la b squeda de la construcci n de sentido
(en realidad de muchos y sucesivos sentidos) para lo que hace cada uno de
nosotros cuando da sus clases de historia. Estoy hablando de un sentido
que no es necesariamente ni p blico ni expl cito, pero que es con seguridad
uno de los ¢ digos, de las claves m s importantes en las que est cifrada
mi acci n de ense ar. Cuanto me gusta hacer esto es precisamente parte
de ese sentido. Empecemos pues por preguntarnos por qu nos gusta dar
clases de historia y tal vez veamos de otra manera la clase de hoy. De todas
formas, si nos qued ramos solamente en el «<hecho» (dado por sentado o
meramente supuesto) de que ense ar historia les gusta a los profesores de
historia esto ser a en todo caso m s bien un dato de la realidad y no una
herramienta de an lisis. Seguramente no a todos nos gusta ni de la misma
manera ni por las mismas razones. Indaguemos pues en la cuesti n.

Haciendo de cuenta que los aspectos en los cuales voy a acercarme a
este asunto fueran cuestiones realmente diversas, que no lo son, voy a
tratar de abordar separadamente diversas facetas de la construcci n de
sentido que van desde la construcci n de sentido para la acci n de ense ar
historia en tanto profesi n, hasta la construcci n de sentido para la de
una clase, un tema o un curso en particular. De esta manera ver primero
algunos aspectos m s bien generales respecto del sentido de la acci n que
luego reaparecer n constantemente a lo largo de toda la tarea de an lisis
de la pr ctica de la ense anza. En segundot rmino me ocupar de la cons-
trucci n de sentido para saber historia en forma preferencial y profesional,
para luego pasar al sentido de conjuntar mi saber preferido con mi acci n
preferida, la de ense ar... historia. Dedicar finalmente unas Il neas a la

30



construcci n de sentido para la tarea de an lisis, aunque el an lisis de la
pr ctica de la ense anza es otra acci n, distinta de la de ense ar. Sin em-
bargo, en tanto que acci n, tambi n tiene que tener alg n sentido para su
actor. La idea en todos los casos es la de fundamentar en qu medida el tra-
bajo sobre la explicitaci n del sentido que uno mismo ha construido para la
acci n que analiza (que es otra acci n), es de alguna manera tambi n una
herramienta de an lisis valiosa para el an lisis de esa acci n.

El sentido de saber historia

Para un profesor de historia, la historia es con seguridad su saber prefe-
rido. En todo caso lo era para m cuando eleg ser profesora de historia, y lo
sigue siendo muchos a os despu s. Tambi n lo debe ser para los historia-
dores, como Lucien Febvre, pero seguramente lo es de otra manera. Tanto
los historiadores como los profesores de historia hemos le do, estudiado y
aprendido much simas cosas a lo largo de nuestras vidas, con toda segu-
ridad m s cosas de las que recordamos, de las que utilizamos, de las que
consideramos valiosas. Los historiadores finalmente optan por una parte
relativamente peque a de todo ese saber, y se dedican a profundizar en 1,
ampli ndolo con la creaci n de nuevos saberes. Los profesores de historia,
por nuestra parte, no siempre tenemos la posibilidad de dedicarnos a ense-

ar el per odo o el tipo de tem ticas que m s nos interesan. Aunque no nos
guste, no podemos eludir algunos puntos relativos por ejemplo a la historia
econ mica que est n en el programa del curso que dictamos, o no podemos
tal vez saltearnos totalmente las invasiones b rbaras o las instituciones
pol ticas en Am rica colonial...

En realidad, deber amos antes que nada aceptar el hecho de que en
tanto simples lectores, los profesores de historia (igual que los historia-
dores) no les creemos a todos los historiadores o no creemos en todas las
historiograf as por igual. L. Wittgenstein dice, precisamente en Sobre la
certidumbre (1969: 177): <Lo que yo s , yo lo creo», mientras que del lado del
psicoan lisis, J. Beillerot entiende que «nosotros sabemos nuestras nuevas
creencias» (2000b: 50). Naturalmente esto no solo sucede respecto de los
historiadores y de las historiograf as, sino de todos los saberes-objeto a los
que nos enfrentamos a lo largo de nuestra vida. Por alguna raz n yo no
puedo creer, aunque comprendo perfectamente lo que dicen sus textos, a
los autores que sostienen que la historia que ense o en mi clase es inde-
pendiente, y es mejor que lo sea, de la historiograf a. A lo que me refiero es
a que hay algunos saberes con los cuales tengo una vinculaci n tan parti-
cular, que me sirvo de ellos para pensar.

Para el caso de la historiograf a, obviamente no me estoy refiriendo a
creer o no creer en la existencia de eventos mencionados en el texto que
leemos, discutir su dataci n o sentirme en posici n de discutir los argu-
mentos que presenta un historiador. Simplemente, algunos me convencen,
y otros no tanto, aunque sepa de memoria lo que dice cada uno de ellos.
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Creer, dejarme convencer, confiar... en el saber de otro, y m s a n, tener el
prop sito de tratar de que sea tambi n el de mis alumnos. Esto, me parece,
nos lleva a mirar m s de cerca los modos de relacionamiento con nuestro
saber preferido. Lo veremos primero desde la noci n extraordinariamente
f rtil de rapport au savoir, y luego en la medida en que podemos conside-
rarlo como un componente identitario.

Es entonces desde la profundidad de la noci n de rapport au savoir
(pobremente traducida como relaci n con el saber) que podemos tratar de
hacernos a la idea de lo que hay entre esa profesora de historia que soy
yo y el deseo del saber de la historia (que esconde seguramente un rapport
hacia el pasado, fascinante, misterioso, o simplemente interesante...). Si-
tuarnos en el lugar del rapport au savoir nos permite en efecto pensar que
hay algo ntimo, algo especial, entre una persona y los diferentes saberes
que posee y desde all intentar analizar lo que de eso se evidencia en la
clase, al menos en la dimensi n de los contenidos. Como dice J. Beillerot:

La relaci n con el saber no es un trazo, como si fuera un elemento de una

caracter stica. No es una sustancia, sino un proceso o una relaci n entre

elementos. Uno ‘no tiene’ una relaci n con el saber. Mejor ser a decir que uno

‘es’ su relaci n con el saber. ‘Ser’ su relaci n con el saber significa que mis

actos, mis conductas, traducen lo que yo quiero y que no s , de la manera en

que los saberes han sido adquiridos, me han impregnado. Es lo que yo hago

de mis saberes, cualesquiera sean, en grados, en naturalezas, pero tambi n

en ignorancias y en modificaciones (2000b: 49).

Parece entonces definitivamente impensable que habiendo le do m s de
una mirada sobre un tema de la clase (que no siempre es el caso) no tras-
lade al aula mi relacionamiento con cada una de ellas, aun si tomom s de
un autor para presentar la diversidad de las miradas existentes en torno
a un tema. Para algunos de nosotros cuentan las m s simples, para otros
las que considera m s f ciles de explicar o las m s novedosas, o las que le
cambiaron la cabeza, las que est n de moda... pero siempre seg n cada uno
lo vea. En un examen, un alumno trata de decir todo lo que sabe y hace lo
posible para que vean que estudi , que comprendi , que sabe, pero cuando
uno da una clase o corrige un escrito no es lo mismo. Aqu tambi n cuenta
lo que me gusta m s, porque en cierta forma coincide con aquello en lo que
creo, lo que me hace sentir bien, lo que m s me convence porque me parece
la mejor interpretaci n del pasado. Como se trata de saberes acad micos,
cient ficos, muchas veces sucede que a la hora del an lisis de la pr ctica
de la ense anza nos perdemos de la relaci n afectiva que trabamos con
ellos. /C mo pensamos entender una clase de historia si no nos damos un
momento para pensar qu tipo de v nculo tenemos con €l tema e incluso
con el autor o con la obra que finalmente nos gu a en el transcurso de la
clase? Todos sabemos que hay temas que adoramos, que estar amos todo
el a o trabajando con ellos, y que tambi n hay de los otros, de esos que
uno da por compromiso, sin pasi n, y que si puede y tiene la ocasi n, los
deja de lado con cualquier excusa. Estas circunstancias forman parte de la
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construcci n de sentido para la clase de hoy, y tambi n son, naturalmente,
herramientas de an lisis que tenemos a la mano para tratar de entender lo
que hicimos, o lo que haremos si discutimos un plan de clase.

Volvamos, sin embargo, por un momento a la idea de Beillerot seg n la
cual uno ‘es’ su relaci n con el saber. Tambi n uno ‘es’ profesor-de-historia:
no hace de, o est en el lugar de, o representa a un profesor de historia. No
solo que lo que yo s , yo lo creo, sino tambi n que lo que yo s lo quiero sa-
ber y no lo quiero olvidar. Me gusta saberlo... y que los dem s lo sepan. En
definitiva es lo que yo s lo que me permite dar clase como efectivamente lo
hago, porque lo que yo s y lo que yo hago son lo que yo soy. En este sentido,
Claudine Blanchard-Laville sostiene que «cuando se describe la historia de
larelaci n de un sujeto con un objeto de saber, como las matem ticas [o la
historia], nos cruzamos necesariamente con toda la historia de sus modelos
identificadores» (2009: 86). Habr que buscar por all entonces.

Habr a que tener en cuenta que por su parte, J-M Barbier —siem-
pre en busca de una teor a combinada de la subjetividad y la actividad
(2000b: 61)— ve a los saberes detentados por el sujeto como componentes
identitarios indisociables del agente que se supone su soporte (1996: 10).
Una vez m s llegamos pues a que la historia que yo s forma parte de la
profesora —y de la persona— que soy yo.

Podr amos decir entonces que de alguna manera el sentido que cada
profesor de historia construye para ense ar historia est hecho y depende
en buena medida del sentido que le encuentra a la historia en tanto saber
acerca del pasado y de la manera en que como sujeto se relaciona con
ella. Es ciertamente posible pensarlo en general, como historia, pero tiene
mucho m s sentido que lo pensemos en particular, como historia antigua,
historia nacional, historia moderna, historia de las ideas, historia social,
historiograf a estructuralista, marxista, revisionista, poscolonial, etc tera. A
los efectos del an lisis, no es por cierto la misma cosa decir que me gusta
la historia que hablar de la historia que me gusta y de la que no me gusta.
Por el segundo camino llegamos seguramente m s lejos.

El sentido de ser (profesor de historia)
y actuar (como tal)

Ser a dif cil en efecto pensar que lo que hacemos, por ejemplo, cuando
damos clase de historia, no tiene sentido. Aun la expresi n ‘esto no tiene
sentido’, tiene un sentido (o sea que lo sentimos de alguna manera). Posi-
blemente lo que sucede es que no podemos ubicar esa situaci n en una
estructura de supuestos en la cual, si encajara, esos acontecimientos ten-
dr an sentido. As como Ricceur habla de una sem ntica espont nea de la
acci n (2001: 220), Stanley Fish (1998: 220) sostiene por su parte que la
ininteligibilidad, [tanto de un texto como de una situaci n], en sentido es-
tricto o puro, es una imposibilidad. Eso nos recuerda que de maneras m S
simples o m s sofisticadas podemos siempre dar cuenta de lo que hacemos
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—para el contexto de este trabajo, profesionalmente hablando— en t rmi-
nos de razones para actuar, de fines de la acci n o de las distintas maneras
—y medidas— en que esa acci n adquiera valor (es decir, sentido) para
nosotros (Ricceur, 2001: 219-236).

De todas formas, aqu es necesario recordar que aunque el sentido de
este libro apunta alab squeda de herramientas para el an lisis de la pr c-
tica de la ense anza, siempre concretada en alguna clase o alg n curso, este
apartado nos lleva por un camino un poco diferente en tanto se centra en el
sentido de un proyecto profesional, antes de ir en busca del de las acciones
concretas desempe adas con relaci n al mismo. Ser a verdaderamente di-
f cil negar el rol de la comprensi n de mi proyecto profesional a la hora de
analizar cualquiera de mis clases. En el fondo es como un gran codificador
de lo que sucede porque de alguna manera lo predice —aunque m s no sea
imaginariamente— en sus I neas m s generales (Boutinet, 1990: 64).

Puestos a buscar herramientas de an lisis para la pr ctica de la en-
se anza, y haciendo nfasis particular en el sentido que tiene para cada
uno de nosotros ser precisamente profesor de historia, debemos aceptar que
unavezm s ser la perspectiva del sujeto la que con seguridad nos dar la
mejor pista para entender la opci n profesional por ense ar —es decir la de
mostrar, pero tambi n dar, ofrecer a otros— nuestro saber preferido.

Estab squedanosllevar por dos caminos diferentes, aunque estrecha-
mente vinculados entre s . El primero nos har transitar por los caminos
de la formaci n, en cuanto acci n del sujeto sobre s mismo, pero tambi n
en tanto ejecuci n de un proyecto personal. Seguiremos entonces a Gilles
Ferry, que sostiene que: «<Formarse no puede ser m s que un trabajo sobre
s mismo, libremente imaginado, deseado y perseguido, realizado a trav s
de medios que se ofrecen o que uno mismo se procura» (1990: 43), para
tratar de poner en claro precisamente el entrelazamiento de lo que viene de
uno mismo con lo que viene de nuestro propio entorno.

De hecho, como nadie naci profesor de historia, y todos los que lo
somos nos convertimos en profesores en interacci n con otros profesores,
nuestros elegidos, en alg n momento conviene saber/explicitar qui n es
el otro que vive en nosotros, que forma parte de nosotros, qui n es ese, o
esos, con quienes nos idem-tificamos. Tambi n est n esos otros que tienen
la entrada prohibida porque representan todo aquello que nunca har amos,
y conviene que no los olvidemos a la hora de la puesta en palabras de estos
asuntos. Podr a ser en efecto que para este trabajo privilegi ramos la idea
de que la identidad es en el fondo una construcci n social, impensable
entonces sin los otros (los iguales y los diferentes), discursivamente cons-
truida, expresada, comunicada (Barbier et al., 2006: 20-21). A los efectos
de b squeda de herramientas de an lisis de la pr ctica de la ense anza me
interesa, en realidad, mucho m s el desglose de los componentes identita-
rios discursivamente reconocibles, que la problem tica global de la identi-
dad del sujeto de la acci n.

Debe quedar claro que este proyecto de formaci n profesional que se
conjuga con la identidad profesional no tiene la misma forma que el pro-
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yecto para la clase, que es un texto que precede a la acci n de ense ar (el
pr ximo cap tulo estar dedicado precisamente a la relaci n entre estos dos
textos, el del proyecto y el de la acci n de ense ar historia). Para el caso del
proyecto de formaci n en un contexto de an lisis de una clase de historia se
trata m s bien de un texto que da cuenta de un proceso ya acontecido en el
momento del an lisis de la clase, y que invita a los_fantasmas a sentarse a
nuestra mesa. Hablando m s propiamente, es el trayecto (Ferry, 1990) —y
para algunos autores el recorrido (Robin, 2006)— de la formaci n lo que es
tra do a cuento. A veces sucede que, puestos a pensar, nos damos cuenta de
que hablamos como..., interrogamos como..., reclamamos la atenci n igual
que... Buena parte de estas b squedas nos llevan a nuestro pasado como
alumnos de esos profesores, y nos descubrimos siendo ellos, y esperando
que nuestros alumnos sean m s o menos como era yo cuando era alumna
de ellos. Una vez alguien me dijo que se hab a hecho profesor de historia,
para ser el profesor de historia que nunca tuvo, y que le daba rabia que sus
buenos profesores, eran justo los de las materias que no le gustaban...

El segundo camino que transitaremos nos llevar por los vericuetos de
la construcci n de sentido para la acci n de ense ar. En ambos casos la
idea es la misma, es decir, tratar de ver en qu medida el trabajo sobre estos
asuntos definitivamente identitarios me permite dar cuenta con m s profun-
didad y claridad de mi propia acci n de ense ar historia, por ejemplo, en el
d a de hoy. En efecto, no se trata aqu de rastrear la formaci n profesional
de quien analiza su clase, apuntando simplemente a conocerla, sino m s
bien de encontrar en qu momento de la clase de hoy algunas huellas de mi
formaci n est n presentes y contribuyen a darle sentido a lo que hice.

Por otra parte, aunque la construcci n del sentido para cualquier acci n,
incluida la profesional, es un trabajo que lleva a cabo el propio sujeto de la
acci n, de eso no se sigue que se trate de una tarea que no tiene ninguna
relaci n con el mundo que lo rodea y con las otras personas con las que
interact a. No es necesario decir que cuando alguien decide ser profesor de
historia ya ha conocido a muchos y diversos profesores de historia y por lo
tanto la idea de que existe una profesi n «profesor de historia» precede a la
construcci n de sentido que el sujeto elabora para su opci n por «ense ar
historia» cotidianamente a lo largo de unos cuantos a os. Al mismo tiempo,
la sociedad, el sistema educativo y las instituciones de formaci n docente
le ofrecen normalmente y por v a discursiva un conjunto de significaciones
para esa tarea que unas veces son positivas y otras no tanto. Sin embargo
son solo eso, significaciones ofrecidas, (Barbier, 2000b) construcciones dis-
cursivas relativamente estables que circulan socialmente y a las cuales los
alumnos liceales, los estudiantes de profesorado y los profesores de histo-
ria tenemos acceso de diferentes maneras y en distintas instancias. Lo que
cada uno haga con esas significaciones a la luz de su propia experiencia, y
en interacci n con otro tipo de significaciones que puedan estar asociadas,
es siempre una construcci n singular del sujeto hacia s mismo. En efecto,
el trabajo sobre los v nculos que cada uno ha tejido entre las significaciones
que le han sido ofrecidas por distintos actores con relaci n a las acciones
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que desempe a, constituye a veces un buen aporte para el an lisis de la
pr ctica de la ense anza.

Sin embargo, lo es todava m s si tenemos en cuenta la existencia de
toda una tradici n de imposici n bastante acr tica de t rminos educativos
(«ense anza activar, «evaluaci n formativa», etc tera) que terminan forman-
do parte de un discurso ritual en boca de los profesores (Sch n, 1992,
1998) sin llegar a encajar realmente en una tarea de an lisis que vayam s
all , como hemos visto, de la comprobaci n de la pertenencia o no a un
cierto modelo de acci n (de clase, de enfoque de la historia, de tipo de pro-
fesional...). A veces, desmontar ese discurso es de por s un gran trabajo,
que muchos docentes viven con bastante dolor en la medida en que sienten
que pierden las claves de acceso a una comunidad profesional que habla en
esos t rminos, aunque en realidad no diga especialmente nada con relaci n
a lo que realmente hace en sus clases (Lahire, 1998).

Parece indiscutible que la construcci n de sentido para la acci n de en-
se ar que uno mismo lleva a cabo (desde ser profesor de historia hasta la
clase de hoy o el proyecto para la de ma ana) tiene que ver con la pertenen-
cia a distintos espacios de experiencia de los cuales cada uno de nosotros
participa. Si algo es seguro, es que compartimos muchos de esos espacios
y por lo tanto tenemos posibilidades de incorporar experiencias similares
y acabar construyendo sentidos para la acci n de ense ar historia que tie-
nen un cierto parecido de familia. Pero, tambi n es cierto que hay una cuo-
ta de singularidad, que no podr amos ignorar de ninguna manera. Hay en
efecto ra ces definitivamente autobiogr ficas (experiencias con significado
especial para uno mismo) que tal vez nos permiten decirnos si elegimos la
ense anza de la historia para compartir u ostentar nuestro saber, para ser
el profesor y no el alumno, para estar entre los j venes, para ser como mi
mejor profesor, o incluso para formar conciencia denunciando la injusticia
y la opresi n, ya sea pol tica, tnica, cultural, de g nero, etc tera. Los que
estuvimos en las aulas en la poca de la dictadura militar, sabemos que
algo de eso siempre hab a.

Esta herramienta es muy sugestiva y es muchas veces la que da acceso
a detalles bien interesantes respecto del sentido de eventos que podr an
resultar poco relevantes en el contexto de una clase. Sin embargo, la expe-
riencia me dice que, por su propia naturaleza, es una herramienta que os-
cila entre invitarnos a una revisi n y a una puesta en palabras de algunos
aspectos de nuestra vida pasada y desencadenar una reacci n defensiva
que puede acabar acorralando el an lisis en un juego virtual de palabras y
frases vac as. Todos sabemos que un trabajo de an lisis productivo depen-
de siempre de un contexto interpersonal que inspire al menos seguridad y
confianza. En otras palabras, estoy expresando mi temor frente al fantas-
ma de la burocratizaci n/banalizaci n de las herramientas de an lisis, que
atraviesa todo este libro. Volver sobre este asunto varias veces, y particu-
larmente en el cap tulo 7.
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El sentido del anélisis de mi clase

La pr cticadel an lisis de la pr ctica de la ense anza es un asunto comple-
jo, por varias razones. Es en el fondo el gran protagonista de este libro, y sobre
la especificidad del trabajo de an lisis de la pr ctica de la ense anza hablar en
el 1timo cap tulo. En cierta forma, hay que reconocerlo, la pr ctica del an lisis
forma y no forma parte de la ense anza. No es una pr ctica de ense anza, pero
est ligada a la pr ctica de la ense anza. En un cap tulo en el cual estamos
viendo los grandes sentidos que tienen las acciones, y no el que es precisa-
mente fruto del an lisis de la pr ctica, lo que tenemos que despejar aqu es la
cuesti n del sentido de la pr ctica del an lisis de la pr ctica de la ense anza,
para quien es a su vez el sujeto de la acci n de ense ar analizada.

Por donde se lo mire, el sentido de la pr ctica de an lisis de la pr ctica de
ense ar est ligado a una cierta concepci n de la profesionalidad, del com-
promiso, de la b squeda de la mejora. Desde aqu ha de quedar claro que,
a diferencia del an lisis llevado a cabo por cualquier disciplina acad mica
—Ila historia, por ejemplo— el an lisis de la pr ctica de la ense anza que
cada uno de nosotros puede llevar a cabo no tiene que ver con la producci n
de conocimientos, en el sentido de tratar de saber o de entender algo que uno
‘ignora’. Si bien es cierto, y esto lo veremos detalladamente m s adelante,
que el an lisis desemboca en una conceptualizaci n, esta est directamente
ligada a la pr ctica que ha sido objeto de an lisis y no al enriquecimiento de
un corpus disciplinar, incluida su difusi n, publicaci n, etc tera.

Adem s, en tanto es todo menos una pr ctica burocr tica que se pueda
encarar rutinariamente, la complejidad impl cita en la tarea de an lisis
tiende a reforzar, per se, el compromiso profesional de su agente. Aunque
en situaciones institucionalizadas de formaci n, el an lisis comience sien-
do dedicado a m s o0 menos cualquier clase que uno quiera contar, durante
el resto de la carrera profesional, la necesidad y por lo tanto el sentido del
an lisis est m s bien ligado a situaciones que se presentan como especia-
les o como problem ticas por alguna raz n: la evaluaci n, el enfoque de un
tema, el trabajo con los alumnos, el uso de textos, mapas, figuras..., pero
tambi n el relacionamiento con los colegas, y mucho m s frecuentemente
con las autoridades administrativas (1 ase directores o inspectores). Lo ex-
traordinario, lo maravilloso, lo inesperado de una clase, tambi n convocan
frecuentemente el an lisis de ese momento.

Sin embargo, si bien es cierto que la pr ctica de la ense anza se previe-
ne contra la incertidumbre a fuerza de previsi n y planificaci n previas (lo
veremos en el pr ximo cap tulo), tambi n es cierto que la pr ctica del an -
lisis puede llegar a ser como abrir la caja de Pandora. No est dicho lo que
saldr del an lisis de mi clase de hoy, a lo largo del tiempo que pueda durar
ese trabajo. Las posibilidades de apertura tem tica e interdisciplinar que se
hacen presentes a la hora de analizar mi clase de hoy son verdaderamente
enormes. La riqueza de los sentidos que se construyan como resultado de
ese trabajo estar en funci n de las herramientas que tenga a la mano, y
ser en buena medida su reflejo. Y todo para entender lo que hago, para
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entender qui n soy, profesionalmente hablando, para tratar de mejorar lo
que me parece que no est saliendo muy bien... he aqu los sentidos que
atraviesan la tarea de analizar la pr ctica de la ense anza.
Estrictamente hablando, el sentido de la pr ctica del an lisis no puede
ser considerado como una herramienta de an lisis de la pr ctica de la ense-
anza que 1 mismo analiza. Sin embargo, si no hay sentido para hacerlo, no
hay an lisis. Es como que hubiera una especie de relaci n de consustancia-
lidad entre ambas pr cticas y entre los sentidos de las hacen existir.

El sentido de la accidn de ensefar historia
como herramienta de andlisis de mi clase de hoy

A lo largo de este cap tulo he tratado de abordar la dimensi n m s ge-
neral de las herramientas de an lisis de la pr ctica de la ense anza de la
historia. Lo he hecho siempre pensando en un profesor que analiza la clase
de hoy o el curso de este a o, o el del a o anterior. Esta mirada sobre las
herramientas de an lisis est profundamente ligada a la participaci n del
sujeto de la acci n de ense ar, y entronca directamente en la dimensi n
singular de la acci n. No sabr a decir si con estas herramientas se podr a
abordar el sentido de la profesi n, o podr an estar asociadas a otro tipo de
miradas, m s amplias, m s grupales, m s generales.

Por otra parte, debemos tener en cuenta que en realidad el sentido para una
acci n tiene una cierta dimensi n fluida, en tanto de una mirada a otra sobre
el mismo evento no solo han ocurrido otros eventos, sino que el propio an lisis
constituye un evento que media entre la clase acontecida y las distintas ins-
tancias del an lisis. En el fondo, no se trata nunca de «construir un sentido»,
como si fuera «encontrar un tesoro», cosa que una vez ocurrida, ya volver a
ocurrir. En realidad, el sentido fluye, (Barbier, 2011: 96) y no se puede alejar
del presente en que est siendo pensado, o repensado por cuarta o por quinta
vez... Que mil veces analicemos una clase y todas y cada una la encontremos
maravillosa o espantosa, que siempre veamos las mismas cosas como nega-
tivas, como positivas o como interesantes, es posible tambi n. Lo que nunca
sabremos es si la vez mil uno, las cosas ser n como las mil anteriores.

Entonces, el gran sentido que puede tener para m dedicarme a la en-
se anza de la historia, mi relaci n con la historia, o el sentido que tienen
para m cuestiones sociales y educativas m s generales, no es un sentido
habido de una vez y para siempre. Es cierto que cada sentido construido
con anterioridad tiene la posibilidad de encuadrar momentos precisos del
an lisis de una clase, pero tambi n es cierto que est siendo sometido con-
tinuamente a revisi n, confirmaci n o reconfiguraci n.

Lo seguro es que no podemos quedarnos en este nivel como el nico
relevante para analizar una clase de historia. Sabemos que juega dial cti-
camente con la propia clase que estamos analizando, en tanto de alguna
manera se configuran mutuamente, as como sabemos que no siempre ser
una herramienta provechosa justamente para analizar la clase de hoy.
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CapriTULO 3

Esa accidon que empezd a existir antes de ser
puesta en practica (y otros entrelazamientos
temporales): mi clase de hoy

Decir lo que haré, hacer lo que dije que haria

Empecemos por admitir que la acci n de ense ar (y posiblemente mu-
chas otras, pero aqu no es el caso) tiene sentido antes de existir como tal,
de dos maneras diferentes. Una de ellas, acabamos de verla en el cap tulo
anterior, se refiere a la existencia de un proyecto profesional del cual la
clase de hoy forma parte. La otra, que veremos especialmente en este ca-
p tulo, tiene que ver con la existencia de una acci n previa y solidaria de
la del dictado de la clase o el curso, que es la de la anticipaci n, la de la
planificaci n, la de la pre-visi n de la acci n de ense ar.

Esta otra acci n tiene lugar el d a o el mes antes al que tendr lugar la
que en ella se est previendo. Es propiamente, y de manera redundante, un
pro-yecto. «<En cuanto al proyecto, nos dice J-P Boutinet, no deja de ser una
tautolog a, redoblando con el pro la significaci n de anticipaci n reflexiva
del jet» (2004: 76) o actividad de danzar/actuar hacia adelante» que es para

1 un eje principal de toda actividad humana.

Podemos en efecto considerar que el proyecto para la clase de hoy cons-
tituye la primera construcci n de sentido para la clase de hoy en tanto
le permite ser pensada como existiendo, como si efectivamente estuviera
teniendo lugar. Por esta raz n me parece esencial recurrir al trabajo sobre
el proyecto y el gui n para una clase o para un curso en el momento de
analizar lo que ha sucedido durante la clase, porque en realidad tiene mu-
cho que ver con lo que uno quiso que sucediera, o esperaba que sucediera,
y tal vez no sucedi exactamente como lo esperaba. Esto, por supuesto, no
implica necesariamente que las cosas hayan salido mal, pero tanto si al
final uno considera que salieron mal, tanto como si considera que salieron
bien, en una inmensa mayor a de casos, «mal» o «<bien», lo es con relaci n a
las expectativas depositadas en la concreci n del proyecto para esa clase.
Como veremos, esto no quiere decir que el proyecto est protegido de todo
an lisis o cr tica. M s bien al contrario y por eso lo consideramos espe-
cialmente aqu . Por otra parte es cierto que as como la clase puede ser
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valorada en funci n de un proyecto, un proyecto puede a su vez acabar
siendo puesto dram ticamente en cuesti n luego de una clase que no ha
conformado a su autor. Veremos esto m s adelante.

Es interesante destacar ¢ mo muchas veces el proyecto es simplemente
tenido por una cuesti n estrictamente discursiva (el decir) con relaci n a
una acci n que acontecer (el hacer). Sin embargo, deber amos permitirnos
pensar que hacer un proyecto es una acci n como cualquier otra, y que tiene
aspectos discursivos, pero que involucra todos los dem s componentes de
cualquier acci n: motivos para hacerla, medios materiales y corporales (hay
muchas destrezas que son necesarias), ocupa espacio y tiempo, etc tera.
Refiri ndose a la producci n de teor as —que dado el esp ritu de su texto
me permito extrapolar a la de la producci n de proyectos de trabajo— Bruno
Latour (1996) incluye al cuerpo h bil junto a los lugares equipados, los do-
cumentos, las inscripciones y las jerarqu as establecidas como componentes
de las pr cticas... como, por ejemplo, hacer un proyecto para la clase, dar
la clase, corregir los escritos o escribir un art culo sobre esas cuestiones. Es
decir, el hecho de que al final el proyecto para la clase de ma ana acabe en
una hoja de papel, no desmiente su car cter de producto de una acci n.

Por otra parte, la acci n de la clase, que todos sabemos que tiene espa-
cio y tiempo, que necesita medios, que da cuenta de la utilizaci n del cuer-
po humano, etc tera, es —en el caso de la ense anza de la historia— una
acci n esencialmente discursiva, en la medida en que alguien habla buena
parte del tiempo, pero sobre todo porque dependemos del lenguaje para
cualquier cosa que queramos hacer en materia de ense anza de la historia.
La idea de que el proyecto es solo un decir y la clase es solo un hacer, me
parece un poco relativa. En realidad, ambos —proyecto para la clase y clase
en s misma— hacen y ambos dicen al mismo tiempo...

Consideremos entonces que el proyecto que yo hago hoy para mi clase
de ma ana tiene la particularidad de representar —es decir, de poner en
palabras, de ser una re-presentaci n de (Barbier, 1991)— algo cuya exis-
tencia no se ha verificado a n. Desde el momento en que su referente, es
decir aquello que est dicho en su texto, no existe propiamente, se trata sin
duda de un texto de ficci n. Ricceur entiende que «el mundo de la ficci n
[para nosotros el del texto del proyecto para la clase de ma ana] es un la-
boratorio en el que ensayamos configuraciones posibles de la acci n para
comprobar su coherencia y su verosimilitud» (1997: 486). Es precisamente
desde aqu que me permito plantear la idea de que en cierta forma la clase
o el curso empiezan a «existir» antes de tener lugar efectivamente. Lo inte-
resante del texto del proyecto, en todo caso, es que empieza siendo un texto
de ficci n, pero luego su referente aparece o al menos trata de hacerlo. Vis-
to desde el otro lado, el proyecto es en realidad como el referente del texto
de la clase, que consiste en decirlo.

Laidea de que las acciones de ense anza concretas, como una clase cual-
quiera, tiene sentido antes de tener lugar, es la que permite entender y mu-
chas veces dar cuenta del sentido que esta tiene para uno mismo durante
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el curso mismo de la acci n. En realidad es como un juego de espejos entre,
por un lado, la acci n de proyecci n, acontecida el d a antes o el mes antes,
que pre-figura los lineamientos generales de lo que acontecer (el gui n lo
hace con m s precisi n y siempre atendiendo a la acci n de ense ar y no
a la totalidad de eventos del aula), y por otro, esa acci n que tiene para m
como una sensaci n de d j -vu. Es como que lo que hago en clase ya tiene
una especie de huella en el pasado en el que, aunque sea ficcionalmente,
aconteci ... pero en otro tiempo y en otro espacio (ayer y en casa, y no hoy y
en el aula). Del otro lado del espejo, la forma que adopta de mi clase de hoy
depende en buena medida de mi proyecto de ayer, por lo cual me parece que
es imprescindible tener en cuenta que parte del sentido que doy a lo que es-
toy haciendo, deviene del hecho de que ayer lo pens y ahora s lo que estoy
haciendo y lo que voy a hacer hasta que termine la clase, o el curso.
Resulta entonces que, en principio, donde cre amos que hab a una ac-
ci n, hay al menos dos: la que anticipa y la que pone en pr ctica lo anticipa-
do. Entre estas dos acciones se juega una parte importante de la dimensi n
temporal de la construcci n de sentido para la acci n de ense ar. La primera
tiene sentido a la espera de la segunda, y la segunda toma en buena medida
su forma de lo que la primera le imprime. En otros mbitos de la actividad
humana, donde hacer proyectos es una actividad como cualquier otra, su-
cede que a veces puede no tener gran relevancia si se ponen en pr ctica e
incluso si cumplen o no. En la ense anza, por el contrario, pensar la clase de
ma ana tiene sentido porque seguramente esa clase tendr lugar, y siempre
es mejor llevar algo pensado. La improvisaci n puede ser necesaria, llegado
el caso, pero de cualquier modo, la paradoja de planear improvisar en la
clase de ma ana, es ciertamente poco frecuente en el mundo profesional de
la ense anza. A la hora del an lisis, siempre tenemos en cuenta situaciones
tales como: me tuve que apartar de mi plan de clase porque... o tales como: no
ten a ning n plan para esa clase, fui con la mente en blanco porque...
Asimismo, todos sabemos que durante la clase, encontrar sentido a lo
que uno hace, descansa en buena medida en o tener que pensar» qu
hacer, ¢ mo hacerlo, e incluso en ciertos casos, por qu hacer esto y no
otra cosa. En el fondo, tener o no una idea de lo que pasar dentro de unos
minutos, en la clase siguiente o despu s de escrito, hace la diferencia en
materia de ense anza. Es como que siempre estamos entre dos tiempos,
el presente y el pasado o el presente y el futuro. Un pasado, el de la reali-
zaci n del proyecto, que no fue pensado como presente sino como futuro,
como la clase de ma ana, y un presente, el de la clase, que de alguna
manera ya existi en el pasado en el momento en que pensamos la clase,
y cuyo futuro, lo que resta de la clase, es a la vez un pasado y un futuro.
Por su parte la acci n del an lisis tiene lugar en un tiempo —que es su
presente—, desde el que se desplaza necesariamente hacia varios tiempos
pasados, organizados entre s como presente y pasado, o como presente
y futuro. Sabiendo que luego de la clase habr wun an lisis, no hay que
descontar que la propia clase —en presente— sea simult neamente tenida
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como el pasado de un futuro que vendr , es decir, el momento en que me
pondr a analizar la clase que estoy dando ahora.

En tanto estas dos acciones resultan inseparables: su tratamiento con-
junto a la hora del an lisis no puede nunca ser dejado de lado. Como sos-
tiene Yves Clot, «La acci n realizada que se desea comprender es ya insepa-
rable de lo que el sujeto ha cre do o no posible hacer cuando la ejecutaba.
Pero es tambi n inseparable de lo que imagina realizable donde est cuando
la describe» (Clot, 2000: 140). Lo que sucede es que al final, el an lisis de
una clase implica necesariamente el del proyecto que ha sido llevado a la
pr ctica en ella. El an lisis de una clase desde su propio proyecto es algo
bien distinto del an lisis hecho desde una grilla de observaci n o desde el
cotejo con un cierto modelo de ense anza, que en definitiva son categor as
ajenas a ella. En el primer caso, la posibilidad de trabajar desde y para el
sujeto de la acci n de ense ar, que soy yo misma, encuadra y sit a respecto
del sentido de hacer ese tipo de trabajo de an lisis. En el segundo caso, es
mucho m s posible que la construcci n de sentido apunte hacia categoriza-
ciones m s abstractas o m s generales respecto no solo de quien ha dado la
clase. Es un poco el estilo del trabajo acad mico.

El lugar del deseo

Mirado desde la dimensi n anticipadora, el proyecto es portador de dos
clases de «uturos» posibles: el que nos dice qu hacer —que acabamos de
ver— y el que acoge toda una gama de predicciones acerca de lo posible
que puede tener una relaci n causal m s clara o m s difusa con lo que uno
haga durante la clase. Me refiero —y esto es un componente esencial a la
hora de comprender la construcci n de sentido para la acci n de ense ar,
Historia o lo que sea— al hecho de que el deseo de que sucedan ciertas
cosas como efecto de lo que yo haga no puede no existir. La ense anza no
es pensable como acci n independiente de los efectos que podr a llegar a
tener sobre quienes la reciben (o la comparten, o la padecen). Buena par-
te de esa bibliograf a que supongo inapropiada para comprender lo que
sucede en una clase de Historia, con frecuencia parece no tener la capa-
cidad de distinguir con claridad entre la anticipaci n de lo que yo har y
la de lo que suceder como consecuencia de ello, y a todo (m s bien a lo
segundo) le llama «objetivos» de ense anza. En todo caso, el objetivo, como
prefiguraci n de un estado a alcanzar, tiene sentido solo sobre mi propia
acci n y sus efectos posiblemente materiales o interpersonales que le son
contempor neos (como el control del clima de clase, la realizaci n de un
ejercicio, trabajar con un mapa o una |l mina...). Sobre la de los dem s
asuntos, llam mosle por su nombre: es un deseo, una esperanza, algo a
lo que yo puedo contribuir de alguna manera, pero nunca {dograr», en el
estricto sentido de la palabra. Con una cierta iron a, J-M Barbier dice que
la ense anza padece de una obsesi n resultativa, y designa a los objetivos
como «deseos mentalizados» (2000a: 93). Notemos, de paso, €l uso frecuen-

49



t simo del modo subjuntivo para dar cuenta de la manera en que quien da
la clase (o elabora el programa) vincula el acontecer de la clase o del curso
con eventos que supuestamente sobrevendr n casi en calidad de «efectos»:
que entiendan, que les guste, que se identifiquen con los personajes... (es
decir, yo deseo que entiendan, que les guste, que...) o aun: al final del curso
los alumnos deber an saber o ser capaces de... y pasamos directamente del
subjuntivo al condicional. Como sea, ninguno de estos modos verbales tie-
ne la fuerza necesaria para declarar una anticipaci n de lo que pasar que
sea equivalente de: ma ana mi clase tratar sobre la econom a capitalista.
Comenzar leyendo un texto de.... Es el modo indicativo.

Esta dimensi n de los efectos potenciales y deseados de la acci n de
ense ar es algo en lo que, sin embargo, no puedo no pensar tanto a la hora
de hacer un proyecto para la clase de ma ana como a la hora de analizar lo
que ha resultado de la puesta en pr ctica de ese proyecto. La idea de ense-

ar implica de suyo la aspiraci n a que suceda lo que deseo que suceda e
imagino posible. Implica tambi n tratar de hacer lo posible dentro de lo que
yo me imagino que contribuye a su concreci n. Definitivamente es algo que
forma parte de la construcci n de sentido para la acci n de ense ar lo que
uno sabe a los que no lo saben. Sin embargo, esto no autoriza de ninguna
manera a confundir (en el sentido de fundir, de hacer un todo con lo que
se funde) la anticipaci n «operativa» —hasta cierto punto gobernable— so-
bre uno mismo, con la anticipaci n quim rica, ut pica, fantasmal —en el
sentido de fantas a— relacionada con lo que suceder en los otros como
consecuencia de lo que yo haga a lo largo de la clase (Boutinet, 1990). Pen-
semos en lo que dice Gary Fenstermacher, con un enorme sentido com n:
«el aprendizaje es consecuencia del estudio, no de la ense anza» (1989:
157), porque en realidad, la ense anza —que es mi tarea— es distinta de
la del alumno, que es quien en definitiva, aprende. Como el hecho de que
los alumnos (,uno, todos, un promedio?) aprendan lo que yo les ense o
depende de un ¢ mulo inabarcable de variables, no parece sensato cifrar el
an lisis de mi clase en lo que yo puedo llegar a percibir como aprendizaje
(que a fin de cuentas no son m s que desempe os situados). Tengo, sin
embargo, la sensaci n de que no importa cu nto uno argumente en este
sentido, siempre habr alguien en alg n lugar que permanecer convenci-
do de que los buenos profesores son aquellos que logran que los alumnos
aprendan lo que se les ha ense ado, lo que sea que esto haya sido.

Todos sabemos que la relaci n entre lo que los profesores ense amos
y lo que nuestros alumnos aprenden es todo menos directamente causal.
Fenstermacher (1989: 153) dice que se trata de un v nculo ontol gicom s
que causal, de la misma manera que todos sabemos que el deseo de que los
alumnos aprendan es lo que hace andar lam quina de la ense anza, en to-
dos los niveles y para todos los casos. Lo que importa a la hora del an lisis
es entonces, no que no se pueda asegurar que los alumnos van a aprender
tal cosa en tanto yo la ense e de tal manera y no de tal otra, sino la expli-
citaci n de dos aspectos en particular: el primero, tener claro qu —y por

43



qu — deseo yo que suceda en ellos, desde el aprendizaje hasta el goce, el
desaf o pol mico, la toma de conciencia, etc tera; el segundo, tratar de po-
ner en claro la manera en que yo me imagino que lo que hago devendr en
los «wesultados», cambios, transformaciones, adquisiciones, etc tera, que
deseo que sucedan en los alumnos. Como veremos m s adelante, en el
cap tulo 4, esta faceta del an lisis implica la movilizaci n de una multipli-
cidad de saberes, de todo tipo, que van desde la propia experiencia, hasta
convicciones profundas, valores, y seguramente tambi n muchos saberes
formales aprendidos en forma disciplinar.

El momento conservador

En paralelo a los dos niveles de futuros que se entretejen en la antici-
paci n, y que acabamos de ver, existen de alguna manera en la clase de
hoy —in dita, nueva, nunca antes acontecida— como dos tipos de huellas
del pasado que me parece interesante destacar. Estando como estamos
en busca de unas herramientas de an lisis de mi clase que sean m s
potentes y sofisticadas, no se podr a negar su importancia. Una de estas
huellas est constituida por la producci n de im genes mentales y textos
anticipadores en forma de proyecto de trabajo o de gui n de clase o de
curso, que constituyen una especie de pasado ficcional de la clase de hoy.
De ella nos hemos ocupado m s arriba. Si me sirvo de la terminolog a que
Riccoeur toma de San Agust n, podr a decir que se trata del presente del pa-
sado si es el momento de la clase o del an lisis, o del presente del futuro,
si es el momento de concebir la clase que dar ma ana (Ricceur, 2004).

La otra forma en que el pasado est presente en mi trabajo es a trav s
del proyecto que hice ayer para la clase de hoy, la recuperaci n de mi pro-
pia experiencia de vida y de acci n profesional. De esta manera volvemos
por otro camino a la dimensi n de lo identitario, una dimensi n en la cual
el tiempo funciona de otra manera. En realidad la dimensi n temporal de
la identidad es un asunto complejo, porque de alguna manera la identidad
es como un no-tiempo (en el sentido de un no-devenir) o como un a-pesar-
del-tiempo transcurrido, que tiene a la vez que ver con la cuesti n de qui n
soy y de qu hago. A los efectos del an lisis de mi clase de hoy, creo que se
entrelazan de manera inevitable, en tanto lo que hago, es tambi n lo que yo
soy (Ricceur, 2006b: 140).

Las distintas formas de identidad de las que participamos en tanto suje-
tos, tales como la identidad nacional, la identidad profesional, la identidad
familiar, y otras, acaban conformando una identidad personal, con la cual
nos reconocemos y convivimos lo m s amablemente que podemos (Barbier et
al., 2006). Esa identidad, y me concentro ahora en la identidad profesional,
est tambi n montada sobre una experiencia situada en el tiempo, que es de
alguna manera similar a la que vimos anteriormente con relaci n a la clase
y su anticipaci n. Con esto quiero decir que la construcci n identitaria no
est hecha solo de experiencia —vivida e interpretada como veremos m S
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adelante— sino que tambi n implica la existencia de una proyecci n de la
identidad que es anterior a su realizaci n como tal. As como uno piensa las
clases antes de darlas, se pens profesor antes de serlo.

Por otra parte, cada clase acontecida (incluidas las acciones asociadas
como corregir trabajos, tomar ex menes, etc tera) constituye un tramo m s
de la construcci n identitaria, articulando la conservaci n (precisamente
para poder idem-tificarse) con la incorporaci n de lo inusitado, de lo ins lito,
de lo inesperado, que por espantoso o por maravilloso, acredita en el cart n
de la experiencia vivida. Lo que esto quiere decir es que de alguna manera hay
como una cierta dial ctica, instalada sobre un tejido temporal, en la cual lo
que pas se impone sobre el presente y sobre el futuro, pero tambi n lo que
pasa en el presente, interact a con las percepciones que tenemos tanto del
pasado como del futuro posible o deseable. Seguramente Nietzsche (2006),
que pensaba que no hab a que dejar que los muertos enterraran a los vivos,
le temer a mucho m s a lo primero que a lo segundo y apostar a al olvido...

El sentido de la experiencia presente, digamos lo que me pas en la clase
de hoy, puede estar implicando una reconfiguraci n de los sentidos otorgados
a otras clases pasadas (que a partir de hoy, por ejemplo, pasar n a ser consi-
deradas como «espantosas» en lugar de «aceptables» o <buenas»), de la misma
manera que genera una especie de sombra sobre el futuro, someti ndolo a la
maltriz de lo que pas , o tratando de alejarlo lo m s posible de ello, si resulta
que fue «espantoso». Antes de leer los trabajos de G. Spivak acerca de la sub-
alternidad, hac a un planteo de la descolonizaci n que me parec a correcto.
Propon a ejercicios, le a textos, citaba autores... y desde el an lisis de esas
clases, propuesta de trabajo y ejercitaci n, no me parec an cuestionables.
Cuando la noci n derrideana de tout-autre entr en mi cabeza —v a Spivak—
mir hacia atr s, y todo lo que hab a hecho en clase acerca de la descoloniza-
ci n, incluyendo adem s muchas cosas referentes a civilizaciones colonizadas
y estudiadas por los europeos, me pareci sencillamente espantoso.

Pienso que es por esta v a que podemos comprender muchas de las co-
sas que suceden en una clase de Historia, apoy ndonos en circunstancias
que si uno no las llama con el an lisis, puede ser que no vengan espont -
neamente a la memoria. Algunas de ellas tienen que ver con experiencias
que tienen la capacidad de refundar la mirada, y otras tienen que ver con el
alumno que fuimos, con alg n profesor que tuvimos, otras tienen que ver
con lo que nos ha salido siempre «bien» o por el contrario con la b squeda
de caminos para evitar lo que nunca sale «bien». Tambi n hay cosas que
tienen que ver con ideales o con proyectos que se cuelan en la identidad
profesional desde concepciones m s amplias del mundo, de los seres hu-
manos, de la persona, de la Historia, de la ense anza, de la evaluaci n...
porque de todo eso est hecho el enrejado sobre el que se define la acci n
de ense ar Historia, hoy y aqu , a este grupo.

Mirado de cerca, el proyecto para una clase o para un curso constituye
m s bien una composici n (com-posici n) basada en la reedici n de im ge-
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nes y experiencias acumuladas que una invenci n innovadora en sentido
absoluto o relativo (aunque podr a serlo). El recurso a im genes y recuer-
dos que en alguna medida pueden ser considerados como positivos por
quien tiene que realizar la acci n en el futuro, constituye por su parte una
clave preciosa para entender la construcci n de sentido desde el lugar y el
tiempo del proyecto, pero tambi n para dar cuenta de la forma concreta de
la acci n que se desarrolla durante la clase o el curso. J-M Barbier consi-
dera que son precisamente esas representaciones finalizantes, convertidas
en deseables para s mismo por la experiencia del sujeto, las que sit an
la cuesti n en el campo de los afectos (2000b). Desde este punto de vista
puede pensarse que el lado identitario del proyecto muestra m s bien su
cara conservadora. Yo tengo la sensaci n de que las innovaciones siempre
tienen lugar sobre una s lida base conservadora, de uno mismo, que es la
que permite la aventura de la innovaci n.

Todos sabemos que en una clase lo que se puede llevar «previsto» es solo
una parte de lo que acontecer (generalmente se limita a lo que uno mismo
va a hacer, y con suerte y experiencia, algo de lo que los alumnos tal vez
har n) porque hay una zona del tiempo futuro a la cual mi proyecto o mi
previsi n no pueden alcanzar jam s. M s arriba me he referido a la cues-
ti n de lo que los alumnos har n con los conocimientos ense ados en cla-
se. Pienso que eso est definitivamente en el plano de lo imprevisible, siem-
pre paliado con la configuraci n de una imagen de lo deseable. Existe, sin
embargo, una zona en la cual la posibilidad de eventos im-previstos sit a
parte de la acci n planificada en el terreno de la incertidumbre. Convivimos
con ella a diario, y es ella, a fin de cuentas, la que le da sentido (protector,
como veremos en seguida) a esta otra acci n, a la de hacer un proyecto
para la clase de ma ana. No deber amos en efecto pasarnos por alto el he-
cho de que para entender un pocom slaacci n de ense ar hay que pensar
que acontece en un contexto en el que las dimensiones de la incertidumbre
pueden ser especialmente relevantes. El intento por contrarrestarla es con
frecuencia la clave de la comprensi n de muchas aristas de la acci n de
ense ar que unas veces apuntan hacia la innovaci ny otras, posiblemente
las m s, a lareedici n conservadora de experiencias exitosas.

Es cierto que en otras pocas, y en determinado tipo de instituciones
educativas tal vez no hubiera demasiado lugar para la sorpresa, para lo
incierto. Siempre lo mismo, llegar al liceo, pasar por la sala de profesores,
entrar a clase, pasar la lista, designar al alumno que pasar al frente, escu-
charlo, calificarlo, dictar un poco, interrogar otro poco, marcar los deberes,
y retirarse. Hoy en d a, el mundo ha cambiado mucho, y todos sabemos
que cualquier cosa puede pasar cuando uno llega al liceo, cuando entra a
la clase, durante la clase. Y no estoy pensando en cat strofes o situaciones
ingobernables, necesariamente. Estoy pensando en todos los componentes
de incertidumbre que pueden atravesar un di logo positivo y pac fico con
mis alumnos de hoy en d a durante una clase de 40 minutos. Explicitar de
qu manera cada uno de nosotros ha tratado de combatir la incertidumbre
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en su plan de clase contribuye a dar cuenta de la presencia de algunos com-
ponentes de la propuesta, tal vez en la forma de la ejercitaci n, en el trabajo
en el pizarr n, el trabajo con los textos, la organizaci n estricta de los tiem-
pos destinados a cada cosa... Cuando el fantasma de la incertidumbre est
dormido, todo se planea de otra manera... y la clase sale de otra forma.

El proyecto es finalmente una vacuna contra los efectos nocivos de la
incertidumbre. Entre todo lo que no puedo tener idea que va a pasar y
que no depende de m , hay algo que s puedo anticipar: abordar tal tema,
propondr tal ejercicio, leeremos tal texto. Naturalmente las cosas pueden
suceder de tal manera que nada de esto tenga lugar, pero a la hora de
planificar, de prever, de anticipar, esto pr cticamente no cuenta. La expe-
riencia, y cuanto m s larga mejor, nos dice qu probabilidades tenemos
de hacer lo que estamos planeando, as como nos dice qu cosas es mejor
ni planear porque... J-P Boutinet (1990) nos habla de distintos tipos de
anticipaciones: cognitivas, operatorias, imaginarias, etc tera, poniendo a
nuestro alcance una preciosa herramienta de an lisis a la hora de mirar las
distintas maneras en las cuales intentamos hacer frente a todo lo incierto
que aparecer seguramente en mi clase de ma ana.

Y esto, mal que bien, es el presente de lo que fue pro-yectado en el pasado
o el futuro que fue anticipado, dando cuenta de una complejidad temporal
que me parece esencial a la hora de acumular herramientas m s potentes
para tal vez poder entender mejor la pr ctica de la ense anza de la Historia.
En realidad, todo esto de lo que vengo hablando no se encuentra sino en
ocasi n de una tercera acci n, que es posterior en el tiempo: hab amos visto
que en los hechos la clase acontecida realmente interactuaba con una acci n
anterior en el tiempo que era su proyecto en sentido amplio, o su escueto
gui n para hablar de algo m s acotado en su formulaci n. Ahora bien, si no
contamos con el soporte de la palabra que permita a esas dos acciones an-
teriores continuar existiendo en el tiempo, simplemente pasan como pasan
tantas cosas, y nos olvidamos de ellas. Esto quiere decir que necesitamos
entonces de una tercera acci n, la reconstrucci n discursiva de la acci n,
para montar (en vistas de la comprensi n) pieza por pieza todo el complejo
edificio del an lisis de la pr ctica de la ense anza de la Historia. De esto tra-
ta el cap tulo 7, en el cual a su vez se dar n cita los cinco anteriores.

El presente del pasado

En la medida en que una clase de historia no puede ser analizada y com-
prendida por fuera del hecho de que lo que all se ense a es precisamente
historia, creo que necesitamos considerar otros factores que tienen que ver
no tanto con la cuesti n de las anticipaciones, pero s con la de los entrelaza-
mientos temporales que nos han ocupado desde el principio de este cap tulo.
Seguimos por lo tanto viendo herramientas para entender lo que pasa en una
clase de historia, pero ahora en el plano de los entrelazamientos temporales.
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En el caso de los profesores de Historia, la percepci n de esta comple-
jidad temporal inherente a la acci n de ense ar podr a vincularse con el
hecho de que lo que ense amos es justamente Historia, y que por lo tanto,
hemos hecho una alianza con ese conocimiento del pasado al cual hemos
dedicado una especial atenci n. Como hemos visto, a los profesores de
historia nos gusta la historia, y adem s tratamos en cierta forma de que
nuestros alumnos al menos la conozcan, sin descontar la idea de que de-
seamos y por supuesto tratamos con los medios a nuestro alcance de que
tambi n les guste. Es cierto adem s que, con muchas horas de clase dia-
rias, y muchas horas de preparaci n de clases, sin contar algunas horas
m s de otras cosas como lecturas, asistencia a cursos o charlas, grupos de
estudio, y tambi n muchas horas de correcci n de trabajos sobre temas
hist ricos, la Historia acaba invadiendo buena parte del espacio (o al me-
nos del tiempo) cognitivo de cualquier profesor de historia. Podr amos pen-
sar que de alguna manera esto es buena parte de su denguaje ordinario»,
o al menos un lenguaje ordinario suplementario al que todos manejamos:
mesa, silla, correr, estar... Me parece que no ser a descabellado entonces
pensar que este juego temporal del que venimos hablando se acomodara,
en la manera de pensarlo y de vivirlo, a una mirada m s amplia con algo en
com n con la forma en que cada uno piensa y entiende la historia, o la his-
toriograf a. A m me gusta pensar que de alguna manera los profesores de
historia pensamos todo hist ricamente, y que entonces los de literatura lo
hacen literariamente, y los de matem tica lo hacen matem ticamente... De
hecho me pregunto si los profesores que no son de historia juegan as con
las cuestiones de los entrelazamientos temporales, ¢0 somos solo nosotros?
JPodr a pensarse que la explicitaci n y la valoraci n de los entrelazamien-
tos temporales sean especialmente valiosas entre unos profesores —los de
historia— pero que no lo sean necesariamente entre otros?

Hay, sin embargo, algo m s para decir en torno al lugar del conocimiento
hist rico en el marco de la percepci n de los entrelazamientos temporales
relacionados con una clase de historia. Entre todas las temporalidades que
se cruzan en una clase de historia, est tambi n la de su propio contenido
como acto de ense anza. Sea cual sea el tema abordado en clase, se trata
siempre de un asunto pasado que es relatado en el presente. Pasado remo-
to o remot simo, o tan reciente como una noticia tomada del noticiero de
ayer, pero siempre se trata de un evento o de una serie de eventos pasados
que se puede relatar. Lo que me interesa destacar aqu no es el hecho de
que en una clase de historia se ense e historia, sino de ¢ mo circulan las
temporalidades en ella. Esta cuesti n es, naturalmente, una buena herra-
mienta de an lisis de mi clase de historia.

Me gustar a, de paso, hacer una breve alusi n al uso del tiempo futuro
en las clases de historia —y muchas veces en los propios textos historiogr fi-
cos— para referirse al pasado. Naturalmente, como otros h bitos discursivos
que conocemos (como por ejemplo hablar del singular en plural y del plural

48



en singular) es algo que se adquiere del ambiente en una forma que da poco
espacio a lareflexi n. De todas formas, la idea de que Artigas morir en 1850
podr a estar dando una pista m s acerca de las complejas temporalidades
que circulan en una clase de historia. No me centrar , sin embargo, en esta
cuesti n. Por el momento creo que basta con mencionarla.

Por otra parte, tambi n es cierto que, sin importar la poca en la que su-
cedieron, y aun hablando en pasado, muchos temas nos invitan a destacar
su «actualidad». Es como ahora, decimos cuando hablamos de la crisis de
1929, o de la situaci n de la clase obrera en Inglaterra. Otras veces, deci-
mos: antes era distinto, no es como ahora que tenemos tel fonos y aviones...
Lo que me interesa destacar es que as como antes vimos que los proyectos
para la clase de ma ana son una manera de gestionar la incertidumbre de
la clase de ma ana, muchos manejos temporales en la clase de historia pue-
den tener que ver con distintas maneras de gestionar eso que Paul Ricoeur
llama «a inquietante extranjeridad del pasado hist rico». Sostiene que

... al principio, se ejerce sobre la memoria cierta violencia venida del exterior.

El descubrimiento de lo que se llamar memoria hist rica consiste en una

verdadera aculturaci n en la exterioridad. Esta aculturaci n es la de la fa-

miliarizaci n progresiva con lo no familiar, con la inquietante extra eza del

pasado hist rico (2003: 516).

En los dos ejemplos anteriores, que cada lector podr multiplicar expo-
nencialmente, hay dos tipos diferentes y opuestos de gestionar la otredad
del pasado. En el primero, hacemos como si no existiera, y apelamos al
parecido, a la similitud, para tratar de dar cuenta de lo comprensible del
hecho en cuesti n. En el segundo, por el contrario, nos rendimos a la dife-
rencia: nada era como lo que conocemos actualmente y entonces el pasado
es, como dice David Lowenthal, un pa s extra o. Imaginemos, pues.

En el fondo es posible que la dimensi n inasible de lo que pas , de lo
que ya no est m s, de lo que en cierta forma no es posible conocer de la
misma manera que conocemos otras cosas (es decir, con los sentidos o
con la memoria) nos obligue a fingir una realidad del pasado que no es tal.
Como dice Roland Barthes:

... este discurso es, sin duda, el nico en que el referente se ve como exterior

al discurso, sin que jam s, sin embargo, sea posible acercarse a 1 fuera de

ese discurso. De manera que habr a que interrogarse conm S precisi n so-

bre el lugar de la ‘realidad’ en la estructura discursiva (1987a: 174).

No me parece pues un detalle menor a la hora de pensar lo que he dicho
y he hecho en mi clase de historia.

Pensar una clase de historia, es tambi n pensar en cosas como esta.
Pensar a la vez en ¢ mo gestionar la incertidumbre de lo que suceder
cuando est frente a los alumnos, y en ¢ mo gestionar desde lo que estoy
diciendo la incertidumbre cognitiva respecto de lo que pas y que, como
veremos m s adelante, solo conocemos a trav s de muchas y diversas me-
diaciones materiales, intelectuales y simb licas. Pensarnos en un continuo
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temporal que entrelaza lo identitario como adelantando lo que pasar en
un modo de conservaci n de mi propio pasado, pero tambi n considerando
que cada cosa pasada o pensada, reconfigura tanto lo que entendemos que
pas con nosotros y con los otros, los de la historia que contamos a diario,
y la de los compa eros de ruta en la pr ctica de la ense anza que son €sos
otros que son nuestros alumnos. Tambi n, y finalmente, fantasear a dos
puntas: lo que deseo que pase en mis alumnos como efecto de mi trabajo, y
lo que como vimos elijo creer que pas en el pasado que ense o a diario.
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CariTuLO 4

Un ejército de saberes movilizados,
ademas de la historia

En los cap tulos anteriores he abordado diversas posibilidades de analizar
una clase de historia. Primero lo hice desde los grandes marcos generales
de sentido que tiene esa acci n para quien la lleva a cabo, y luego me de-
diqu a ver ¢ mo el texto del proyecto, y de paso otros entrelazamientos
temporales, nos pod an ayudar a dar cuenta de lo sucedido en una clase
de historia y construirle sentido a trav s de una tarea anal tica. En este
cap tulo intentar mostrar la cuesti n desde otro ngulo, el de los saberes
movilizados en la acci n de ense ar historia de manera de habilitar, desde
all , otra v a para el an lisis de lo ocurrido en mi clase.

Para esto deber , de alguna manera, tratar de conjuntar aportes pro-
venientes de dos tradiciones de mirada sobre la cuesti n del an lisis de
la pr ctica de la ense anza. Una de ellas, extraordinariamente f rtil, es
lamentablemente ajena a la cuesti n del conocimiento ense ado, y por lo
tanto me permitir acercarme a muchos aspectos de la clase, inclusive
de su preparaci n previa, pero dif cilmente me permitir ver con claridad
aspectos que refieren a lo que se est ense ando. La segunda tradici n, la
que viene de la did ctica de la historia, ya lo hemos visto, me ha parecido
siempre muy limitada en cuanto a las cuestiones referidas a la historia
ense ada, en tanto historia propiamente dicha. En el fondo, este trabajo
es un intento de colmar el vac o que esa producci n bibliogr fica deja a
la hora del an lisis de lo que acontece en una clase de historia cualquie-
ra. Eso me llevar , entonces, a atacar la cuesti n directamente desde un
lugar bastante poco usual, y que me hace convocar miradas provenientes
del an lisis de la historiograf a y de la filosof a de la historia. Lo har por-
que estoy convencida de que all encuentro las herramientas que pueden
ser realmente potentes para entender un discurso —el del profesor en cla-
se— referido a la historia o a la historiograf a —que es otro discurso—. Lo
veremos a su debido tiempo.

En todo caso, la idea fundamental aqu es que si la clase de historia
moviliza distintos tipos de saberes, su an lisis tiene necesariamente que
caminar con los dos pies, y no limitarse a unos aspectos o a los otros. Lo
que har ser entonces tratar de mostrar que de hecho caminamos siempre
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con los dos pies, y que lo que hay son m s bien «miradas de un solo pie»
para dar cuenta de lo que sucede en una clase de historia. Tratar por lo
tanto de ver ¢ mo una clase de historia cualquiera siempre moviliza sabe-
res formales, te ricos, etc tera, e informales, de acci n, etc tera, y que esos
saberes, de la naturaleza que sean, tienen que ver con un universo com-
plejo de aspectos, que entrelazan originalmente la historia que se ense ay
la que circula por la clase con saberes y concepciones respecto del mundo,
de la ense anza, de m misma, de los otros, de los alumnos, de lo que se
puede aprender y lo que no, as como de la existencia de un futuro mejor y
posible (Barbier, 1996 y Barbier y Galatanu, 2000).

Los saberes académicos puestos en juego
en una clase de historia

a. La historia

Ya en el cap tulo 2 he avanzado algo respecto de las maneras en que los
profesores de historia nos relacionamos con el conocimiento hist rico. No
volver aqu sobre la cuesti n del v nculo afectivo que nos une, sobre todo
porque lo que interesa en este cap tulo es lo relativo a las maneras en que
ese conocimiento es movilizado por m , profesora de historia, en ocasi n de
dar mi clase. Damos pues por sentado que se trata de mi saber preferido,
cuya preferencia se localiza seguramente solo en algunos tramos del gran
conjunto de la producci n historiogr fica y de los enfoques bajo los cuales
mis temas preferidos son estudiados por algunos historiadores.

Para empezar entonces a profundizar en este asunto, pienso que habr a
que dirigir la mirada hacia algunas cuestiones referentes a la heterogenei-
dad de los componentes del discurso historiogr fico (que es visible tambi n
en otros discursos, que para el caso no nos interesan). A lo que me refiero
es a que cuando leo una p gina de un libro de historia encuentro en ella
seguramente mucha informaci n respecto de eventos, personajes, lugares,
fechas o duraci n de per odos, etc tera. Digamos por ejemplo, que Napo-
le n fue derrotado en la batalla de Waterloo, o que Col n lleg a Am rica el
12 de octubre de 1492, para no poner m s que un par de ejemplos que den
idea de la cuesti n. En la mayor a de los casos, estos tramos del discurso
historiogr fico no hacen a la dimensi n interpretativa del trabajo histo-
riogr fico, y posiblemente uno los encuentre con las mismas palabras en
historiadores de distintas pocas y de diferentes posturas historiogr ficas.
Hay que admitir, sin embargo, que en el imaginario de muchos de nuestros
estudiantes, entre tanta otra gente, la historia es poco m s que esto.

A los efectos del an lisis de mi clase de historia, tendr a entonces que
considerar la idea de que en cualquier discurso historiogr fico encontramos,
adem s, la menci n a otro tipo de «osas» que no son ni eventos, ni perso-
najes, ni fechas o lugares precisos. Leo, entonces, acerca del Alto Imperio Ro-
mano, o de la sociedad del Antiguo R gimen... que dan cuenta de conceptua-
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lizaciones elaboradas por los historiadores para construir sentido a la infor-
maci n que han recabado acerca de un momento del pasado. A diferencia de
lo anteriormente mencionado —acontecimientos precisos y datados— estas
ideas est n necesariamente por fuera del conocimiento de sus contempor -
neos. Nadie en esas pocas pudo decir que viv a en el Alto Imperio o en el
Antiguo R gimen. Ninguno de ellos pudo hablar en su poca de esto. Como
dice Koselleck, «Escribir la historia de un per odo significa hacer enunciados
que no pudieron ser hechos nunca en ese per odo», para luego agregar que
la hist rica «remite a procesos de largo plazo que no est n contenidos en
ning n texto como tal, sino que m s bien provocan textos» (1997a: 92). En
general, es m s bien de esto que tratan las clases de historia.

Es por otra parte evidente que aun siendo muy difundidas y generando
amplios consensos entre lectores y escritores, estas conceptualizaciones
tienen un origen, un autor, o son objeto de una o m s definiciones, y a
veces hasta caen en desuso. Antes de Braudel, nadie hablaba de tiempo
corto o largo, y hoy en d a es como si la moda de la larga duraci n hubie-
ra pasado... Tambi n hubo una moda del siglo XX corto, inspirada en los
trabajos de E. Hobsbawm, as como otras varias y distintas referidas a los
or genes de muchas cosas. Suzanne Citron (1992: 12-16) da cuenta, con
cierta iron a, de ¢ mo los franceses dejaron de ser originariamente francos
para pasar a ser originariamente galos a fines del siglo XIX. Habr a que
partir de la base de que en materia de conceptualizaciones historiogr ficas,
como en tantas cosas, nada es para siempre, y no debemos dejar de tener
esto en cuenta cuando estamos tratando de analizar lo que una clase de
historia tiene, precisamente, de historia. Ninguna clase puede no estar po-
sicionada en alg n lugar de la historia de los conceptos hist ricos que est
movilizando (Koselleck, 1993: 105-126).

Finalmente, tambi n debemos tener en cuenta que es seguro que en un
libro de historia leamos cosas como que la especulaci n burs til fue una de
las causas m s importantes de la crisis de 1929, o que la Primera Guerra
Mundial deriv de los conflictos entre las potencias imperiales de la poca...
en las cuales los historiadores imputan causalmente unos hechos como
siendo responsables del advenimiento de otros. Obviamente, y al igual que
los aspectos conceptuales que acabamos de mencionar, las vinculaciones
causales entre eventos que hacen los historiadores, no tienen por qu coin-
cidir con las que los contempor neos ten an acerca de las razones por las
cuales les pasaban las cosas que les pasaban.

Este tipo de consideraciones, extremadamente b sicas y obvias, atravie-
sa toda la producci n historiogr ficam s all de escuelas y corrientes. Las
he tra do a consideraci n aqu porque me parece que en el contexto de un
trabajo que apunta a la b squeda de herramientas de an lisis que contri-
buya a poder poner los ojos sobre el conocimiento ense ado, constituyen
un insumo valios simo y ya veremos por qu .

En primer lugar, porque no pueden no estar presentes en el discurso
de cualquier profesor de historia. Adem s, lo est n seguramente en lo que
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valora de la producci n escrita de sus alumnos, y aun en lo que antes les
ha pedido que hagan en forma oral. El an lisis de mi clase no puede pasar-
se de dar cuenta de la informaci n que manej , de ¢ mo la hice jugar con
los conceptos hist ricos, y de la manera en que los v nculos causales entre
eventos fueron presentados a los alumnos. Al decir esto no estoy diciendo
que haya que armar una grilla para registrar cu nta y cu 1 informaci n,
cu ntos y cu les conceptos, y cu ntos y cu les v nculos causales he ma-
nejado a lo largo de la clase. No es que no haya que hacerla, sino m s bien
que lo que importa para el an lisis es otro tipo de cosas. Estoy pensando en
el juego entre estas categor as, porque entre la informaci n m s plana, los
hechos singulares, los nombres, las fechas, etc tera, y los conceptos, algu-
na vinculaci n hay... El an lisis apunta a mirarla de cerca. Lo mismo con
los v nculos causales... involucrando informaci n peque ita, datos, pero
tambi n conceptos...

En la ma ana de hoy di una clase sobre Roma primitiva a alumnos de
primer a o. Mencion los a os del reinado de Servio Tulio, la «revoluci n
del 509 a. C.» y la retirada al Monte Sacro. Tambi n relacion las reformas
de Servio Tulio con las urgencias militares de Roma en aquella poca, que
me sirvieron a su vez de apoyo para hablar de la retirada de los plebeyos
al Monte Sacro. El acceso preferencial de los patricios al ager publicus, y
el monopolio de los cargos p blicos me sirvi para hablar de un r gimen
aristocr tico. Apenas en este m nimo recuento de algo de lo que pas en mi
clase, queda claro que puedo trabajar en torno al manejo que hice en ella
de la informaci n puntual (fechas, lugares, nombres de personas, eventos),
de conceptualizaciones que tienen que ver con esa informaci n, y tambi n
y especialmente en esta clase, de mucho entrelazamiento causal entre unos
y otros eventos. En la clase anterior hablamos de la leyenda de R mulo y
Remo, y el tono fue m s bien anecd tico y narrativo. Por supuesto, el an -
lisis de la clase est todav a por hacerse.

Se trata definitivamente, entonces, de una buena herramienta de an -
lisis de una clase de historia. Lo es m s, si prestamos atenci n a la men-
ci n o no de los historiadores que han escrito sobre el tema que estamos
tratando en clase. Definitivamente no es lo mismo analizar una clase que
se dice simplemente «acerca de la expansi n imperialista» que analizar una
clase que se reconoce «basada en el trabajo de Eric Hobsbawm acerca de
la expansi n imperialista», ya sea que esa postura sea o no explicitada a
los alumnos. El an lisis del segundo caso nos demandar seguramente
herramientas m s complejas que lo que har el del primer caso. De todas
formas, y esto ya lo hemos visto anteriormente, lo que podr amos llamar
la trazabilidad historiogr fica (entre otras trazabilidades) es siempre algo
ineludible en el an lisis de cualquier clase de historia.

Sin embargo, si nos detuvi ramos aqu quedar amos realmente a medio
camino, porque el trabajo de presentaci n de los conocimientos hist ricos
a los estudiantes tiene siempre la posibilidad de manejar distintos tipos de
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abordaje del conocimiento hist rico, que se superponen a los tres elementos
mencionados con anterioridad. Yo puedo, en efecto, limitarme a informar
acerca de lo que los libros de historia dicen, y no reclamar de mis alumnos
m s que un trabajo m s o menos exigente de la memoria. En ese sentido
puedo decir, en el mismo registro, que Col nlleg a Am rica el 12 de octubre
de 1492, o que la sociedad del Antiguo R gimen se organizaba en estamen-
tos, o que las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial fueron tales, y
hacer una lista. En este tipo de abordaje, diga lo que diga respecto de lo que
le , solamente exijo que mis estudiantes retengan los conocimientos en tanto
informaciones. Les demandar , por ejemplo, que me digan cu les fueron las
causas, los motivos, los antecedentes o las consecuencias de un evento cual-
quiera, de la misma manera que les puedo pedir la lista de los emperadores
romanos del Alto Imperio. Contrariamente a lo que se piensa com nmente,
el abordaje informativo no refiere solamente a la informaci n hist rica. Cual-
quier aspecto del discurso historiogr fico, por m s complejo y sofisticado
que sea —informaci n, concepto o v nculo causal— puede ser abordado de
manera informativa. Esto abarca tanto mi discurso como profesora, como los
trabajos que demandar a los estudiantes tanto en forma oral como escrita.

Puedo, sin embargo, abordar los conocimientos que estoy manejando en
clase en forma operativa, es decir, comparando, por ejemplo, una situaci n
con otra, un tema actual con otro que di hace tiempo, o bien puedo entrar
y salir de los conceptos, como deconstruy ndolos en sus notas, € ir del todo
a la parte y de la parte al todo, o trabajar en el an lisis de un texto, ya sea
un texto de poca o un fragmento historiogr fico. En mi clase de Roma pri-
mitiva, me di un momento para comparar —destacando la similitud de las
dos situaciones— la existencia de un ager publicus en Roma, con la situa-
ci n de Esparta, donde tambi n hab a tierra del Estado. Compar tambi n
la divisi n que hizo Servio Tulio de la sociedad romana en 5 clases seg n
la riqueza, con la que hizo Sol n en Atenas... aunque en un caso era a los
efectos de participar en el e€j rcito y en el otro de participar en el gobierno
de la ciudad... Est claro que este no es un abordaje informativo sino ope-
rativo, porque hay algo que hacer con la informaci n que uno tiene. En el
momento del an lisis, algo que no se puede dejar de considerar.

Existe tambi n una forma de abordaje estrat gico, en la cual se hacen ma-
nipulaciones m s complejas con el conocimiento hist rico, es decir, por ejem-
plo argumentar a favor o en contra de una afirmaci n. Esto implica ya sea un
dominio respecto de ciertos conceptos o de la forma de vincular causalmente
dos eventos, la capacidad de producir textos simulando ser personas de una

poca determinada que hemos trabajado en clase, la de analizar un texto des-
de el punto de vista de una ideolog a o una postura religiosa, etc tera. Hoy en
la ma ana les pregunt : sse imaginan qu hubiera dicho Cl stenes si hubiera
viajado a Roma, justo en el 510 a. C.? En realidad nos divertimos bastante,
porque algunos propon an que les hubiera dicho: «Pero ¢ mo, Justedes toda-
v a tienen rey?, a lo que alg n romano le hubiera respondido: «S, pero por
poco tiempo, estamos hartos de Tarquino el Soberbio», etc tera.
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Debo decir que este abordaje supone, para el caso de los estudiantes,
dominar los dos abordajes anteriormente mencionados porque el trabajo
estrat gico seguramente se los demandar : a nivel informativo, debieron
recordar a Cl stenes, a su propuesta de gobierno para Atenas, as como
recordar que en Atenas ya no hab a rey hac a siglos... Pero tambi n, tu-
vieron que poner en marcha un proceso de comparaci n entre la situaci n
pol tica de Roma y de Atenas en el a o 510 a. C. Hay, por otra parte, para
este caso, una especie de intento de que los estudiantes se pusieran en el
lugar de... Debo decir que en realidad en el fondo esto es algo siempre mo-
destamente logrado aunque bastante vistoso en la forma. Los trabajos «de
descentraci n» gozan de muy buena prensa... hasta que uno los pone bajo
la lupa. Son m s bien los discursos de los profesores los que incluyen de
tiempo en tiempo fragmentos de abordaje estrat gico «descentrado» en su
presentaci n de distintas situaciones del pasado. Si Marx hubiera le do este
texto le hubiera sorprendido ver que los obreros no ten an preocupaciones
sociales...

Solo puedo decir que no sabr a ¢ mo no argumentar m sy m s afavor de
este tipo de herramientas de an lisis de una clase de historia. Poner los ojos
sobre los diferentes abordajes del conocimiento hist rico que pueden haber
atravesado mi clase es una herramienta de an lisis de primer orden, y tiene
que ver, muy particularmente, con poner la mirada precisamente sobre lo
que se ha ense ado, que ya no es solo la historia que uno sabe sino la forma
en que ha sido trabajada en clase. Si a esto le agregamos la posibilidad de
discriminar, m s all del abordaje, los momentos informativos, conceptuales
o relativos a la vinculaci n causal entre eventos, multiplicamos la potencia-
lidad de este tipo de trabajo con relaci n al an lisis de una clase de historia.
Queda para otro momento el trabajo que sigue al del reconocimiento de los
distintos abordajes, que es el de dar cuenta de por qu uno se ha quedado
solo en el informativo y no ha ido hacia otros m s complejos, de trabajar en
torno a cu 1 es la relaci n entre el abordaje y la bibliograf a consultada, et-
c tera. Naturalmente tambi n es posible trabajar en torno a cu 1es el cruce
entre la opci n por un abordaje y otras teor as que veremos en un momento,
como las relativas a las posibilidades cognitivas de mis alumnos, a lo que
entiendo que ellos merecen, a lo que merece mi trabajo en esa instituci n,
por ese salario, etc tera.

Por otra parte, creo que es bueno aclarar que nada de esto es per se va-
lorativo —en el sentido de mejor o peor, de bueno o malo— con relaci n a la
clase que est siendo analizada. No se trata, de ninguna manera, de que el
abordaje estrat gico haga necesariamente una mejor clase que el informati-
vo, o que una clase llena de conceptos sea mejor que una que ha trabajado
con solo unos pocos, o tal vez, ninguno. Ese d a que me dediqu , aunque
muy por arriba, a contarles La Odisea, ¢c mo analizar a lo que quise hacer
y lo que hice entonces? Es seguro que lo que hace que una clase de historia
sea buena o mala es algo m s que la cantidad de conceptos manejados o
los abordajes seleccionados.
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M s adelante volver sobre otras formas de entender la movilizaci n del
saber hist rico en una clase de historia, distintas del enfoque estrictamen-
te acad mico que le he dado en este apartado.

b. Los saberes pedagdsgicos

La mayor a de las carreras de profesorado incluyen, en simult neo o
sucesivamente, un conjunto de saberes provenientes de las Ciencias de la
Educaci n que acompa an el aprendizaje de la materia que cada futuro
profesor ha de ense ar, en este caso, la historia. En general, se tiene la
idea de que la inclusi n de estas asignaturas dar a los futuros profesores
herramientas apropiadas para poder ense ar (desde ¢ mo, hasta cu ndoy
por qu ) exitosamente su saber a los alumnos. En la mayor a de los casos,
«exitosamente» parece referirse a que los alumnos aprendan, o al menos
resuelvan correctamente las pruebas de evaluaci n.

En principio, habr a que aclarar que para estos saberes, al igual que
para la historia que cada uno de nosotros sabe, cuentan las mismas apre-
ciaciones relativas a la relaci n con el saber que he hecho en el cap tulo 2.
Lo que interesa aqu , en efecto, no es lo que cada uno de nosotros sabe o
simplemente acredit como sabido al final de un curso de psicolog a, de
pedagog a o de sociolog a, acontecido hace tal vez cinco, dieza os,om s...
sino m s bien ¢ mo una parte de esos saberes, que no son hist ricos, aca-
ban configurando nuestra acci n de ense ar historia. A diferencia de la
historia, por ejemplo, estos otros saberes que se suponen adquiridos por
los profesores no tienen la finalidad de ser aprendidos para luego ser ense-

ados, sino simplemente la de ser movilizados en la configuraci n de la ac-
ci n de ense ar otro conocimiento. Hay autores que hablan de «aplicaci n»
de las teor as pedag gicas, psicol gicas, etc tera, con relaci n a la acci n
de ense ar. Talvez seam s{ cil pensar en la aplicaci n de una teor a en el
momento del an lisis, y aun as me parece que el t rmino «movilizaci n» al
que he apelado en este cap tulo ayuda a comprender mejor la relaci n que
hay entre los saberes detentados por un sujeto y las distintas acciones que
este lleva a cabo (planificar una clase, darla, contarla, analizarla...).

Por esta raz n entiendo tambi n que la mirada de la relaci n con el sa-
ber, que nos aleja conceptualmente de la problem tica del aprendizaje, nos
abre el camino para mirar la cuesti n m s bien desde el ngulo de las teo-
r as de la acci n en tanto pueden darnos pistas para poner en relaci n la
acci n humana con el pensamiento de un sujeto. Ya hemos visto tambi n,
y particularmente en este tipo de cuestiones, ¢ mo la comunidad educati-
va es hist ricamente v ctima de la imposici n de un vocabulario ret rico y
ritual (Sch n 1992), que oficia m s bien de ¢ digo de pertenencia a la mis-
ma (Lahire, 1998) que como herramienta de an lisis para dar cuenta de la
acci n de ense ar. Todos hemos escuchado hablar acerca de la ense anza
constructivista, de aplicar Piaget o Vygotsky en mis clases, o de excusarse
por ser un poco conductista en su manera de actuar... Descontado el hecho
de que ninguna de esas expresiones tiene sentido literal, lo que quisiera es
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ver ¢ mo se puede encontrar, en cada uno de nosotros, €l rastro de la lec-
tura de Piaget, o de lo que sea en el modo en que hago algunas cosas que
hago en mi clase, o en las razones por las cuales las hago o las dejo de ha-
cer. /Creo efectivamente —en el sentido m s pleno de creer— en la teor a de
los estadios? ¢O por el contrario hablo de Piaget, de los estadios y de todo
lo dem s, y despu s no puedo encontrar en mi clase nada que d cuenta
de una configuraci n espec fica de los contenidos, o de los ejercicios, por
ejemplo, a un estadio determinado? Vermersch (1991: 63) considera por
ejemplo que los conocimientos adquiridos por la v a simb lica (transmisi n
verbal, lectura de textos, etc tera), de los cuales una persona puede hablar
con facilidad, no tienen en s mismos la capacidad de dar cuenta de sus
acciones. Yo tengo la sensaci n de que en muchos casos los dise adores
de planes de estudio para formaci n docente no est n de acuerdo con Ver-
mersch. Tampoco con Astier (2004).

Es interesante ver que en este punto, lo declarativo (decir yo soy piage-
tiana, por ejemplo) no cubre plenamente las demandas del an lisis, sino
que se vuelve a su vez parte del objeto de an lisis. En ltimo t rmino la
cuesti n es poder vincular el hacer de la clase con una fundamentaci n
piagetiana, sabiendo, adem s, que es posible que ese v nculo no aparezca
con toda claridad. Esto quiere decir que es posible en muchos casos que
haya que hacer una tarea en dos tramos: el primero, consistente en produ-
cir una primera verbalizaci n respecto de los v nculos que se entiende que
hay entre la forma de hacer las cosas en clase y los saberes te ricos con-
siderados de referencia para el caso. El segundo, consistente en la puesta
bajo vigilancia de esos dichos para ver hasta qu punto no son m s que
simples expresiones rituales que no permiten llegar donde uno quiere llegar
con el an lisis. Es particularmente relevante, a la hora del an lisis de una
clase, el hecho de poder ponerse en claro que, por ejemplo, la manera en
que uno ha se alado algo como un error en un alumno, tiene que ver con la
posesi n de un saber (psicol gico o sociol gico, por ejemplo) que es el que
en definitivamente ha guiado ese aspecto de la pr ctica.

No olvidemos, sin embargo, que ese saber, para poder estar donde est ,
es decir guiando la pr ctica, tiene que tener con el sujeto de la acci n una
relaci n mucho m s fuerte que la de ser simplemente sabido. En definiti-
va, como dice Beillerot (2000b), lo que importa no son nuestros saberes,
sino nuestras creencias tanto respecto de la historia como de los saberes
provenientes de las Ciencias de la Educaci n. De todas formas, si a veces
resulta dif cil ver d nde est la historiograf a real en una clase real de his-
toria, tengo la sensaci n de que encontrar —m s all de lo declarativo— los
saberes producidos por las Ciencias de la Educaci n, es una tarea todav a
m s ardua y compleja. Podr a ser que esta cuesti n tuviera que ver con el
propio planteamiento que da lugar a este trabajo, es decir con la existen-
cia de un cierto desencuentro entre las producciones de buena parte de la
academia y los profesores, los de historia y tal vez los dem s. Ya en un tra-
bajo de 1982 J. Beillerot entend a que teorizar las pr cticas (naturalmente
por los propios practicantes) ten a que ver con la desilusi n respecto de
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los saberes exteriores a la profesi n, as como un cierto disgusto contra la
suficiencia de los universitarios y de los te ricos que se aprovechan de los
practicantes sin contribuir al mejoramiento de su pr ctica (citado por Blan-
chard-Laville y Fablet, 2003: 8). Tal vez haya que esperar hasta el momento
del an lisis para encontrar m s plenamente este tipo de saberes y avanzar
un paso en la reconfiguraci n de su lugar en el contexto de las pr cticas
de la ense anza.

Las experiencias propias y ajenas
como saberes movilizados

Posiblemente rindiendo tributo a la idea varias veces milenaria de la exis-
tencia de una separaci n (y jerarquizaci n) entre teor ay pr ctica, el an lisis
de la pr ctica ha recurrido desde siempre a saberes que no se consideran
precisamente «te ricos». Son entonces convocados saberes que se denomi-
nan de muchas maneras, por ejemplo, creencias, sabidur a pr ctica, expe-
riencia, saber-hacer y, m s recientemente, saberes de acci n. Aunque en
realidad la investigaci n reciente sobre este asunto tienda a encontrar m s
similitudes entre los saberes te ricos y los saberes de acci n de las que por
razones tal vez operativas o sociales estemos dispuestos a admitir (Barbier,
1994, 2008), lo cierto es que en materia de formaci n docente todav a apa-
recen como dando cuenta de naturalezas diferentes, si no opuestas. La idea
es que en general este tipo de saberes no se produce ni se aprende por las
mismas v as que la historia, la geograf a o las dem s materias escolares, ni
tienen por supuesto la misma jerarqu a.

Al igual que en el caso de los saberes provenientes de las Ciencias de
la Educaci n, los saberes pr cticos, por llamarlos de alguna manera, han
preocupado desde siempre a las instituciones de formaci n docente. Depen-
diendo de los tiempos y los lugares, podemos ver ¢ mo las distintas maneras
de incursionar en la pr ctica de la ense anza desde el lugar de un novato
ocupa su lugar en la formaci n inicial de los docentes. La idea de compartir
el trabajo con profesores m s expertos da la sensaci n de estar apostando a
la transmisi n de esos saberes desde la observaci n, as como en otros casos
la adquisici n de los saberes tiene que ver m s bien con el estudio.

Si bien desde un cierto punto de vista, y a los efectos del an lisis de la
clase dictada, podr a parecer irrelevante la manera en que ese saber no
acad mico fue adquirido veremos que posiblemente no sea as . No es lo
mismo si mi forma de hacer las cosas es el fruto de una pr ctica de ensayo-
error, que si es una identificaci n con un modelo especialmente valorado
con el cual trato de identificarme, o si es una manera socialmente acepta-
da de hacer las cosas, y lo hago as , porque todo el mundo lo hace de esa
manera y no siento la necesidad de pensar por qu . Creo que la forma en
que puedo poner en palabras el hecho de que esa manera de hacer, tenida
por un saber pr ctico, fue adquirida por m y forma parte de mi hacer, es
importante a la hora del an lisis de mi clase. Yo soy muy exigente con mis
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alumnos. Los que yo considero mis mejores maestros lo fueron conmigo. No
tengo que decir mucho m s al respecto. Es posible que los saberes pr cti-
cos sean los portadores de las m s importantes huellas autobiogr ficas, y
por lo tanto los que inviten en ocasi n de su an lisis a b squedas perso-
nales m s profundas.

Sin embargo, a los efectos del an lisis de una pr ctica de ense anza lo
que es necesario antes que nada es lograr que ese tipo de saberes pueda
ser visible de alguna manera, es decir, discursivamente. No alcanza con ver
que alguien hace las cosas de una manera o de otra, es imprescindible que
eso llegue a ponerse en palabras, porque, una vez m s, sin un momento de
reconstrucci n discursiva de lo acontecido o de lo que acontecer en €l caso
del proyecto, el an lisis no tiene ¢ mo arrancar. Esto quiere decir que estos
saberes no acad micos pueden aparecer, ya sea explicitados en el proyecto
de la clase —en el cual den cuenta por ejemplo de la opci n por un enfoque,
un tipo de trabajo o un tipo de ejercicio—, pero con toda seguridad deben
aparecer en la reconstrucci n discursiva de la clase que da pie al trabajo de
an lisis. Muchas veces no est n presentes en una primera instancia, pero
son demandados por la propia tarea del an lisis a los efectos de dar cuenta
de distintas acciones de la clase. En el curso de la clase hacen hacer y hacen
hablar, pero dif cilmente se muestren como tales. Nadie dice estoy haciendo
esto porque mi propia experiencia me ha convencido de que es la mejor mane-
ra de presentar este tema en clase. Simplemente, lo hace de esa manera.

Hay saberes pr cticos que se muestran, por ejemplo, en forma de ru-
tinas. Repiten experiencias exitosas, y aparentemente no tienen m s fun-
damento que el de generarme una expectativa tranquilizadora, en un es-
cenario en el cual la incertidumbre siempre est a la orden del d a. Para el
an lisis de una clase de historia, lo que interesa en este punto es destacar
todas las rutinas que aparecen respecto de la presentaci n del conocimien-
to hist rico a los alumnos. M s all de la cuesti n de los abordajes infor-
mativo, operativo, etc tera, o de la discriminaci n del conocimiento en as-
pectos informativos, conceptuales, etc tera, tambi n importa cu nto de ese
juego de la presentaci n representa la reedici n continua de una pr ctica
exitosa: una y otra vez, los mismos ejemplos, los mismos textos, la mis-
ma secuencia de eventos... No me cansar nunca de contar La Odisea en
primer a o. No recuerdo una sola vez que lo haya hecho y los alumnos no
hayan parecido cautivados por las aventuras de Odiseo. El tiempo vuela,
preguntan ansiosos, quieren saber m s, y algunos, hasta han ido a buscar
el libro. Ciertamente, Homero en directo, es otra cosa.

La clase de hoy, ¢es realmente la de siempre? A veces uno se cansa de
lo que ha hecho siempre, y decide innovar en algo: otros ejercicios, otro
enfoque, otros ejemplos. A menudo, es precisamente el an lisis el que nos
muestra que las cosas no van tan bien con esa rutina como uno lo pensaba,
y que por lo tanto es hora de buscar otra forma de enfocar ese tema, o la
evaluaci n, o el movimiento del cuerpo dentro del sal n de clase. Hay, por
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supuesto, muchas otras rutinas y saberes de tipo procedimental en una
clase que no refieren estrictamente a la presentaci n del conocimiento his-
t rico a los estudiantes. Rutinas de trabajo, de conducta, formas de rela-
cionamiento con los estudiantes... que en el fondo son la contracara de un
saber sobre mi propio hacer, movilizado para hacer y luego para dar cuenta
de lo hecho. Lo importante es que todas estas rutinas tienen la posibilidad
de ser explicitadas y analizadas como formando parte de la intencionalidad
de la clase, o como transparencia del inconsciente.

Los innombrables: la ideologia, los valores, los credos

En realidad la ideolog a, los valores o los credos no son, estrictamente
hablando, conocimientos que se movilicen en ocasi n de una clase de his-
toria, pero s se movilizan, y tienen que ver, muchas veces, con la manera
en que los conocimientos son seleccionados, organizados, as como tam-
bi n tienen que ver, por ejemplo, con las distintas valoraciones que pueden
tener los aciertos o los errores que comenten los estudiantes. Es por esta
raz n que traigo a colaci n este asunto al final de este cap tulo.

Para acercarnos a esta cuesti n ver primero las cuestiones que tienen
que ver con la manera en que los profesores son vistos como los veh culos
que en cierta forma transportan las demandas ideol gicas del Estado, la
sociedad o los historiadores. Luego ver las cuestiones que se relacionan
directamente con uno mismo, y que tienen que ver con la identidad, pero
tambi n con los valores detentados, con el compromiso profesional, con
la percepci n de la profesi n, con la esperanza de lo que suceder como
consecuencia de lo que har , etc tera. Algunos de estas cuestiones ya las
abord en el cap tulo 3, por lo tanto no las retomar aqu .

Las demandas de objetividad y laicidad que han reca do sobre la pro-
ducci n historiogr fica y sobre la ense anza de la historia desde que andan
juntas colocan a la situaci n de an lisis de cualquier clase de historia en
una posici n muy dif cil. Parecer a que por momentos uno pretende con-
vocar al an lisis algo que no existe (es decir, algo que no debe(r a) existir),
pero que si finalmente se lo puede analizar es porque existe, y entonces
algo est mal all . En definitiva no se trata m s que de volver nombrable
algo que habitualmente es innombrable, pero no inaceptable. El juego ins-
titucional y pol tico consiste en hacerlo, pero no decirlo. En realidad, si se
puede hacer, se tiene que poder analizar.

Por otra parte, no es un hecho novedoso que existen distintas conside-
raciones acerca de las filiaciones ideol gicas del conocimiento hist rico. Se
pueden encontrar en muchos autores. Michel de Certeau considera que es
imposible eliminar del trabajo historiogr fico las ideolog as que lo penetran
(1993: 35), y comparte al menos con Hayden White (1992: 79) la idea de
que cualquier sentido que la historiograf a produzca para los hechos del
pasado est siempre inserto en alg n programa pol tico e ideol gico. Nada
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es LA historia. Todo lo que podamos leer siempre es alguna historia, la que
hizo alguien en alguna poca, por alguna raz n particular. A los efectos
del an lisis no podemos hacer de cuenta que Mousnier no era marxista, o
no era franc s. De alguna manera tenemos que poder dar cuenta de que
R.A.C Parker se pregunta con dolor y en el mismo libro por qu Alemania
se volvi nazi, pero no se pregunta en ning n momento por qu Italia se
volvi fascista. Cualquier historiograf a que leamos tendr siempre un per-
fil ideol gico, y cada uno de nosotros, tambi n. Todo cuenta para un buen
an lisis de la clase de hoy.

Por otro lado, ya lo hemos visto y podemos retomar la cuesti n aqu, la
ense anza de la historia, posiblemente m s que la de ninguna otra disci-
plina, ha sido desde siempre una apuesta pol tica respecto de la naci n, del
Estado, o de un cierto tipo de r gimen de gobierno. ¢C mo har amos para
eludir esta cuesti n en un trabajo de an lisis de una clase de historia y ha-
cer como si no existiera, como si fuera transparente, inmune al an lisis? En
realidad, creo que m s all de conocer el proyecto del Estado, las apuestas
que haya hecho este gobierno o este r gimen a la ense anza de la historia,
incluso los peque os proyectos ministeriales sobre la cuesti n, lo que im-
porta es tratar de definir con claridad a trav s del an lisis en qu medida
lo que yo hago o quiero hacer tiene o no que ver con ellos.

Durante la poca de la dictadura en Uruguay, por poner un ejemplo
real, tanto yo como otros colegas consider bamos la clase de historia (fuera
el tema que fuera) como una trinchera contra los lineamientos que hab a
marcado el gobierno para la ense anza de la historia. Como todo lo refe-
rente al marxismo estaba prohibido (desde el tema ‘marxismo’ hasta toda la
historiograf a marxista), yo recuerdo que sin ser fan tica ni mucho menos
del marxismo, recog lineamientos marxistas (bien disimulados, por cierto)
para muchos temas para los cuales creo que hubiera preferido sensata-
mente otra mirada. Hoy, que la dictadura termin hace ya muchos a os,
enfoco esos temas de otra manera y no porque est en contra del marxismo.
Combato contra otros fantasmas y por otras utop as.

De la misma manera, y esto lo hemos visto anteriormente (cap tulo 2),
hay una gran carga de elementos inconscientes que se manifiestan en mi
clase de hoy. El trabajo sobre ellos, por fuera del mbito del silencio, que es
tambi n un mbito de ojos cerrados, abre el camino hacia significaciones
tal vez trascendentes para lo que he hecho hoy mismo.

Creo que poner la mirada del an lisis sobre este tipo de asuntos ayuda
a ganar en profundidad. Una vez m s, me permito reiterar que las he-
rramientas de an lisis son «apropiadas» o «<necesarias» dependiendo de la
situaci n de an lisis, que como cualquier otra incluye motivos, razones,
fines, intenciones... No se trata jam s de tomar todas las que pueden estar
a disposici n y hacer con ellas un an lisis interminable de una clase de 40
minutos. De lo que se trata, ante todo, es de tenerlas a disposici n para
poder usarlas cuando parezca que son apropiadas y necesarias.

62



CariTULO 5

Hablar en clase de historia:
una accion discursivamente espesa

Hasta el momento hemos visto la posibilidad de tomar herramientas de an -
lisis provenientes de diversos corpus disciplinares, tales como el psicoan li-
sis, la psicolog a, la filosof a de la acci n, y tambi n de la filosof a de la his-
toria, porque todas ellas me han parecido apropiadas para permitirme dar
cuenta m s ampliamente de lo que acontece en mi clase de historia. En este
cap tulo incursionar en el terreno de las cuestiones que tienen que ver es-
trictamente con lo discursivo, y por lo tanto estar en algunos momentos en
los dominios de la hermen utica y en otros en los de la semi tica. No olvide-
mos que, desde cierto punto de vista, la clase de historia es antes que nada
un evento de naturaleza discursiva: hablamos de historia, leemos sobre la
historia, escribimos sobre historia. Sin embargo, me pareci mejor plantear
primero otros aspectos de la cuesti n, y dejar este para m s adelante.

La idea de enfocar el an lisis de la clase de historia desde estas miradas
viene un poco a la zaga de muchos trabajos que se apoyan en lo discursivo
para trabajar en torno a la naturaleza de la producci n historiogr fica. No
tendr a que resultar sorprendente que herramientas que sirven para enten-
der la historiograf a sirvan tambi n para entender su ense anza, aunque
reconozco que esto es por ahora bastante poco usual. Esta apuesta es la
que me ha parecido la m s adecuada para presentar un conjunto m s po-
deroso de herramientas de an lisis, y en el fondo m s apropiado para dar
cuenta de lo que sucede durante una clase de historia, superando lo que yo
veo como carencias en otras propuestas de an lisis (y que lo he se alado en
el cap tulo 1). En los otros cap tulos, tambi n he mostrado que es posible
dirigir provechosamente la mirada hacia la filosof a o hacia el psicoan lisis,
muchas veces siguiendo la huella de los aportes de esas miradas sobre la
producci n historiogr fica. Contin o pues intentando mostrar ¢ mo mu-
chas herramientas de an lisis, utilizadas previamente en otros campos de
pr cticas, como el de la producci n historiogr fica por ejemplo, pueden ser
tomadas con ventaja por la did ctica de la historia.

Creo entonces que podr amos empezar por dar cuenta de que hay algo
en com n entre el lector que es el historiador y el que es el profesor de his-
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toria, y tambi n por supuesto entre ellos y el lector que es el alumno (el de
mi clase, pero tambi n ese otro que termin siendo historiador o profesor
de historia). Tambi n hay seguramente algo de familiar entre ese construc-
tor de un texto acerca de su saber que es el historiador, y ese otro —que
m s bien habla que escribe— que es el profesor de historia. Y por supuesto,
alguna familiaridad hay tambi n con el alumno, constructor a menudo a
rega adientes de textos acerca de su saber, unas veces hablados y otras
escritos. Si me interesa mostrar estas similitudes, es porque en alg n mo-
mento esas lecturas y esas escrituras se entrelazan, se superponen o se
mezclan en un solo texto. A veces ese texto es el de la historiograf a y otras
veces el de la clase de historia. Seguramente tambi n lo es el del trabajo es-
crito de mis alumnos, al cual no presto demasiada atenci n en un trabajo
como este, dedicado a la pr ctica de la ense anza de la historia.

D mosle pues la bienvenida a la mirada desde lo discursivo, y tratemos
de tomar provecho de todo lo que nos brindar a la hora de proveernos
de herramientas de an lisis m s potentes para comprender mi clase de
historia.

Un universo discursivamente espeso

Desde este punto de vista pues, parece que lo primero que habr a que
poner en claro es que una clase de historia consiste en que el profesor hable
con sus estudiantes acerca de lo que sabe (o al menos de una parte de eso)
con relaci n al tema de la clase. Si lo sabe es ciertamente porque lo ley en
uno o varios libros de historia, lo comprendi , lo aprendi y lo recuerda en
ese momento, seg nla ltima versi n de su propia comprensi n.

El sentido de un texto —dice Gadamer— siempre supera a su autor, no oca-

sionalmente, sino siempre. Es por eso que la comprensi n es un comporta-

miento no solamente reproductivo, sino tambi n y siempre productivo. [Ha-
cia el final del p rrafo dir : «cuando se comprende, se comprende de un modo

diferente»] (1977: 367).

Se trata por lo tanto no solo de un discurso que dice lo que ya ha/n
dicho otro/s discurso/s, sino que es un discurso hablado acerca de un
discurso escrito (en la mayor a de los casos, puesto que lo que alguna vez
o mos siendo alumnos, tambi n cuenta en la clase que damos como profe-
sores). Contar lo que le , no es lo mismo que leer para otros lo que antes le
para m , y esto vale tanto para un profesor de historia como para el propio
historiador (que no ha le do ese libro sino que lo ha escrito), si fuera puesto
a dar una clase de 40 minutos sobre alguna parte de lo que sabe o de lo que
escribi en su libro, que no necesariamente tienen que coincidir cuantita-
tivamente hablando. Todos hemos escuchado alguna vez a un historiador
hablar de su libro, o del tema de su libro, y queda claro que no solo tiene
varias maneras de hablar del tema, sino que a veces habla de cosas que
no escribi en el libro y que igualmente tienen relaci n con el tema, y por
supuesto, forman parte de su saber acerca del tema del libro.
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Luego, habr a que considerar que cada uno de los historiadores que
han escrito los libros de los que aprendimos los profesores lo que estamos
diciendo en clase, tambi n estudiaron mucha historia, literatura, filosof a,
etc tera, antes de ser historiadores, y desde luego, lo siguen haciendo como
parte de su trabajo profesional. De una manera o de otra, los libros de his-
toria cuentan lo que dicen otros libros —no solo de historia— en los que su
autor se apoya. Algunas veces remiten a esos libros para discutir con ellos,
para mostrar que hay otras miradas posibles, o que definitivamente con-
sideran que hay trabajos que est n «equivocados» o al menos superados.
Sin embargo, la m stica de la producci n historiogr fica siempre pone a los
historiadores antes que nada en contacto directo con fuentes, materiales
antiguos, textos de otras pocas, adem s de otro tipo de restos. Creo que
Marc Bloch dice con extraordinaria claridad que no siempre es tan as :

En el principio, dir an con todo gusto, est n los documentos. El historiador

los re ne, los lee, se esfuerza por pesar su autenticidad y veracidad. Despu s

de ello, y solamente despu s de ello, los pone a trabajar... Pero por desgra-

cia, ning n historiador jam s ha procedido as , aunque acaso haya cre do

hacerlo (2001: 86).

De todas formas, es indudable que los historiadores tambi n trabajan
con «fuentes» de su conocimiento, es decir con textos (u objetos) que dan
testimonio de los acontecimientos que estudian. No podr a ser de otra ma-
nera. Esto significa entonces que adem s de los textos historiogr ficos de
sus predecesores y de sus contempor neos, los historiadores han le do
necesariamente otro tipo de textos para fundamentar su producci n his-
toriogr fica. Su trabajo muchas veces consiste en contar a los lectores lo
que esos textos dicen (cuando no los transcriben directamente), pero en
realidad lo m s importante —porque es lo que hace de ese texto un trabajo
historiogr fico— es que nos explican lo que esos textos quieren decir, lo
que significan para ese historiador. La historia es definitivamente algo m s
que la hermen utica de los textos antiguos (Koselleck, 1997a: 88). He aqu
entonces que en el extremo m s lejano de esta cadena de textos e inter-
pretaciones, que termina con un profesor dando una clase (0 m s bien con
un alumno dando cuenta de lo que aprendi en clase) est n los autores de
esos textos antiguos en los que el historiador se ha basado para elaborar
su interpretaci n acerca de ese momento del pasado que yo estoy leyendo
o ense ando en mi clase.

Tenemos por cierto aqu una interesante estratigraf a discursiva que
alterna la escritura y la lectura a lo largo del tiempo, y a trav s de distintas
miradas que van desde el testigo del evento estudiado hasta el alumno de
primer a o, que lo que ha estudiado (es decir, le do) es posiblemente lo que
dice el manual, lo que dice su cuaderno de clase o lo que dice la ficha de
trabajo que le entreg su profesor. Como dice Michel de Certeau,

.. entrelazadas por una serie de operaciones, escritura y lectura se generan
mutuamente. [...] [Esta pr ctica] est destinada a hacer otra cosa con el texto
que la ha hecho posible. [...] Tambi n cambia la posici n del lector. En lugar de
apilar conocimientos o ideas en un lugar desde el cual se supone que el saber
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hablar a siempre, la enunciaci n misma se deja alterar de manera de cambiar,
con el saber, el lugar desde donde se hace (1973: 172).

El an lisis de cualquiera de los puntos de esta cadena de textos, que
posiblemente incluye un desplazamiento m s de los que de Certeau ha
previsto en su trabajo, textos unos entrelazados con los otros de diferentes
maneras, no tendr a que considerarse de ninguna manera ajeno al an lisis
de lo que digo en mi clase de hoy. No tendr a que serlo tampoco respecto
de lo que leo en un trabajo de un estudiante, y naturalmente de lo que leo
en un libro de historia. En definitiva se trata siempre de una compilaci n
singular del trabajo de muchos autores sucesivos —incluido el autor del

Itimo texto—, de muchos lectores sucesivos, de muchos trabajos de inter-
pretaci n entrelazados. Barthes en Th orie du texte (1973, 2002: 451) dice
que en efecto

Todo texto es un intertexto; hay otros textos que est n presentes en 1, en

diferentes grados, bajo formas m s o menos reconocibles: los textos de la

cultura anterior y los de la cultura del entorno, todo texto es un tejido nuevo

de citas retomadas.

De todas maneras y esto lo veremos al final de este trabajo, todav a que-
da un texto m s por considerar, que es el de la reconstrucci n discursiva
de la clase, que suma un eslab n m s a la cadena interpretativa que nos
ocupa en este momento.

Desde un punto de vista disciplinar, lo que acabo de plantear en 1 neas
extremadamente generales implica por un lado una superposici n de inter-
pretaciones sucesivas, interpretaciones de la lectura y de la relectura, pero
tambi n interpretaciones de la escritura y de la reescritura (o del habla),
lo cual nos lleva a la hermen utica, a las teor as de la lectura, y en parte a
las teor as del texto. Por otro lado, implica que cada texto contiene de una
manera o de otra, a otros textos, cuya presencia no siempre se puede perci-
bir a simple vista y que, adem s, tiene distintas maneras de estar presente
(desde la cita textual hasta el plagio) lo cual nos lleva directamente a la
semi ticay alaling stica (Kristeva, 1969; Barthes, 1973; Genette, 1982;
Bakhtine, 2003).

Lo que tratar de hacer ahora es mostrar ¢ mo este espesor discursivo
—hermen utico e intertextual a la vez— del cual cada profesor de historia
es part cipe activo constituye una preciosa herramienta de an lisis para mi
clase o la suya en cualquiera de las instancias, es decir desde la produc-
ci n del texto del proyecto para la clase hasta el an lisis de la clase hecho
a partir, precisamente, de un texto que reconstruye discursivamente una
acci n que ya ha transcurrido y no volver a hacerlo. En esta etapa, las no-
ciones de versi n y de interpretaci n ser n un eje especialmente relevante
de la cuesti n, tanto desde la hermen utica como desde las teor as de la
lectura y del texto.

Por su parte, la dimensi n indudablemente intertextual de una clase de
historia en la que el habla del profesor consiste en hacer hablar a los histo-
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riadores (los identifique expl citamente o no) y a los sujetos que vivieron en
la poca de la que trata la clase, nos llevar a buscar en particular en la se-
mi tica las herramientas para analizar este aspecto de la clase de historia.

De todas formas, es preciso recordar que el an lisis que tiene sentido
aqu es el de la did ctica de la historia, tanto si est hecho con las herra-
mientas de la sem ntica de la acci n, como si est hecho con las del psi-
coan lisis o con las de la hermen utica. La finalidad del an lisis es siempre
la de entender lo que pas en mi clase, construir un sentido para esa clase
que tiene lugar en el curso de una acci n profesional continuada, en la que
hubo una clase de ayer y habr una de ma ana. Lo singular que tiene esta
cuesti n es que el resultado del an lisis hecho a partir del uso de estas
herramientas es a su vez un nuevo texto, de hecho, una serie de nuevos
textos. Son, en definitiva, los que cierran la cadena de textos e interpre-
taciones que nos ocupa en este cap tulo, y en realidad, en el libro entero.
Como esos ltimos textos ser n sin duda los m s intertextuales de todos,
lo que planteo en este cap tulo con relaci n al discurso de mi clase podr a
retomarlo en el cap tulo 7 si quisiera, a su vez, analizar discursivamente el
fruto del trabajo del an lisis de mi clase.

Ver entonces en primer lugar ¢ mo analizar mi versi n del saber his-
t rico que he le do, para luego ver de qu manera las opciones de reconfi-
guraci n de ese saber —a los efectos de una clase acerca de un tema— en
el contexto de un programa constituyen a su vez una articulaci n de esa
versi n de mi saber, singulariz ndolo en el mbito acotado de esa clase o
esa serie de clases.

Mi clase es una version de mi saber

Ideol gicamente hablando, durante mucho tiempo la historia no ha sido
tomada por una versi n, sino por ser la verdad —o al menos la imagen lo
m s veros mil posible— respecto de lo que aconteci en el pasado (Barthes,
1987a; Certeau, 1993; Ricceur, 2003). Casi como en espejo, y eso tambi n
lo hemos visto anteriormente, la ense anza de la historia fue ideol gica-
mente concebida como neutral, como laica, como relativa a lo verdadero,
como incontaminada de cualquier ideolog a o posici n pol tica, religiosa o
filos fica. Si de alguna manera se ha podido admitir que la clase de historia
era una versi n, con seguridad no se trata de la del profesor —subalterno
por definici n— sino m s bien la del Estado o de otra autoridad pol tica,
social o acad mica.

En el imaginario colectivo, la idea de versi n ha estado siempre m s
vinculada con lo subjetivo, lo personal, lo parcial, lo circunstancial, e in-
cluso con lo que puede sin duda cambiar en cualquier momento porque es
el fruto m s de un sentimiento personal que el de un trabajo cient fico y
riguroso. Muchas veces en el hablar corriente no parece haber demasiada
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diferencia entre «versi n» y «opini n», teniendo posiblemente mucho m s
fuerzas las notas de la opini n que las que tienen que ver propiamente con
lanoci n hermen utica de versi n, que siempre da cuenta de un trabajo de
interpretaci n. A lo que me refiero es que no podemos pensar que mi clase
de historia es mi opini n sobre el tema, en lugar de mi versi n. No podemos
pensar la versi n como si fuera la opini n, y de ah deducir que se equipara
a todas las situaciones en las cuales yo puedo propiamente opinar: opinar
sobre ¢ mo est actuando el gobierno, sobre si hay que mantener o no una
determinada ley, o una pol tica econ mica, o incluso, sobre ¢ mo le queda
a usted esa ropa.

Lo que me propongo aqu es entonces tratar de ver el discurso de mi
clase como una versi n de mi saber, el cual a su vez no puede no ser una
versi n del saber-objeto (Barbier, 1996, 2004, 2011) que he le do en los
libros de historia o escuchado en clases, charlas o conferencias respecto
del tema. En efecto, para Gadamer la interpretaci n no es m s que la for-
ma expl cita de la comprensi n por lo cual comprender es ya interpretar
(1977: 378). Marchamos entonces con un pie sobre la hermen utica —mi
versi n— y con el otro sobre la intertextualidad —un texto/saber que dice
otro texto/saber—.

Poseer un saber no es lo mismo que poseer un objeto. Uno puede mos-
trar el objeto del que est en posesi ny con eso tendr a que alcanzar para
comprobar que lo tiene. Sin embargo, /¢ mo hace alguien para darse cuen-
ta de que yo poseo un saber? 4C mo se lo de-muestro? En realidad, tengo
que hacer algo de lo que se deduzca que eso es as . En efecto, los saberes
pose dos por un sujeto deben a la vez ser saberes detentados para que los
dem s sepan que lo sabe. J-M Barbier lo dice con gran claridad:

Los conocimientos son el resultado de un proceso de interiorizaci n [...] de

realidades acerca del mundo. Esta interiorizaci n se aprecia a partir de la

comprobaci n de la restituci n (control de conocimientos) o de la utilizaci n

(puesta en pr ctica de los conocimientos). Se puede entonces definirlos como

inferencias a partir de la comprobaci n de la restituci n o de la utilizaci n de

los enunciados (Barbier, 1996: 12-13).

Desear a aclarar que el saber al que me refiero no es una mera informa-
ci n como, por ejemplo, mi fecha de nacimiento, que si me preguntan, la
digo tal cual est en todos los documentos correspondientes. A lo que me
refiero es en cambio a mi saber acerca de, por ejemplo, la expansi n impe-
rialista europea del siglo XIX. Si yo pudiera repetir exactamente todas las
palabras de todos los libros en los que le acerca de ese tema, seguramente
generar a bastantes dudas acerca de si realmente s ese tema, y creo que
m s bien parecer a todo lo contrario. Normalmente alcanza con que yo diga
lo mismo, pero con otras palabras para dar a entender que lo comprend y
que adem s, lo s . Como dice J. Beillerot, mi saber es un discurso acerca
de mi saber, respecto del saber de otros (2000Db).

En realidad nunca puedo decir exactamente lo mismo que le , sino que
tengo que tener la capacidad de generar un discurso diferente cuyo con-
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tenido sea an logo al discurso que he comprendido, y que para quienes
al igual que yo lo conocen o al menos conf an en m , puedan considerarlo
suficientemente fiel al original. Hay algo de esencialmente interpersonal en
esto del saber: s lo que otro supo antes que yo, y silo s y no se lo digo a
nadie... es dif cil que pueda argumentar que efectivamente los , m s all
de mi fuero ntimo.

Con seguridad, la prueba de esa fidelidad est en la conservaci n de
algunas palabras de especial relevancia en el texto original, que permitan
reconocer la analog a entre ambos textos. A diferencia de lo que ocurre en
el caso de la interpretaci n de las partituras musicales, en el caso de la
comprensi n de textos escritos, no es la fidelidad a cada letra la que hace
una interpretaci n de un texto m s o menos sostenible, sino por el con-
trario poder tomar la voz del autor y comenzar una frase diciendo: «en el
cap tulo I Braudel dice que...» y decir lo mismo pero sin repetir textualmente
m s que algunas palabras muy especiales. Podr a, por ejemplo, explicar a
mis alumnos (o a mis lectores, si fuera un historiador) las ideas braude-
lianas de corta, mediana y larga duraci n, sin haber tomado textualmente
del trabajo de Braudel m s que estos tres t rminos, y alguno m s, que tal
vez no hiciera a lo esencial de la explicaci n de la mirada braudeliana del
tiempo hist rico.

Es posiblemente desde aqu , que la mirada desde lo discursivo pueda
contribuir a esclarecer algunos aspectos no siempre visibles del discurso de
una clase de historia, sobre todo a los efectos del an lisis. Cuando yo digo a
mis alumnos que Perry Anderson le discute a Roland Mousnier el papel que
jug la burgues a en la configuraci n de las monarqu as absolutas europeas,
al decir esa frase, /qu parte de los textos que le estoy retomando en mi
discurso? ¢Podr a volver al texto, r pidamente, y se alar a un alumno qu
parte leer para que me crea que yo le ese libro? Sin duda, le dir a que lea
todo el cap tulo, y como mucho... las primeras o las Itimas p ginas. Por
otra parte, podr a jurar que no estoy siendo infiel al texto de Anderson, ni
al de Mousnier, as como que no creo que est haciendo una interpretaci n
audaz o desubicada de los trabajos de estos autores. Yono me s de memo-
ria El Estado Absolutista de Anderson, pero creo poder asegurar que tiene
una postura distinta de la de Mousnier respecto del absolutismo, y sobre
eso baso el discurso de mi clase cuando les explico a mis alumnos que hay
m s de una postura con relaci n al papel de la nobleza y de la burgues a
en la configuraci n de las monarqu as absolutas europeas.

Creo que de alguna manera se podr a apelar a la idea ricoeuriana de
m mesis II (Ricoceur, 2004), en su sentido de trama y de configuraci n del
relato. En el trabajo de Ricceur esta idea apunta principalmente a deno-
tar el trabajo de organizaci n de los contenidos del relato por su autor. Si
bien Ricceur no est espec ficamente pensando en que un lector organice
un nuevo relato con lo que sabe seg n lo ley , no me parece que esta ex-
tensi n de la idea de m mesis II sea totalmente inapropiada. El relato de
la historia que hago en mi clase constituye definitivamente un nuevo reino
del como si, en el cual lo que digo all es como si fuera lo que le . Por otra
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parte, cada clase se sostiene efectivamente sobre una trama de eventos y
conceptos que es obra de cada uno de nosotros, los profesores de historia.
Esta re-organizaci n de varios discursos (o de uno solo, si solo le un libro
sobre este tema) en uno nuevo para cada vez que abordo el tema en clase
(y puede ser que lo tenga que hacer varias veces en el d a, o a lo largo de la
semana) es en definitiva lo que constituye una versi n de mi saber, entre
tantas otras posibles.

Si contin o dentro del esquema ricoeuriano, podr a suceder que m me-
sis III —el mundo del lector— se entrelazara inevitablemente con m mesis
11, el lugar en el cual el texto se configura para ser le do o escuchado por
otros. La idea de que los textos le dos dan lugar necesariamente a otros
textos a los efectos de dar cuenta de su comprensi n o aprendizaje, seg n
sea el caso, invita a expandir la idea ricceuriana del ¢ rculo de las m mesis,
casi en forma espiralada. En el mundo de la ense anza, si algo es contado,
es porque antes ha sido le do, y todos esperamos que lo que es le do (o es-
cuchado) por los estudiantes sea a su vez contado... para ser le do y califi-
cado. Para el an lisis, creo que es justo donde hay que poner los ojos.

Ahora pensemos, que la clase dicha es siempre como el segundo acto de
una obra que empez leyendo, como la escritura de la historia est despu s
de la lectura de los documentos y otros textos. Sin embargo, podr amos
apelar a la idea de «inversi n escrituraria» de Michel de Certeau: para la
historiograf a las cosas empiezan en realidad por la necesidad de una pr c-
tica, la de la escritura de la historia, que es la que demanda y organiza las
lecturas y las b squedas en el pasado, para un d a poder ser escrita (1993:
101 y ss).

Si extendiera el gesto de esta idea a mi clase de historia, encontrar a en
realidad a la lectura, a la que llam primer acto m s arriba, como un acto
subsidiario y sin sentido si no est el segundo acto, que es el m s impor-
tante: leo esto porque voy a tener que dar una clase (o un examen) sobre
este tema. Igual que los historiadores, los profesores de historia leemos
buscando los que nos sirve, lo que nos parece apropiado, interesante, no-
vedoso, esencial... para el d a que tengamos que dar una clase sobre ese
tema. El punto, me parece, es que no para todos lo apropiado, lo intere-
sante, etc tera, de un texto son las mismas cosas. All tiene que empezar
el an lisis: pregunt ndome acerca de qu fue lo que yo fui a buscar a los
libros de historia, como un cazador furtivo, para usar las palabras de Mi-
chel de Certeau (2000: 177 y ss,) y por lo tanto tambi n en lo que dej pasar
conscientemente. Lo que se me escap , no cuenta.

Me parece que es realmente importante poder apelar a la posibilidad
de mirarse primero como lector y luego como constructor de un discurso
hablado hacia otros (que pueden ser mis compa eros de estudio, mis pro-
fesores el d a del examen, o mis alumnos en el sal n de clase). En realidad,
los historiadores son tambi n primero lectores y luego escritores, y en el
medio piensan mucho —y olvidan algo— acerca de lo que leyeron en los
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documentos del archivo o en los libros de otros historiadores, fil sofos o es-
critores literarios. De la misma manera, entre la lectura de los temas, y su
propuesta en clase, tambi n hay pensamiento, reflexi n, olvido y an lisis
acerca de lo que he le do. Se trata, en efecto, de dos acciones diferentes (leer
y escribir/hablar) pero estrechamente entrelazadas por los eventos y las
conceptualizaciones contenidas en cada una de ellas. Creo que debemos
tratar de escapar al fantasma simplificador de que lo le , lo entend ,los .,y
lo puedo explicar tal cual, como siendo todo una misma cosa y un mismo
gesto. No nos permite ver nada con claridad.

Tambi n tendr a que poder ser capaz de dar cuenta de mi relaci n con
la dimensi n conceptual y argumentativa del texto, un poco en clave de
rapport au savoir, pero tal vez tratando de hilar m s fino. Me refiero a la po-
sibilidad de establecer mi sumisi n, mi convicci n, mi adhesi n a algunas
zonas conceptuales del texto con las cuales realmente me identifico. Recor-
demos que J. Beillerot sostiene que aprender implica una doble sumisi n,
en el sentido de que no solo aprendo el saber del otro, sino que adem s las
respuestas a preguntas que yo no me he planteado (2000b). Es posible que
las diferencias entre Mousnier y Anderson me dejen totalmente indiferentes,
pero es posible que no, dependiendo en el fondo de cu nto me interesa la
pregunta que dio origen a sus respuestas. A los efectos del an lisis, tendr a
que poder ahondar un poquito en cu 1 me gustam s, por qu me gusta, me
hace sentir bien, me con-vence (es decir que me dej con-vencer por ella). Si
soy indiferente, tambi n podr a hacerme algunas preguntas al respecto.

En efecto, uno sabe lo que quiere saber, y no es que quiera saber histo-
ria y no qu mica, sino que de la historia que cada uno lee termina sabiendo,
entendiendo, recordando solo unas partes (es decir que retiene solo alguna
informaci n de toda la que lee, pero m s bien me refiero a las dimensiones
conceptuales y explicativas del conocimiento hist rico). Creo que estar a-
mos muy confundidos si asumi ramos en este punto que lo que uno lee
es an logo a lo que uno sabe, y que eso a su vez es an logo a lo que uno
ense a o a incluso a lo que uno cree que tiene que ense ar cualquiera sea
el caso. Que tienen, en efecto, alg n tipo de relaci n es indudable. Lo que
no puede darse por descontado es alg n tipo de relaci n mec nica e inva-
riable entre una cosa y la otra. Es cierto que todos tenemos algunas clases
en las que supuestamente no nos guardamos nada, clases que no podr an
ser diferentes en ninguna medida... pero as como esto es cierto, tambi n
lo es que en much simas m s clases, lo que ofrecimos fue una opci n entre
varias. Cualquiera sea el caso, esto es m s que motivo de an lisis.

En este punto del an lisis estar amos entonces tratando de entender el
discurso de la clase como un discurso relacionado con el discurso de mi
saber, que a su vez se relaciona con mis lecturas acerca de ese tema. Se
trata, naturalmente, de un discurso intertextual por definici n: hablamos
de lo que otros han dicho, y tambi n hablamos de lo que sabemos. Po-
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demos entonces, intentar una tarea de trazabilidad historiogr fica de los
distintos momentos de la clase: ideas que vienen de tal autor y tales de tal
otro, pero tambi n ideas que ya no puedo saber de d nde salieron, cosas
que ahora pienso que siempre supe... De la misma manera, se tratar a de
poder poner en claro si los documentos o textos historiogr ficos o de otro
tipo (tales como period sticos, literarios, etc tera), que estoy trayendo a mi
clase reproducen en ella el uso que alg n historiador ha hecho de ellos, o
si por el contrario dan cuenta de una extrapolaci n del trabajo de los his-
toriadores y voy por mi cuenta tratando de hacer un trabajo an logo al de
ellos, pero con otros cuadros de cifras, o con otras im genes, para explicar
a mis alumnos los alcances de la crisis de 1929. En muchos casos, €l peso
de una ortodoxia corporativa o de una tradici n de ense anza ser el que
d laclave m s certera.

Por otra parte, y ahora apoy ndome m s en algunas miradas m s re-
cientes con relaci n a la historiograf a, creo que no estar a dem s pregun-
tarme acerca de las voces que hablan en mi clase, como en reflejo de las
que hablan en mi propia historiograf a de referencia. Es decir, cuando John
Wilson (1974: 116-118) —en La cultura egipcia— dice que a pesar de todo a
los campesinos egipcios, es decir todos ellos, les gustaba re r y cantar, sde
qu habla realmente? Estos campesinos («el campesino») de los que 1 ha-
bla no han dejado ning n texto dando cuenta de su estado de nimo, sino
que Wilson ha llegado a esa conclusi n a partir de los textos escritos por
los sacerdotes y por los escribas, usando una escritura jerogl fica que daba
cuenta de una lengua no indoeuropea... y que I mismo tradujo al ingl s.
,C mo puede entenderse que yo en mi clase afirme que a los campesinos
egipcios les gustaba re r y cantar (para el caso sin importar demasiado que
mencione o no a Wilson)?

Carlo Ginzburg fue posiblemente uno de los primeros en plantear la
cuesti n de la voz (ausente) de los subalternos en la producci n historio-
gr fica, y eso fue bastante despu s de que Wilson escribiera su libro sobre
la cultura egipcia. Ginzburg hace notar que muchas fuentes escritas son
doblemente indirectas, en tanto han sido escritas en el pasado, y en tanto
est n escritas por individuos m s o menos vinculados a la cultura domi-
nante —que no es la referida en el texto— (Ginzburg, 1996: 11), como se-
r a, por ejemplo, el caso de las clases populares estudiadas por 1, o de «el
campesino egipcio» que mencionaba m s arriba.

Michel de Certeau aborda la cuesti n, pero desde otro ngulo.

La historia hace hablar al cuerpo que calla. [...] La violencia del cuerpo llega

hasta la p gina escrita por medio de la ausencia, por medio de los docu-

mentos que el historiador pudo ver en una playa donde ya no est la presen-
cia que los dej all, y a trav s de un murmullo que nos permite or, como

venido de muy lejos, el sonido de la inmensidad desconocida que seduce y

amenaza al saber (1993: 17).

Entiende igualmente que son los historiadores los que hablan por los
«muertos» del pasado, haciendo hablar a los textos que nos han dejado,
pero adem s insiste en su condici n de «otros», de esencialmente diferen-
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tes a quien intenta su conocimiento. La idea de 1 mite de significabilidad,
de comprensi n, de conocimiento del pasado, est siempre presente en su
obra. Para nosotros una alerta invaluable que permite siempre ver m s
profundamente y entender de otra manera lo que hemos dicho, o aun le do
acerca del pasado.

M s recientemente, muchos autores vinculados a los estudios sobre la
subalternidad, como G. Spivak, R. Guha y otros, van todava m s all ,
planteando casi la imposibilidad de conocer a los subalternos m s all de
tener acceso al hecho de su existencia: «El historiador debe persistir en
sus esfuerzos por ser consciente de que el subalterno es necesariamente
el 1 mite absoluto del espacio en el cual la historia se narrativiza como 1 -
gica. Esta es una lecci n dif cil de aprender» (Spivak, 2008: 49). Para estos
autores los subalternos son esencialmente los sujetos coloniales que han
sido estudiados por los historiadores europeos, pero tambi n lo son —como
para Ginzburg— los pobres, las mujeres, los que en definitiva no forman
parte de la cultura dominante y por lo tanto, su voz aunque exista no es
nunca legitimada.

Transformar esta herramienta de an lisis de la historiograf a en herra-
mienta de an lisis de mi clase me lleva directamente a preguntarme, m s
all de la historiograf a de referencia, acerca de las maneras en que lo que
digo se relaciona con una realidad que no solo ya no volver a acontecer,
sino que se refiere a tramos de ese pasado que son particularmente dif ciles
de conocer en tanto forman parte de un mundo de subalternos. Si de alguna
manera afirmaciones tales como «Guillermo quer a conquistar Inglaterra»
exigen toda una explicitaci n de la mediaci n historiogr fica, decir que a los
campesinos egipcios (es decir, todos, en general...) les gustaba re r y cantar,
o que todos los aztecas interpretaron la conquista espa ola como el cumpli-
miento de una profec a, exige todav a much simo m s trabajo de explicita-
ci n, de puesta en claro de qu es lo que uno est diciendo cuando lo dice.

A fin de cuentas, esto equivale a tratar de desdoblar la referencia de
mi discurso de aula. Es decir que, por un lado, puedo permitirme pensar
que como dice Barthes (1987a) la escritura de la historia es performativa
respecto del pasado y en fin de cuentas es lo que importa porque lo otro
depende de lo que est escrito. Por otro, puedo permitirme intentar alguna
mirada m s cr tica sobre lo que estoy leyendo y lo que estoy diciendo en
clase que apunte a mirar la relaci n de ese discurso con «o real», sea lo
que eso sea.

La cuesti n es entonces poder pensar si mi clase empieza y termina
en lo que le , y eso me excusa de mayor pensamiento, o bien si desde la
tarea del an lisis puedo encarar la cuesti n con relaci n a la naturaleza
de la producci n historiogr fica en la cual me baso. Creo que €l problema
no es tanto si en mi clase no habl de los campesinos, o de los ni os, o de
las mujeres en una determinada poca, o para una determinada cultura,
sino m s bien ¢ mo habl de ellos cuando lo hice. jPuedo efectivamente
distinguir entre la otredad y la subalternidad? ¢Puedo entonces distinguir
cuando estoy hablando de mundos que son, como dice Lowenthal, pa ses
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extra os, de cuando estoy tomando la palabra del otro para decirlo, cons-
truirlo, establecerlo, como si eso hubiera sido realmente as ? Pienso que a
los efectos del an lisis esto no debe confundirse con la tarea propiamente
historiogr fica de conceptualizaci n, es decir, con la creaci n de sentido y
categor as para eventos del pasado. Eso nos permite hablar de Edad Me-
dia, Antig edad Cl sica, o de causas/antecedentes y consecuencias/efec-
tos de unos acontecimientos sobre otros, o de mentalidades, o de grupos
sociales... Creo que el problema aqu es m s bien el [ mite de lo pensable,
para usar las palabras de Michel de Certeau (1973: 98), o el fracaso cog-
noscitivo, para usar las de Gayatry Spivak (2008: 36 y ss.).

Esto tambi n tiene que poder formar parte del an lisis del discurso de
mi clase. Tal vez, el espesor discursivo de mi clase no llegue tan profunda-
mente como pensaba, y estuviera un poco fantaseado... Tal vez, las cosas
no fueran tan intertextuales como pensaba, y no haya habido en efecto
tantas voces como cre a que hab a en mi clase, al menos si me aten a es-
trictamente a la letra del texto.

Entre nosotros: la historia hablada

Tal como lo he anunciado anteriormente, ver , ahoray desde otro ngu-
lo, las maneras precisas que adquiere la versi n de mi saber en ocasi n de
una clase. Esto tiene a los efectos del an lisis dos vertientes importantes, a
saber: por un lado, las imposiciones que dan cuenta de la transformaci n
de un discurso escrito y sabido a uno hablado; por otro lado, lo que tiene
que ver con el hecho de que se trata precisamente de un discurso hablado
para otros con la intenci n de que su contenido sea comprendido y ade-
m s aprendido (naturalmente tal vez con el complemento de un trabajo
de lectura en casa...). La primera de ellas tiene que ver con lo que vengo
planteando en este cap tulo. La segunda, en realidad corresponde al cap -
tulo siguiente, y es all que ser plenamente abordada. En los hechos mi
clase sigue siendo una, pero las exigencias de unal gica distributiva de las
cuestiones a veces obligan a hacer divisiones donde en realidad no las hay
tan claras.

Empezar entonces diciendo que me parece que no es lo mismo hablar
o contar lo que vi en cualquier momento antes de entrar a clase, que armar
un discurso contando lo que le en unos libros. Como veremos m s adelan-
te, tampoco es lo mismo que contar —aun a m misma— lo que acabo de
hacer en mi clase.

Creo que aqu lom s importante a tener en cuenta est en el paso de un
discurso escrito, que es el libro de historia, a uno interior, que es mi saber
para finalmente desembocar en uno oral dirigido a otras personas. Desde
esta perspectiva, ostensiblemente vygotskiana, (1995) interesa particular-
mente tomar conciencia de los distintos modos de ser dichas/pensadas que
tienen las cosas. Es precisamente a partir de all que podemos tratar de
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captar ¢ mo hemos hecho jugar esos tres momentos del pensamiento y del
saber hasta llegar al discurso de la clase. A su manera, esta me parece que
tambi n es una dimensi n que agrega del lado del espesor discursivo.

Quisiera tener la posibilidad de introducir este asunto con alg n ejem-
plo, pero como se trata de un libro escrito, no puedo hacerlo de ninguna
manera. Solo podr a transcribir mi voz, y eso no servir a de nada. Ser a
m S 0 menos como copiar una partitura de Mozart y luego escribir acerca
de ¢ mo suena. Obviamente, la partitura es algo visual, no sonoro, aunque
tenga que ver con el sonido... Cualquier cosa que escriba tomando el lugar
de mi voz perder autom ticamente el efecto que quer a que tuviera. Es
como si fuera una cuesti n en espejo de la que estoy planteando: quiero
hablar (de hecho, escribir) de cuando la escritura se convierte en habla ha-
blada, y no de cuando el habla se convierte en palabras escritas.

Lo nico que puedo hacer entonces es enumerar una serie de cuestio-
nes que pueden tener que ver con el an lisis de la oralidad de una clase,
siempre en la perspectiva de lo interpretativo, de la construcci n de una
versi n, y si es posible, de lo intertextual. Dir entonces que la entonaci n
de la voz es un modo interpretativo equivalente al fraseo en la ejecuci n
de un instrumento musical. La voz frasea, y ese fraseo es interpretativo y
muchas veces tambi n es valorativo respecto del asunto o del personaje en
cuesti n. De alguna manera los gestos de la cara y de todo el cuerpo, tam-
bi n frasean... A veces la entonaci n de la voz es la de varias voces distintas
y alternadas. La entonaci n de la voz marca la importancia o la irrelevancia
de un asunto o de un personaje m s all de toda pretendida neutralidad.
Quisiera poder decir que no hablo con la misma voz de Rosa Luxemburgo,
que por mil razones me merece un infinito respeto, que de Hitler, que en
definitiva no era peor que muchos de sus contempor neos cuyos nombres
no figuran en ning n lado.

Dir tambi n que existe un canal interpretativo denotado por la mane-
ra de hablar de cada uno. Todos tenemos nuestras frases caracter sticas,
nuestras palabras usuales, que de alguna manera «traducen» cualquier
texto escrito y le do a «otro idioma» hablado. A veces nos impresiona ver la
versi n de nuestra clase en las palabras, habladas o escritas, de alguno de
nuestros alumnos. Supongo, en paralelo, que muchos de los historiadores
que he le do sentir an tal vez un peque o escozor si me oyeran diciendo con
mis palabras, mi voz, mis gestos, lo que ellos escribieron.

Dir finalmente que la urgencia y la dimensi n absolutamente singular
del discurso de la clase aportan tambi n a la idea de una versi n. Un pro-
fesor no es lo mismo que un actor de teatro que conoce su parlamento y
lo puede repetir de forma casi id ntica noche tras noche. La clase no tiene
escenario ni p blico, y aunque tiene un gui n m s o menos estructurado
no tiene, estrictamente hablando, libreto. Por m s que muchas cosas est n
previstas, es siempre un discurso que tiene lugar en la incertidumbre de lo
que pasar en la interacci n humana a la que pertenece. Muchas veces, en
su singularidad extrema, la polifon a del discurso de mi clase recuerda lo
irrepetible de las figuras de un caleidoscopio.
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La versi n del habla en clase es entonces una versi n m s en esta larga
cadena de versiones que hemos considerado a lo largo de este cap tulo. Si
tenemos en cuenta que los profesores de historia, tal vez m s a n que los
historiadores, solo tenemos la palabra hablada para construir el edificio
del pasado de la humanidad, para presentar (es decir, hacer presente) un
mundo que no puede ser percibido m s que a trav s de nuestras palabras
(con ayuda de..., pero nunca a la inversa), entonces el an lisis de la orali-
dad de la clase de historia adquiere por sus propios m ritos un lugar pre-
ferencial en la comprensi n de lo que ha pasado all .

De todas formas, la oralidad reclama siempre el juego con quien escu-
cha. Es por esto que en el pr ximo cap tulo me ocupar precisamente de
la dimensi n interpersonal de este discurso hablado que es mi clase de
historia.
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CariTULO 6

Mi clase de hoy: una accién personal en
un contexto interpersonal institucionalizado

Entender mi clase de historia es tambi n entender qu clase de v nculos
tiene con el contexto, o m s bien los diferentes contextos en los que tiene lu-
gar: contexto interpersonal y contexto institucional, pero tambi n contexto
socioecon mico, contexto pol tico, contexto historiogr fico. Hasta ahora me
he ocupado solo lateralmente de los signos que el discurso y la acci n en
general de mi clase contienen con relaci n al juego interpersonal que define
la acci n de ense ar algo a alguien en un momento preciso. En este cap tu-
lo me ocupar entonces de las herramientas que me permiten comprender
las dimensiones interpersonales de mi clase y, muy particularmente, lo que
eso tiene que ver con el contenido de su discurso (hist rico-historiogr fico).
De todas formas, y por el hecho de ser la acci n de ense ar un evento esen-
cialmente institucionalizado —escuela, liceo, universidad...— la percepci n
de las se as institucionales en la manera en que la clase se configura, des-
de los contenidos hasta los modos de relacionamiento personal, no podr a
estar ausente de este cap tulo. De la instituci n hist rica (ese lugar que
permite y proh be), como la define Michel de Certeau (1993: 71-82) me he
ocupado transversalmente, pero de todas formas aqu tambi n la conside-
rar aunque sea en unas pocas l neas.

Si bien es cierto que tanto el discurso de la historia como el de su ense-

anza no pueden no estar dichos por alguien que se dirige a otros, es igual-

mente cierto que en ambos discursos no siempre es muy clara la presencia
del emisor o la de su interlocutor. Lo que me ocupar en este cap tulo es
precisamente la explicitaci n de la presencia o de la ausencia de los signos
de un escritor o de un hablante as como del destinatario de su discurso,
tanto en la historiograf a como en la clase de historia. Mantengo una vez
m s la mirada en paralelo a la clase de historia y a la historiograf a porque
me sigue pareciendo pertinente y fruct fera para el an lisis de la clase de
historia. A este respecto Paul Ricceur dir a que

... s un rasgo que la historia comparte con la teor a de la acci n, en la me-

dida en que el referente pen ltimo del discurso hist rico son interacciones

capaces de engendrar v nculo social. No es sorprendente, pues, que la his-

toria despliegue todo el abanico de modos de explicaci n capaces de hacer

inteligibles las acciones humanas (2003: 244).
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A lo largo de este cap tulo har una especie de progresi n desde los
momentos en que no parece haber ni receptor ni emisor en el discurso de
la clase, hasta aquellos en que la presencia de los interlocutores, es decir
de mis alumnos, tiene una gran fuerza en la organizaci n del discurso de
mi clase. Por otra parte tambi n me ocupar de esos interlocutores fantas-
mas a los que todos tenemos siempre presentes, desde uno mismo hasta
nuestros amigos, enemigos, modelos, referentes, etc tera. Entre uno y otro
momento, ver especialmente mi propio lugar como autora del discurso y
como constructora de la envoltura ps quica y sonora de la clase.

La historia, ¢ «parece estarse contando sola»
o alguien la cuenta en clase?

A nivel del discurso, la objetividad —o carencia de signos del enunciante—
aparece como una forma particular del imaginario, como el producto de lo
que podr amos llamar la ilusi n referencial, ya que con ella el historiador
pretende dejar que el referente hable por s solo (Barthes, 1987a: 168).

Despu s de leer El discurso de la historia de Roland Barthes, uno se
pregunta inevitablemente si el discurso de la clase de historia es como el
de la historia —es decir el de la historiograf a— que 1 se permite trazar en
ese art culo. M s de cuarenta a os nos separan de la publicaci n de ese
trabajo, y es posible que en la actualidad no todos los historiadores escri-
ban la historia como Barthes lo percib a en 1967. De todas formas podr a
ser que las grandes ideas del art culo todav a permanezcan vigentes si nos
atenemos a muchos de los libros de historia en los cuales estudiamos para
saber lo que luego ense aremos en clase.

En lo que tiene que ver con este trabajo, creo que antes que nada hay que
tener en cuenta que a diferencia de los historiadores —que seguramente
no conocen a su p blicom s que en forma gen rica, y por eso este tendr a
las connotaciones de una comunidad imaginada (Anderson, 1998)— los
profesores de historia s conocemos a las personas a las que nos dirigimos.
Es m s, lo hacemos siempre personalmente en una relaci n cara a cara 'y
estable a lo largo de un a o. Nuestros alumnos no son comunidades ima-
ginadas, son reales. Por otra parte, como dice Michel de Certeau, tenemos
que pensar que los historiadores escriben m s bien pensando en ser le dos
antes que nadie y m s que nada por sus propios colegas, cuya compren-
si n de lo escrito dan por descontada (aunque no necesariamente el hecho
de que sus lectores/colegas est n o no de acuerdo con lo que escribieron).
«Finalmente, ¢cu 1 es la ‘obra de valor’ en historia? La que es reconocida
por los pares», dice Michel de Certeau (1993: 76). Los profesores de his-
toria, por el contrario, no podemos dar nunca por sentado que nuestros
alumnos nos comprender n o nos aprobar n. En realidad, estamos m s
bien relacionados con el hecho de que deseamos que aprendan al menos
algo de lo que les estamos ense ando. (He abordado estas cuestiones en
los cap tulos 2 y 3). Aunque ense e lo mismo que escribi un historiador,
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tengo que tener claro que yo no tengo el mismo tipo de relaci ncon 1—en
tanto soy su lector en forma gen rica, porque con seguridad no me cono-
ce— que la que tengo con mis alumnos, de los cuales soy su profesora y
los conozco personalmente. Los historiadores esperan de m que los lea,
y en el fondo que apruebe lo que dicen. Yo espero que mis alumnos me
entiendan y aprendan al menos algo de historia.

La pregunta es entonces: ¢podr a ser considerado tambi n el de mi clase
un discurso efectivamente sin ninguna se al del emisor o de los interlocu-
tores del mismo, un poco a imagen y semejanza del discurso de la historia
al cual est tan estrechamente ligado? Creo que las diferencias entre los
historiadores y los profesores de historia y sus respectivos «p blicos» que
he anotado m s arriba me permiten alejarme en alguna medida del texto de
Barthes para encontrar con mucha m s frecuencia signos de mi presencia
como profesora y de la de mis alumnos en la configuraci n de mi discurso
de aula. Esto no quita que como veremos en algunos momentos la historia
parezca contarse sola en mi sal n de clase, y en otros, yo se la cuente a mis
alumnos, desde m .

Prestando atenci n minuciosa a cada palabra que he dicho durante la
clase, y posiblemente a cada gesto que he hecho, con el cuerpo o con la voz,
a los efectos del an lisis tengo que ser capaz de ver, por ejemplo, en qu
momentos parece que no estoy all y dejo en mi lugar a un saber sabido,
que es el m o, pero parecer a no serlo. Seguramente cuando digo: Luego de
las Guerras M dicas Atenas se convirti en la polis m s poderosa del mun-
do griego... Hubo varios factores que permitieron los viajes interoce nicos a
fines del siglo XV... Las principales caracter sticas de la sociedad del Anti-
guo R gimen eran... etc tera, parece que he dejado a mi saber en mi lugar,
como si hablara a trav s de m, que termino por ser como transparente.
Parecer a que solo cuenta «lo sabido».

Pero obviamente tambi n podr a haber dicho, si es que no lo dije efec-
tivamente en alguna otra oportunidad: les cuento que yo le en el libro de
Pierre L v que que luego de las Guerras M dicas... e incluso: todos los libros
que le sobre este tema dicen que... pienso que ya no habr a sido tan trans-
parente. Hablaba de lo que le para referirme a lo que sab a.

Finalmente, tambi n podr a recordar fragmentos discursivos de alguna
clase como estos: ¢Se dan cuenta de que de esa manera todos los ciudada-
nos pod an participar en el gobierno?, o... Suced a una cosa extraordinaria:
el Nilo se desbordaba cada a o... o aun: No piensen que en aquella poca
hab a tel fonos y aviones como ahora... etc tera. No hay duda de que en
esos momentos soy yo la que les est hablando a mis alumnos. Si pudi -
ramos escuchar la voz, ver los gestos de la cara y del cuerpo, seguramente
esto tendr a otro aroma. Pero esto es solo un libro escrito.

Evidentemente la situaci n no es la misma en cada una de las tres
series de peque os ejemplos. En la primera soy transparente, pero en las
otras dos la situaci n es diferente. En el fondo, estar o no estar, depende
de si opto por decir lo que s —y con eso es suficiente— o si por el con-

79



trario quiero hacer notar que s porque le , y quiero mostrar que lo que
yo digo est investido de una autoridad superior a la m a. En la Itima
serie de ejemplos, por el contrario, todo parece indicar un juego entre dos,
entre ellos y yo. Aunque sea solo a trav s de la lectura, tendr a que poder
apreciarse el esfuerzo por que entiendan de lo que estoy hablando. De to-
das formas, uno no es jam s transparente: mi discurso dice cosas de m
que tal vez no he pensado en decir (Blanchard-Laville, 2009: 162).

Ser seguramente mi percepci n del contexto interpersonal en el que se
desarrolla la acci n el que me indique optar por una o por otra forma de
organizar mi discurso de la clase. Al tratarse de una relaci n-en-acto, como
sugiere J-M Barbier (2000b: 66) o Ph. Astier (2004), podemos entonces ha-
blar de la existencia de una significaci n_funcional establecida por m para
el contexto en el cual desarrollo mi acci n. A los efectos del an lisis de estas
situaciones, Barbier apunta tambi n que estas significaciones funcionales
no pueden ser aprehendidas m s que en una relaci n de implicaci n en la
situaci n analizada, remitiendo a la idea de <implicaci n significante» acu-

ada por Piaget hacia el final de su vida en su obra R ussir et comprendre
(1974). Esta imagen operativa o representaci n para la acci n que cada uno
tiene de lo que hace me parece que, una vez explicitada, act a como de-
codificador de palabras, gestos y decisiones tomadas durante la clase que
analizamos. Desde el punto de vista de Piaget, no se trata nunca de una
imagen plana y nica, sino por el contrario de la combinaci n en forma de
sistema de muchos trabajos de significaci n operados anteriormente. Esto
nos obliga por lo tanto a preguntarnos muchas cosas, como se puede ver
en los ejemplos siguientes.

De hecho me doy cuenta de que, en mi caso, la idea de recurrir a los
autores en los que le queda en la mayor a de los casos reservado para
situaciones en las que lo que digo pueda resultar incre ble y por lo tanto
sienta que es necesario suministrar una prueba adicional respecto de mi
saber que pasa a ser, tambi n y expl citamente, el saber de otro, que escri-
bi wun libro que yo le . Depende, con toda seguridad, de ¢ mo perciba mi
relaci n con mi auditorio, es decir, de cu | sea mi representaci n operativa
de esa situaci n en particular. Por otra parte, la situaci n es radicalmente
distinta si estoy dando clase en nivel universitario o preuniversitario. Una
vez le pregunt a una practicante, cuya clase acababa de visitar, por qu
no les hab a mencionado a sus alumnos d nde hab a le do el tema de su
clase, ya que hab a dado por sentado que «el proletariado» —del que habl
durante toda la clase— eram s o menos un dato de la realidad o un sin ni-
mo ingenuo de «clase obrera». Me contest que pensaba que si ella les dec a
a los alumnos algo sobre d nde hab a le do para la clase, ellos se dar an
cuenta de que todav a no era profesora. Luego agreg que si nombraba los
autores se sent a como dando examen (es decir, alumna) y no como dando
clase (es decir, profesora). Aunque volver m s adelante sobre el an lisis
de situaciones en las cuales el auditorio tiene varios estatus diferentes, por
ahora me limito a decir que, para este caso, solo los alumnos parecen ha-
ber sido tenidos en cuenta en su imagen para la acci n ese d a. Tambi n,
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y nuevamente adelantando lo que ver m s adelante (cap tulo 7), la situa-
ci n en la que ella me da razones de por qu hizo las cosas como las hizo,
es otra situaci n: ya hab amos empezado a analizar una clase que hab a
terminado.

En su favor, he de decir que despu s de tantos a os no s cu ntos
alumnos captan el detalle de la menci n del historiador que acu el con-
cepto que estamos trabajando en clase. Por otra parte es cierto que as
como la historiograf a acostumbra a hacer como si la historia se contara
sola, la clase de historia es muchas veces heredera de una tradici n en
el mismo sentido. Tambi n es cierto que las demandas de objetividad y
laicidad que han pesado desde siempre sobre la ense anza de la historia
no cuentan con la presencia de un emisor activo, ya sea el profesor o el
historiador, sino m s bien todo lo contrario. Jugar a ser intelectualmente
transparente en una clase de historia puede ser, pues, el efecto de muchas
causas. Siguiendo aun a Barthes, que considera que da ling sticay el psi-
coan lisis conjugados nos han hecho hoy d a mucho m s lucidos respecto
a una enunciaci n privativa: sabemos que tambi n las carencias de signos
son significantes» (1987a: 168), podemos proponer que si la respuesta a
la pregunta ¢qui n ha hablado en esta clase a los estudiantes?, es <nadie»,
entonces seguramente Nadie se llamaba Odiseo....

Tenemos pues que tener en cuenta que as como el discurso de la his-
toriograf a y su reconfiguraci n oral en la clase de historia no tienen una
textura homog nea —eso ya lo hemos visto en el cap tulo 4— puesto que a
veces informan, a veces operan conceptualmente, a veces lo hacen causal-
mente... el discurso de la clase tampoco es homog neo con relaci n a la evi-
dencia de un emisor o de unos destinatarios en el mismo. Por momentos,
y siempre hay que ver cu les y cu ntos en cada ocasi n, el discurso de la
clase tiene un emisor visible y casi expl cito, y soy yo quien habla desde m
a mis alumnos, pero en otros momentos se vuelve esa historia que Barthes
dice que se cuenta a s misma, ese fabuloso mundo del modo indicativo, en
que lo que uno dice parece que tiene que haber pasado tal cual (Barthes,
1987b). El fondo de esta cuesti n de los signos expl citos del emisor o de la
presencia de sus interlocutores se evidencia, entre otras cosas, en la mane-
ra en que cada uno de nosotros genera una representaci n para el contexto
en el cual act a. Esto, por supuesto, es m s que simplemente «conocer a
mis alumnos».

Palabras envolventes

Ya he mencionado m s arriba la importancia que tiene lo discursivo
—hablado o escrito— para la historia, ya se trate de la historiograf a o de su
ense anza. Est claro que historia es posiblemente la materia escolar que
tiene menos cosas «eales» para «mostrar» a sus alumnos: nunca podemos
mostrar ni una sociedad, ni una econom a, ni una crisis, ni un r gimen po-
I tico, ni una guerra, ni una poca hist rica, ni un reinado... El profesor de
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geograf a aunque sea puede mostrar una foto del desierto al que no puede
llevar a sus alumnos, pero fotos o im genes de la expansi n griega en el
Mediterr neo, no tenemos ¢ mo tener... Esta condici n de la historia (es
decir, ense ar acerca de un objeto ausente en sentido absoluto) obliga muy
particularmente a los profesores de historia a hacer depender de la palabra
hablada, de nuestra voz y de nuestro cuerpo, toda la construcci n del sa-
ber que queremos mostrar, es decir ense ar, a nuestros alumnos. Para los
historiadores, es m s bien cuesti n de escritura.

En clase yo hablo y ellos escuchan, y me callo para que uno de ellos ha-
ble mientras todos lo escuchamos. Los conocimientos de la clase de historia
son mayormente sonoros, y mi voz en la clase no es simplemente una m s.
Tiene que crear una envoltura casi m gica en la que las cat strofes sean te-
rribles, las sociedades sean comprensibles, los enemigos est n en contra y
en la que lo causal, parezca efectivamente causal. Claudine Blanchard-La-
ville entiende que es justamente el doble rol de espejo y de para-excitaci n
de la envoltura sonora, el que contribuye a crear un espacio que es propio
de cada aula, como si fuera ntimo —o al menos privado— de todos los que
participan en 1. Es dentro de ese espacio que circulan los conocimientos
que como profesora me propongo compartir con ellos y deseo que ellos los
retengan o aun los aprendan. «Retengamos —dice ella— que la envoltura
sonora posee tambi n la capacidad de contribuir de manera primordial a
la creaci n del espacio ps quico sosteniendo una forma de continuidad»
(Blanchard-Laville, 2009: 214).

De alguna manera hay entonces varias envolturas superpuestas en la
clase: desde una envoltura ps quica, que tiene que ver con el pensamiento
entre muchas otras cosas, hasta una envoltura sonora que es solidaria de
la anterior y contribuye a crearla. La experiencia me dice que deber amos
siempre tener en cuenta que estos asuntos interpersonales tienen su histo-
ria, y se toman su tiempo. No busquemos pues envolturas ps quicas, y aun
sonoras, en el primer mes de clase. Todos sabemos que una clase silencio-
say en orden no necesariamente significa gran cosa a nivel de intercambios
cognitivos. A veces siento que la envoltura ps quica de la clase realmente
no existe efectivamente sino hasta la segunda mitad del a o. Los primeros
d as de clase son siempre como entre extra os... desconocidos... es como
que mi voz hace eco en la clase... escuchan, pero...

Los juegos de estas preciosas envolturas se hacen m s evidentes en
los momentos en que las voces de la clase alternan. Tambi n, y con mu-
cha seguridad, son evidentes en el cambio de miradas, o en los peque os
gestos, pero eso aqu no tengo ¢ mo mostrarlo. A veces es como si tuviera
una partitura en la que los distintos solistas van teniendo sus «entradas»
en un discurso que est como orquestado. Sucede que aun sin batuta en la
mano, muchos gestos de los brazos, de las manos o de la cabeza son bien
parecidos a los de un director de orquesta. En Esparta la tierra pertenec a...
‘al Estado’... jmuy bien!... y a cada familia se le entregaba... ‘un kleros’... s,
claro, muy bien... lo que le permit a a los espartanos sobrevivir sin tener que
comprar la mayor a de las cosas, as que eran... ‘autosuficientes’..., jmuy

82



bien!... En este peque o ejemplo, que cada lector multiplicar por las veces
que desee, queda claro como organizo desde mi voz (entonaci n y gestos
incluidos) todo el discurso de la clase, el m o y el de los estudiantes que de
alguna manera van como caminando sobre mis pies. Es mi envoltura ps -
quica y sonora de la clase la que est configurando en ese momento todo el
funcionamiento de la circulaci n de saberes dentro del sal n de clase. En
realidad, casi todo el funcionamiento, porque es cierto que alguien pregun-
t , om s bien, interrumpi : jy por qu ? sNo les conven a m s ir a comprar
las cosas? Capaz que las consegu an m s baratas... Un pie adentro y otro
afuera, Mat as estaba atento, comprendi lo que yo estaba diciendo, pero
pens por su cuenta en algo que no estaba previsto, es decir que yo no ha-
b a previsto. Mi respuesta empez con «s pero...» (es decir: «<no, de ninguna
manera») lo cual da a entender que trat de zurcir el peque o e inesperado
desgarro de la envoltura tratando de dejar fuera lo que no correspond a (o
sea la idea de que los espartanos pod an ir al supermercado en el centro de
Esparta a comprar los higos o las uvas m s baratos). Todos sabemos que
hay grupos o alumnos con los cuales uno no acaba nunca de conformar
una envoltura sonora, y menos a n una ps quica.

De alguna manera entonces, en la instancia de la clase yo no solo doy
forma a mi propio pensamiento sino que establezco unos par metros con
la intenci n de que el de cada uno de mis alumnos se configure respecto
de lo que estoy diciendo. Y con seguridad esta dimensi n hacia los otros,
que tiene voz y mirada, que tiene gestos con la cara, con el cuerpo y con
las manos, no es inocente ni mucho menos irrelevante para el an lisis. La
envoltura sonora tiene todo eso que la escritura no tendr nunca, aunque
la sonoridad es et rea por naturaleza (verba volant, scripta manent, dec an
los romanos). Es esta envoltura, justamente porque envuelve, la que tiene
la capacidad de conservar algunos recuerdos como si estuvieran escritos.
Hace realmente muchos a os, una profesora empez su clase diciendo: la
historia de Roma est articulada sobre tres ejes: la tierra, el ej rcito y la lu-
cha por el poder. Creo que son las palabras textuales.

Hablo para ustedes

Ser a dif cil negar que la forma precisa de lo que decimos, y m s que
nunca en una clase, tiene algo que ver con ese alguien a quien nos dirigi-
mos. Yves Clot sostiene en efecto que «no sabr a ¢ mo decir m s claramen-
te hasta qu punto el destinatario de la verbalizaci n es constitutivo de
sus contenidos» (2000: 138). Es por esto que me ocupar en este apartado
de ¢ mo, a los efectos del an lisis, puedo percibir las distintas maneras
en que los alumnos a los cuales me dirijo forman parte de mi discurso de
clase. Comparten ese lugar con mis preferencias en materia historiogr fica
y con otros saberes movilizados, y tambi n como acabamos de ver, con la
percepci n que tengo del contexto en el cual desarrollo mi acci n.
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As como la idea que tengo del contexto en el que se desarrolla mi ac-
ci n termina siendo decisivo en la forma en que mi discurso se construye,
tambi n la idea que me hago de los interlocutores a los cuales me estoy
dirigiendo tiene un lugar relevante en la forma final que mi discurso de
clase adquiere. Quisiera marcar la diferencia entre decir «el contexto...»
o «mis interlocutores...» y decir da idea que yo me hago de ellos». Aunque
est claro que no es lo mismo dar una clase sobre el mismo tema en primer
a o que en sexto, as como no es lo mismo tener 40 minutos o todo un
a o para trabajar sobre ese tema, lo que importa aqu es que la diferencia
entre ambas cosas no es un est ndar o una especie de invariable, sino la
percepci n de cada sujeto que posiblemente involucre m s variables de las
que podemos contar. Para los historiadores es lo mismo: no da igual escri-
bir un art culo para una revista de divulgaci n, m ximo 45.000 caracteres,
que poder escribir un libro tan largo o corto como le parezca. Tampoco es lo
mismo ofrecer una conferencia de una hora para p blico en general sobre
el tema del libro que dictar un seminario en un doctorado. Como ya vimos
en el cap tulo anterior, lo que variar en cada caso ser la versi n de mi
saber que ofrezca para esa situaci n particular. Aqu la cuesti n es centrar
el an lisis en lo que uno cree que debe hacer o que se espera de uno en esa
situaci n, historiador o profesor de historia (o alumno...).

Sin embargo, m s all de estas circunstancias para las cuales la palabra
«objetivas» es tentadora (no dependen de m ), lo que me interesa considerar
aqu es ¢ mo la percepci n que yo tengo de las personas para las cuales
estoy dando clase termina formando parte de la selecci n de contenidos,
del nivel de exigencia de la evaluaci n, y posiblemente d cuenta tambi n
de la manera en que me presento ante ellos. En este punto la palabra «ob-
jetivo» deja de ser tentadora. Estoy pensando m s bien en la manera en
que yo construyo discursivamente a mis alumnos, incluyendo lo que creo
que son, lo que pienso que quieren ser, lo que entiendo que merecen de m
o de la sociedad y el sistema educativo, lo pienso que les gustar , lo que
les interesar , lo que creo que realmente necesitan para ser buenas per-
sonas, mejores ciudadanos o profesionales exitosos. Es sin lugar a dudas
una configuraci n subalterna de mis alumnos, cuya voz tomo para decidir
lo que sea que decida respecto de ellos. Independientemente de que sea
mi responsabilidad educarlos, en el momento en que yo hablo por ellos, y
decido lo que es mejor para ellos, se transforman en subalternos. Siempre
son dichos, le dos e interpretados por otro. Como dice Mireille Cifali, «en la
sala de profesores no dejamos de hablar as de ellos, de juzgarlos, de hacer
descripciones. Las lenguas se desatan, las informaciones circulan, las re-
putaciones de construyen, los destinos se sellan» (1994: 41).

Ver ahora, solamente a t tulo de ejemplo, algunas pistas para dar cuen-
ta de algunos modos de presencia de la idea que yo tengo de mis alumnos
en la configuraci n del discurso de mi clase. Estos componentes algunas
veces los encontramos actuando en ocasi n de la selecci n de los conte-
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nidos, y aun de la bibliograf a a trabajar en clase y otras con relaci n a la
tarea de evaluaci n de sus trabajos. Entre otras cosas, la manera en que yo
(la instituci n, la sociedad, el Estado...) entiendo que les ser til (a veces
tambi n que les ser de alguna manera imprescindible) en el futuro, o lo
que creo que tienen la capacidad de comprender/aprender, o que les gus-
tar a, que har a una clase m s amena y divertida, m s llevadera, etc tera,
tiene un lugar de relevancia en la organizaci n de mi clase.

En general, las consideraciones acerca de la utilidad de algunos cono-
cimientos vienen de la mano de lo que cada uno de nosotros considera el
sentido de la ense anza de la historia a nivel medio. Esto constituye natu-
ralmente una buena pista, por ejemplo, para dar cuenta de la selecci n y el
ordenamiento de los contenidos. La otra gran pista es cu nto conf o yo en
que ellos podr n comprender lo que trato de ense arles. A veces esto pare-
ce tan obvio, que no logra entrar expl citamente en el an lisis de la clase.

Cuando daba clase en 5.2 a o, establec a como obligatoria la lectura de
materiales historiogr ficos (cap tulos enteros o casi de libros de historia)
porque entend a que los alumnos eran —es decir, ten an que ser— capaces
de comprender lo que dice en ellos, y porque adem s pensaba —y lo sigo
pensando ahora— que antes de ingresar a la universidad era importan-
te que tomaran contacto con la producci n historiogr fica m s all de la
s ntesis que puede ofrecerles un manual. Toda la tarea del curso estaba
destinada a acompa ar la iniciaci n a la lectura historiogr fica. En el curso
de primer a o, por €l contrario, me limito fundamentalmente a hablar con
claridad, con la mayor claridad posible, reduciendo las ideas importantes
a unas pocas —las que considero m s importantes, pero tambi n las que
he aprendido a considerar que la mayor a de estos estudiantes est n en
condiciones de comprender. En principio, me siento m s tranquila si su
esfuerzo est destinado a tratar de escribir lo que comprendieron, que si
escriben lo que leyeron, porque la experiencia me dice que en muchos ca-
sosnoir m s all de una mera transcripci n mec nica de un texto como
mucho comprendido a medias.

En un caso es la importancia que yo creo que tiene para ellos hacer lo que
les estoy pidiendo que hagan, y en el otro es definitivamente la convicci n de
que me enfrento con una capacidad limitada de comprensi n lo que acaba
por configurar en mis cursos tanto la selecci n de los contenidos como el
nivel de exigencia en la evaluaci n. De todas formas, tanto mi confianza en
las capacidades de los estudiantes de bachillerato como la de que es impor-
tante tener una idea acerca de la antig edad, poder mirar hacia un pasado
que en definitiva es un pa s extra o como dice Lowenthal, forman parte de
una compleja red de supuestos acerca de mis interlocutores sobre los que
estructuro mi acci n de ense ar, caso a caso. A los efectos del an lisis, la
explicitaci n de estas cuestiones no es m s que la punta de la hebra, de un
hilo tejido en red. A medida que avanzo en este trabajo me voy dando cuenta
de que todo tiene que ver con todo, y que lo que estoy diciendo en este cap -
tulo, tambi n est relacionado con los anteriores: construcci n de sentido,
entrelazamientos temporales, espesor discursivo e intertextualidad...
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Tambi n es cierto que, muchas veces andando el tiempo, uno entien-
de que por ejemplo con este grupo, las cuestiones pol ticas tienen mucho
m s xito que las econ micas y sociales, y ni que decir las ideol gicas. Uno
podr a dar perfectamente cuenta, para el caso, de un curso cada vez m s
volcado hacia lo pol tico, en el cual, por decirlo de alguna manera, uno cede
ante las «presiones del mercado». Durante a os propuse a los alumnos de
5.2 a o un ejercicio que consist a en imaginar que Lenin no hab a muerto,
sino estado en coma hasta hace un par de d as. Ellos deb an escribirle una
carta coment ndole en grandes 1 neas los avatares de la URSS desde 1924,
sobre todo a la luz de los temores expresados en las notas conocidas como
«el testamento de Lenin». Como si fuera m gico, le iba bien a la mayor a de
los alumnos, aun a aquellos a los que en el resto de las tareas no les iba
tan bien. Renov muchos ejercicios, unos porque me cans de ellos, otros
porque nunca resultaron, otros porque su propuesta me pareci progre-
sivamente desajustada, pero el de la carta a Lenin permaneci como una
instituci n a lo largo de much simo tiempo. En verdad, nunca me anim a
sustituirlo por otro que me pareciera equivalente. Sab a de antemano que
todo ir a bien.

Sucede que a veces, cuando hay una inspecci n o una visita de did c-
tica, o cuando tenemos un practicante, en la clase tenemos un p blico di-
verso. Creo que es de los an lisis m s interesantes de hacer, justamente el
de una clase dirigida a los alumnos y alguien m s. Una vez, luego de visitar
una clase a la cual se le pod an hacer varias objeciones, el practicante se
sinti en la obligaci n de aclararme que como era mi primera visita hab a
intentado una manera de conducci n de la clase que no era la habitual,
pero que pensaba que era conveniente dado que a n no ten a claras mis
preferencias en ese sentido. Dem s est decir que logr dejar el an lisis de
la clase mayormente de lado, para centrarnos en la cuesti n de la relaci n
con el observador. De todas formas, todos sabemos que, aun teniendo mu-
cha experiencia, las clases con «visitantes» no son iguales a las que no los
tienen. Para el an lisis de esa clase, algo que no puede ser dejado de tener
en cuenta. Por extensi n, creo que estas consideraciones tambi n son de
recibo en otro tipo de investigaciones en las cuales los investigadores, a los
efectos que sea, comparten una clase con el profesor y los alumnos. Nunca
son invisibles ni irrelevantes.

Para terminar, abordar la incidencia de la presencia de otros interlo-
cutores de mi clase, unos cuya presencia es distinta de la de los alumnos
o de los visitantes, tales como un profesor de did ctica o un inspector. En
realidad, son como fantasmas, pero no por eso tienen menos incidencia en
la forma final de la clase. No podr amos negar que en algunos momentos de
nuestras clases, todos hemos dialogado con autores o colegas a los que ad-
miramos y consideramos por tanto autoridades, as como tambi n hemos
dialogado con situaciones de relevancia social o pol tica. Todos sabemos
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tambi n, que hay momentos en que uno se autocensura, imaginando que
ser castigado si hace tal o cual cosa en su clase. Hay, definitivamente m s
de un interlocutor para esa clase. Una vez un practicante dio una clase
sobre conquista espa ola de Am rica cuyo planteo era realmente dif cil de
captar. Le preguntamos qu hab a querido hacer, y solo luego de un rato
de ir y venir sobre el asunto, apareci el fantasma: yo quer a hacer algo di-
Jerente a lo que hac an las maestras de la escuela (lo cual le parec a haber
sido para ella indudablemente espantoso).

Entre esos otros interlocutores creo que el fantasma de uno mismo tiene
siempre una relevancia especial. Nos recuerda que muchas veces nos nega-
mos a dejar de ser alumnos para ser enteramente profesores. La dificultad
que existe muchas veces para separar mi yo-ense ante de mi yo-alumna,
que ya no es, porque soy la profesora, pero antes fui una alumna, es mu-
chas veces una clave preciosa para poner en an lisis muchos aspectos que
tienen que ver con las razones que han dado lugar a una configuraci n
precisa de una clase o de una secuencia de clases con relaci n a un tema.
Claudine Blanchard-Laville sostiene que al convertirnos en profesores pa-
rece que nos desprendemos de nuestro yo-alumno, pero en realidad nun-
ca es as completamente. Lo encontramos permanentemente en nuestros
alumnos, y yo dir a que en algunos m s que otros. Sostiene que por lo
tanto «ser a bueno reintegrar en s esas partes y asegurar una cierta fluidez
de juego entre ellas» (2009: 88). Busquemos pues esos momentos m gicos
en que en realidad nos ense amos a nosotros mismos lo que quisi ramos
que nos fuera ense ado, de la manera en que nos gustar a recibirlo de ese
profesor... que es uno mismo.

Hace ya algunos a os, luego de dar una clase absolutamente a vuelo de
p jaro sobre la Primera Guerra Mundial, denotando la poca trascendencia
que ese tipo de asuntos ten a para m en el curso, unos alumnos —no pre-
cisamente de los mejores de la clase— me interpelaron al final de la clase
para decirme que les hab a gustado mucho y quer an saber cu ndo habr a
otra clase por el estilo. No sab an que yo no ceder a jam s a esa «deman-
da del mercado», no obstante lo cual me conmovi tomar conciencia del
desencuentro. No pude evitar pensar que con otra orientaci n del curso, a
ellos les ir a seguramente mucho mejor en historia. Podr amos dar por he-
cho que, precisamente en este caso, la alumna invisible que era yo misma
en esa clase (a la que nunca le interesaron los detalles b licos de la Gran
Guerra), tuviera m s relevancia que los alumnos reales a quienes la clase
estaba dirigida (a algunos de los cuales s les interesaban, y parece que
mucho) a la hora de decidir cu les ser an los contenidos del curso. Es algo
en lo que he tenido que pensar muchas veces.

En definitiva, el an lisis del formato del discurso de la clase acaba po-
ni ndolo en un plano en el que se entrecruzan la imagen de m param con
la imagen de m para el otro, o los otros. En el an lisis que hacen Barbier
y Galatanu (1998) tambi n lo que yo entiendo que los otros —en este caso
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los alumnos— piensan de m , codetermina un producto identitario. Es jus-
tamente el que al final regir de alg n modo mi participaci n en el juego
interpersonal de la clase. Sila imagen que yo tengo de m misma tiene mu-
cho que ver con la manera en que me dirijo a mis alumnos, lo que pienso
que ellos piensan de m, y m s si tengo alguna «prueba contundente», es
igualmente motor de acci n a nivel interpersonal. J-M Barbier (2000c) ha-
bla de una transacci n de reconocimientos entre el profesor y sus alumnos,
y aunque lo hace para las instancias de evaluaci n, creo que es posible
expandir este concepto para muchos m s momentos del trabajo de la clase.
Podr a ser que haya que admitir que en el fondo casi todo lo que hacemos
en clase —alumnos y profesores— tenga que ver de una manera o de otra
con la evaluaci n.

Por otra parte, este cruzamiento de im genes de s es particularmente
complejo y esclarecedor a la vez si la pr ctica que est bajo an lisis es
justamente la de la evaluaci n. Ya no es solamente lo que yo creo que es
la capacidad o la forma de aprender de mis alumnos lo que est en juego.
La idea especialmente conmovedora de que de lo primero que habla un
evaluador es de s mismo (Barbier, 2000c) vuelve a dirigir nuestras mira-
das hacia un lugar del an lisis donde nada es lo que parece a simple vista.
Solo pensemos en todo lo que hay detr s de los grandes elogios al trabajo
de un alumno, o de lo que nos escandaliz en un trabajo espantoso... y
pregunt monos ¢qu digo de m cuando hablo de ti? El episodio entre Jer -
me y Sophie, analizado por Claudine Blanchard-Laville (2009: 197-198) es
enormemente ilustrativo de este tipo de situaciones. Nos permite, adem s,
intentar llamarlas por su nombre en lugar de esconderlas.

Las huellas institucionales

Hasta ahora hemos deambulado entre las distintas maneras que yo
como profesora me dirijo a mis alumnos, poniendo especial nfasis en la
incidencia que tiene en la forma de la clase lo que entiendo que ellos son,
pueden, quieren, etc tera. No me he detenido en ning n momento a con-
siderar las fuerzas institucionales que intervienen en esta cuesti n. Sin
embargo, el hecho de que toda la acci n educativa a la que me he referido
acontezca necesariamente en un marco varias veces institucional, no pue-
de no tener un lugar entre las herramientas de an lisis.

En todo caso, no he sido yo la que ha decidido que historia es una de las
materias del curr culum liceal, ni que las clases duran 45 minutos, o que
dispongo de 3, 4, 6 horas a la semana, ni que hay un cierto momento del
a o en que el curso comienza, y otro en el cual termina, etc tera. Tambi n
hay, naturalmente para cada curso que dicto, un programa oficial, del cual
me tengo que encargar de hacer «mi versi n» (que no es otro programa, ni
el que a m se me ocurra, sino la manera en que yo gestiono m s o menos
libre y creativamente la propuesta oficial). No olvidemos, finalmente que
—y ya lo he mencionado antes—, Michel de Certeau considera que la histo-
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ria tambi n es una instituci n (1993: 71). E. Enriquez, desde una mirada
psicoanal ticamente vecina a la de De Certeau, define la instituci n como
un sistema imaginario, simb lico y cultural (2003), y pienso que e€s precisa-
mente desde all de donde debemos partir para ir en busca de las huellas
institucionales en mi clase de hoy.

Naturalmente, a los efectos del an lisis, no interesa analizar por qu el
Estado decidi que cada clase durar a 45 minutos, ni que hay tres clases a
la semana para este curso, porque todo eso est instituido. Creo, por €l con-
trario, que lo que interesa analizar es la presencia de otros elementos igual-
mente instituidos, aunque posiblemente no est n escritos en ning n lugar,
ni se ense en en cursos, ni sean temas de examen. Pienso por ejemplo, en
tantos rituales tem ticos, que incluyen desde organizaci n de una secuencia
de contenidos hasta la manera de abordar los temas, que parecen formar
parte de un orden natural de cosas. Pienso, por ejemplo, en el hecho de que
Grecia y Egipto tienden a empezar siempre por las caracter sticas geogr ficas
del territorio, as como lareligi n y el arte cierran el estudio de las civilizacio-
nes antiguas, la Revoluci n Francesa se trabaja detalladamente, el R gimen
Indiano es inevitable... Explicitar la adhesi n a un ritual, a una tradici n, a
un modo corporativo de actuar —es decir, la adhesi n a un cierto sistema
simb lico—, tiene la mayor relevancia en el trabajo de an lisis de mi clase de
historia. Muchas veces, tener €l coraje de salirse de esos rituales y tomar un
camino alternativo —aunque no necesariamente mejor— demanda casi des-
de el comienzo una dimensi n de an lisis en tanto seguramente tendr que
dar cuenta de por qu empiezo Egipto por la escritura y no por la crecida del
Nilo, como lo hace «todo el mundo». Por el contrario, es inaudito preguntarle
a alguien por qu tom una clase entera, o m s, para dar las caracter sticas
geogr ficas de Egipto.

En el fondo, muchas veces el trabajo sobre las huellas institucionales
nos lleva a la cuesti n de ¢ mo cada uno de nosotros se lleva con el poder.
Para unos, es realmente una bendici n y se sienten protegidos por alguien
que tom las decisiones y marc las reglas, de las cuales depende tanto lo
que hacen como el reconocimiento profesional que puedan obtener. Para
otros, por el contrario, este marco solo impone una forma de hacer entre
muchas posibles. Tal vez imponga adem s, una que puede ser {f cilmente
puesta en cuesti n, y por lo tanto invite a jugar conscientemente en los
intersticios institucionales. Desde fuera, no siempre es f cil de saber qui n
est d nde respecto de esta cuesti n. Las instituciones educativas, estric-
tamente hablando, proclives al uso de un lenguaje ritual respecto de la
pr ctica de la ense anza tienden m s bien a homogeneizar las apariencias
y a camulflar las diferencias, tanto entre buenos y no tan buenos, como en-
tre iguales y diferentes. Un motivo m s para lanzar otro tipo de an lisis.
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CapiTuto 7

La lupa de la palabra
o la mirada de uno mismo

Este libro comenz con un cap tulo en el cual intentaba dar cuenta de la
existencia de una situaci n compleja respecto de la relaci n entre la inves-
tigaci n acerca de la ense anza de la historia y las maneras en que los pro-
fesores de historia pueden beneficiarse de ella para analizar y comprender
su pr ctica cotidiana. En 1llegaba a la conclusi n de que en realidad esa
bibliograf a y muchos profesores de historia no se encuentran f cilmente.
Cada vez estoy m s convencida de que esto puede atribuirse al hecho de
que, en realidad, esas investigaciones tienen otros destinatarios que no
somos los profesores de historia, a pesar de que desde alg n punto de vista
podr a parecer hasta natural que lo fu ramos.

Por otra parte, si bien esa bibliograf a es diversa, y est dispersa en el
tiempo y en el espacio, me parec a en ese cap tulo que algunas de sus ca-
racter sticas la alejaban de la posibilidad de erigirse per se en herramienta
de an lisis para eventos tales como mi clase de hoy hecho por m . En par-
ticular se al con mucho nfasis lo problem tica que resultaba la mirada
sobre el conocimiento ense ado, es decir la historia, de la cual muchos de
esos trabajos dan cuenta. Al mismo tiempo, las maneras predominantes de
acercarse a la pr ctica de la ense anza de la historia, ya sea desde los pro-
gramas y manuales, o desde la producci n de los estudiantes, me parec a
que dejaban en la oscuridad precisamente a la pr ctica de la ense anza.
Por esta raz n y teniendo al alcance de la mano otras opciones en materia
de herramientas de an lisis de la pr ctica de la ense anza de la historia
entend a que era conveniente tomar distancia de buena parte de esa pro-
ducci n en tanto dif cilmente habilita un an lisis profundo de una clase
cualquiera, m s a n si quien hace el an lisis es quien ha dado la clase.
En todo caso creo que debo aclarar, una vez m s, que el hecho de que no
puedan ser tomados como herramientas de an lisis de la pr ctica de la
ense anza no desacredita a esos trabajos en su calidad de conocimiento
acerca de distintos aspectos de la ense anza de la historia. M s a n, es
bien posible que, sabidos por los profesores de historia, muchos de esos
conocimientos puedan ser encontrados entre los saberes movilizados a la
hora de planear la clase de historia, e incluso de darla. Desde la perspectiva
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de un abordaje cl nico de la situaci n de ense anza, reforzado por el hecho
de que quien da la clase y quien la analiza son la misma persona, este tra-
bajo constituye definitivamente una invitaci n a repensar los t rminos en
que est planteada la relaci n entre las grandes 1 neas de investigaci n de
las Ciencias de la Educaci n, y en particular las que remiten a la Did ctica
de la Historia y los profesores de historia, cada uno en nuestra clase. Segu-
ramente queda todav a mucho camino por andar.

El trabajo de los cap tulos siguientes estuvo entonces dedicado a tratar
de mostrar, bastante superficialmente por cierto, un abanico de posibili-
dades con relaci n a otro tipo de herramientas de an lisis de la pr ctica
de la ense anza de la historia que me parece mucho m s rico, sofisticado
y potente. Es adem s, apropiado para un trabajo de esp ritu ampliamente
cl nico como el que estoy proponiendo, no solo por lo que habilita con re-
laci n ala singularidad y a la subjetividad, sino porque sin duda nos exige
repensar continuamente la noci n de normalidad en lo que tiene que ver
con la pr ctica de la ense anza. Desde este punto de vista, una mirada
abiertamente interdisciplinar como la que he propuesto parece casi una
obligaci n (Blanchard-Laville, 1999; Cifali, 2001). M s adelante mostrar
tambi n de qu manera permiten articular de otra manera la relaci n entre
los campos tradicionalmente tenidos por teor a 'y pr ctica.

Me gusta pensar que de alguna manera la did ctica (de la historia o
de...) es como la hist rica de Koselleck. Si la hist rica constituye la posi-
bilidad de existencia de todas las historias, es decir de todos los trabajos
particulares referidos a los estudios acerca de la historia de..., entonces la
did ctica (de...) tendr a que constituir la condici n de posibilidad de todas
las did cticas, en el sentido de todos los estudios particulares referidos a la
pr ctica de la ense anza de la historia, que es de lo que la did ctica (de...)
se ocupa. Lamentablemente no tenemos por ahora dos t rminos como «his-
t rica» e «historia» —en el sentido de historiograf a— para despejar este
asunto a nivel de la did ctica. As como el t rmino Historia carga con el
peso de designar tanto lo que pas como lo que se escribe acerca de eso, el
t rmino «Did ctica» cargar pues con el peso de la ambig edad de designar
tanto la condici n de existencia (que habilita el an lisis y la teorizaci n de
un evento particular, o de un conjunto de eventos) como el resultado de ese
trabajo de an lisis, en cuanto teor a de la pr ctica de la ense anza de la
historia. Volver m s adelante sobre este asunto.

Es por estaraz n que este conjunto de herramientas de an lisis no tiene
de ninguna manera ni la intenci n nila pretensi n de formar una estructu-
ra cerrada organizada en forma de un sistema de an lisis. Intent en todo
momento mostrar que la o las herramientas m s apropiadas resultan m s
que de ninguna otra cosa de lo que la clase que se analiza demanda, as
como del momento del an lisis, motivos, intenciones y finalidades del mis-
mo incluidos. Es como para los documentos hist ricos: ninguna cosa lo es
de por s , siempre hay que esperar que un historiador los declare documen-
tos. De la misma manera, las herramientas de an lisis de los historiadores
no pueden no estar en acuerdo tanto con el objeto de estudio as como
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con la propia mirada que cada historiador imprime a sus investigaciones
(es decir, qu es lo que est buscando y esperando encontrar). Es por esto
que lo Itimo que se me ocurrir a considerar ser a la imposici n de unas
herramientas de an lisis que acabaran forzando o aun falseando el objeto
analizado, como si la herramienta fuera el an lisis en s mismo. Ser a en
efecto como escribir con la mano y borrar con el codo si de este trabajo
apareciera como que estoy proponiendo una nueva ortodoxia del an lisis
de la clase de historia, que terminara por convertir al trabajo de an lisis en
una rutina preestablecida y sin m s sentido que €l de llevar a cabo su pro-
pio ritual. No olvidemos que la tarea de an lisis de mi pr ctica, a diferencia
de los an lisis llevados a cabo desde fuera del objeto de estudio, no tiene
por finalidad comprender al objeto, o desentra ar su funcionamiento, sino
mejorarlo si fuera el caso. El an lisis, como veremos, implica siempre un
surplus de comprensi n.

En cierta medida es como si todos los cap tulos anteriores hubieran
estado esperando este Itimo, anunciado tantas veces a lo largo de los
cinco que le preceden. He dicho en reiteradas ocasiones que este cap tulo
estar a dedicado a la reconstrucci n discursiva de la acci n de ense ar,
y que en 1 todas las herramientas mencionadas anteriormente tendr an
sentido al encontrarnos no con la acci n de ense ar historia, sino con la
de analizar lo que ha sucedido en la clase. Como lo he se alado m s de
una vez, este nuevo texto —en realidad una serie de textos— es el de mayor
espesor discursivo de todos, en tanto cuenta la acci n de la clase, que a su
vez cuenta la historiograf a, que a su vez... etc tera, etc tera. Pero tambi n
—porque eso es parte del an lisis— es el que tiene la ocasi n de dar cuenta
de las dimensiones afectivas de mi relaci n con el tema de la clase o con
la historiograf a que utilic para prepararla, en tanto movilice ese tipo de
herramientas de an lisis. Es tambi n la serie de textos del an lisis la que
me permitir , llegado el caso, entrelazar temporalmente una gran serie de
eventos de distinta naturaleza, que van desde las huellas autobiogr ficas
perceptibles en maneras de hacer o de abordar los temas hasta cuestiones
m s puntuales relacionadas, por ejemplo, con el proyecto para el tema o su
peque o gui n para la clase. Hay tambi n, y con toda seguridad, miradas
de an lisis en las que el gran protagonista no es precisamente el detalle del
conocimiento ense ado, que para el caso podr a haber sido cualquier otro,
abordado de cualquier manera, sino que lo que hace s ntoma y demanda el
an lisis est mucho m s fuertemente situado en las dimensiones interper-
sonales de los sujetos que interactuamos durante una clase de historia.

Por todo esto es que me ha parecido tan importante presentar una ba-
ter a de herramientas de an lisis que fuera desde lo historiogr fico hasta
lo hermen utico y lo discursivo, apelando a su vez a cuerpos disciplinares
tan distintos entre s unos de otros como la filosof a anal tica, la semi tica
y el psicoan lisis, las teor as del texto, de la lectura, y otros m s que hemos
visto desfilar a lo largo de este libro.
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Ahora, mi clase ya ha acontecido. Llegamos entonces al momento en el
que todas las herramientas mencionadas pueden ser investidas de senti-
do: la tarea de analizar esa clase. Esto me llevar pues a dar cuenta pri-
meramente de algunos aspectos generales de la cuesti n de la puesta en
palabras —pensadas, habladas en voz baja o en voz alta o escritas ntima,
privada o p blicamente— de mi propia acci n de ense ar. Luego abordar
lo concerniente a los diversos textos con los que se maneja el an lisis de
la pr ctica de una clase de historia, y sus implicaciones epistemol gicas y
pol ticas. Desembocar finalmente en cuestiones relacionadas con la for-
maci n profesional, que devienen tanto de una pr ctica sistem tica del
an lisis —e investigaci n pr ctica, como veremos— como de la pr ctica de
la ense anza por quien la lleva a cabo.

Dificil desde dentro, invisible desde fuera

En los ltimos a os cuestiones como el an lisis de las pr cticas, y en
particular la escritura de las pr cticas han adquirido una cierta notoriedad
en los mbitos vinculados a la formaci n profesional, en especial la de la
ense anza. Es posible que la dimensi n de transformaci n r pida y radical
del mundo en el que esas pr cticas se llevan a cabo est demandando los
mayores esfuerzos para tratar de encontrar una manera en que las cosas
parezcan mejor hechas de lo que a simple vista parece. J. Beillerot admite
que en la actualidad el an lisis de las pr cticas profesionales es m s bien
una necesidad que una moda del mercado, al tiempo que reconoce que «€s
necesaria porque acompa a profundamente la transformaci n del trabajo,
su organizaci n y sus actividades» (Beillerot 2000a: 26). Por otra parte, y
esto me parece particularmente destacable para este trabajo, insiste en el
valor espec fico de la producci n de «un sentido en primera persona» para
encuadrar el trabajo de an lisis de las pr cticas profesionales.

Por alguna raz n no me imagino a ninguno de mis profesores del liceo
ni m nimamente preocupados por o interesados en analizar lo que hac an
cuando daban clase a mi grupo, o a otros de la misma poca. Por el con-
trario, hoy en d a todos estamos preocupados por lo que sucede € interesa-
dos en el an lisis de la pr ctica de la ense anza. A mi manera de ver esto
quiere decir dos cosas. La primera, que la tarea de an lisis —en el sentido
de puesta en palabras, y m s a n si son escritas— es una novedad en la
profesi n. Esto no existe desde siempre, y no me parece que condiga con
una percepci n estable y positiva de la marcha de las cosas, tanto a nivel
personal como institucional. La segunda, que la que apela al an lisis, a la
comprensi n, a la b squeda de nuevos caminos, e€s precisamente una si-
tuaci n en la que hay muchas cosas que no est n claras. Como dice Mirelle
Cifali: «Dar cuenta de las pr cticas significa entonces que uno acepte hablar
de las dificultades con las que se ha encontrado» (2001: 133). Esto no da por
supuesto que las situaciones analizables sean solo aquellas que tienen un
cierto perfil negativo, pero es cierto que es justamente la existencia de las
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situaciones tenidas por negativas la que hace de las positivas muchas veces
algo maravilloso, extraordinario y digno de an lisis.

Es entonces la dimensi n cr tica, inestable, de puesta en cuesti n per-
manente la que introduce un componente de dificultad intr nseca en la
cuesti n de poner en palabras lo que uno hace, ya sea que lo tenga que
decir hablando, ya sea que lo tenga que poner por escrito. Si a esto le su-
mamos la falta de tradici n de esta tarea, nos rendimos ante la evidencia de
que se trata de algo que para mucha gente es dif cil de hacer.

Podr a agregar, en este mismo sentido, el hecho de que la mayor a de los
profesores somos en realidad profesionales del habla, no de la escritura.
Esto sin duda redobla la sensaci n de exposici n con relaci n al trabajo
de puesta en palabras de nuestra acci n de ense ar, porque aunque em-
pecemos hablando, despu s siempre hay que escribir algo. La escritura
administrativa que se nos demanda habitualmente es de otro tenor. Por
su parte, los procesos de escritura que acompa amos y estamos acostum-
brados a leer, que son los de nuestros alumnos en la clase de historia, no
refieren a lo que ellos hacen sino a lo que saben. Cuando un profesor se
pone a pensar en todo lo que ha escrito en su vida, es posible que llegue a
la conclusi n de que le ense aron a escribir para que pudiera decir lo que
sab a, no lo que hac a o lo que pensaba.

Por otra parte, y en consonancia con las hist ricas demandas de invisi-
bilidad que han pesado sobre los profesores de historia (abordadas anterior-
mente en forma reiterada), podemos entender ¢ mo la propuesta de decir y
m s a n analizar la pr ctica de la ense anza por quienes la hemos llevado
a cabo resulta algo que en principio no encaja con el resto de la configura-
ci n institucional del rol. Por un lado, se supone que —institucionalmente
hablando— los «buenos» profesores de historia deber an ser los m s trans-
parentes e invisibles del mundo. Por el otro, y particularmente cuando las
cosas no van bien, es necesario volverse visible para uno mismo y tambi n
para algunos otros. Esta instancia supone a menudo tener que abandonar
la protecci n de todo ese lenguaje ritual que sin decir nada, nos permite
hablar ¢ modamente de lo que hacemos en la clase. S, es algo dif cil.

Desde un lugar que yo conozco muy bien, el de acompa ar la escritura
de la pr ctica de la ense anza, Francoise Br ant (2008: 125-126) analiza
con las herramientas del psicoan lisis hasta qu punto la escritura de lo
que hacemos puede conmovernos. Inspir ndose en una idea de Julia Kris-
teva propone que esta escritura es «adolescente» en funci n de las tensio-
nes y de los inacabamientos de los que da testimonio. Si uno es, adem s,
un profesional instalado en la profesi n desde muchos a os atr s, enfren-
tar una pr ctica que de alguna manera lo regresa a una etapa superada en
su vida personal, esta circunstancia agrega desde mi punto de vista una
dificultad extra. La experiencia me dice que los que est n m s cerca de la
adolescencia son, tal vez, los que tienen menos trabas en una tarea de este
tipo. Es cierto tambi n que son adem s profesores noveles y por lo tanto su
pr ctica es tambi n «adolescente» (Blanchard-Laville y Toux-Alavoine, 2000).
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Finalmente, tendr amos que considerar la cuesti n de a qui n va desti-
nado este trabajo de puesta en palabras. En muchos casos son las propias
autoridades educativas quienes lo demandan, lo cual combina la sensaci n
de exposici n con la de ser observado o estar bajo vigilancia. Ya hemos vis-
to anteriormente de qu manera el destinatario de la verbalizaci n, la de la
historia o la de lo que yo he hecho en mi clase, es un componente indiscu-
tible del contenido del discurso. Anne-Marie Chartier (2003) habla de una
escritura «de madera» (es decir, r gida, impersonal, ritual) para dar cuenta
de la barrera que se levanta entre los profesores y las autoridades a las
cuales est n destinados esos relatos —m s bien informes— de la pr ctica
de la ense anza. En realidad este libro no est pensado para acompa ar
este tipo de instancias. M s bien siempre pienso en los grupos peque os,
en los cuales la confianza, y en muchos momentos la horizontalidad de
las relaciones son las que dan la t nica. De todas formas, en la mayor a
de los casos hay un «profesor» que leer y finalmente calificar ese trabajo
de escritura. Mi hip tesis principal es, sin embargo, que lo que importa
no es exactamente lo que el trabajo escrito dice, sino lo que su autor ha
pensado, capitalizado, incorporado en el tiempo que ha estado haci ndolo.
Durante mucho tiempo me han o do decir: es importante lo que escriben,
pero mucho m s lo que piensan... Creo que soy m s consciente que nadie
de lo dif cil que puede llegar a ser hacer esto. «La puesta en palabras de los
conocimientos-en-acto —dice G rard Vergnaud (1996: 289)— es dif cil. Su
organizaci n en sistemas te ricos, gracias a la explicitaci n, al debate con
otro y a la formalizaci n, es todava m s dif cil».

En contrapartida, todos sabemos que la escritura de un profesor —cuya
profesi n ha sido instituida subalterna desde su reconfiguraci n «moderna»—
es de alguna manera una escritura «de segunda». Como dice Mireille Cifali:

Un descr dito cae sin embargo sobre la historia contada: ¢no es eso lo que

le viene primero a la mente a un practicante? Cuenta lo que le ha sucedido.

[...] Contar es como mucho reconocido como el modo por el cual ‘las gentes

de menos’ —los que no tienen el bagaje te rico que les permitir a elevarse por

encima de su peque a historia— dan testimonio de lo que les ha sucedido

con todos sus prejuicios e ilusiones pticas (2001: 132).

En efecto la voz —hablada o escrita— de los profesores ha competido
desde siempre con la escritura especializada, la de los investigadores aca-
d micos, que por donde se lo mire, est n mucho m s autorizados social y
pol ticamente a hablar de los problemas de la ense anza, de lo que est mal
y de lo que habr a que hacer para mejorar las cosas. Esto hace que cuando
existe, el trabajo de escritura de la pr ctica tenga escasa visibilidad tanto
desde el punto de vista acad mico como desde el punto de vista pol tico.

En el mismo sentido y citando a Guy Jobert, Bruno Richardot (1994)
anota la oposici n entre una escritura de los practicantes (praticienne) por
oposici n a una escritura patricia (patricienne), que desdobla en la oposi-
ci n con las escrituras universitarias e institucionales. Es definitivamente
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dif cil pensar que los subalternos tengan voz, es decir, que su voz pueda
ser legitimada desde el lugar de los que hablan por ellos. Naturalmente no
tomo en cuenta aqu los trabajos que se apoyan en la voz ‘textual’ de los
profesores para decir lo que eso quiere decir.

Y el te rico tiene que agregar que este relatar —dice Mireille Cifali— es el

material bruto de la experiencia, a veces no m s que una descripci n; estar a

bien lejos de un conocimiento y sobre todo de una explicaci n de lo que ha

pasado (2001: 132).

Entiendo que de alguna manera esta es casi la definici n de no tener
voz, tanto como para que otro tenga que hablar por uno mismo diciendo lo
que quiere decir lo que uno dijo. El mundo del an lisis de la pr ctica de la
ense anza por sus propios actores es bajo estas condiciones una especie
de submundo en paralelo al de las voces socialmente autorizadas y legiti-
madas para dar cuenta de los asuntos educativos.

Es verdad que en el mundo educativo casi no hay tradici n para decir lo
que uno hace en clase —y eso hace las cosas m s dif ciles— pero tampoco
la hay para verlo o tomarlo en serio cuando se hace —lo que en cierta ma-
nera las hace invisibles—. Asumamos, sin embargo, que de todas formas la
escritura de las pr cticas de la ense anza por los profesores existe.

Una vez mas, la palabra en el lugar de un objeto ausente

Cuando llega el momento de hablar o de escribir acerca de mi clase de
ayer o de hoy de ma ana, esa clase ya aconteci y nunca m s volver a
hacerlo. Habr otras sobre el mismo tema, tal vez muy parecidas, pero no
esa. Puedo por cierto, recordarla u olvidarla, de golpe o progresivamente
a medida que pasa el tiempo. Si elijo recordarla por alguna raz n, lo ser
en mis palabras, y tal vez con la ayuda de algunos artefactos tales como la
ficha que trabaj en clase, los trabajos que me entregaron mis alumnos, y
en casos muy pero muy excepcionales, con la ayuda de un registro sonoro
y/o visual. Para los que no han estado all no habr m s que eso si quieren
saber lo que pas . Yo no podr hacer m s nada que contar, como mejor me
parezca, lo que pas ese d a en mi clase. Al igual que lo que sucede con el
trabajo de los historiadores, hacemos cuesti n de algo que es por natura-
leza ausente y que ya no tiene otra existencia que la de un discurso acerca
de lo que pas . Es precisamente este discurso el que organiza la presencia
de lo que no est (de Certeau, 1973: 179-180), es decir esa clase que ya no
volver a acontecer.

Por otra parte, podr a ser que para el caso el evento relatado no fuera el

nico ausente. Pudiera ser que tuvi ramos que afinar a nm s nuestra mi-
rada sobre la cuesti n si tomamos en cuenta que, como sostiene Claudine
Blanchard-Laville,

... efectivamente, el sujeto a nivel de su discurso est ausente de su ser, s lo

se encuentra representado en 1. El sujeto no se comprende a trav s de su

lenguaje m s que bajo la especie de una representaci n, de una m scara,
que le aliena ocult ndolo a s mismo (2009: 162).
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Esto nos sugiere, una vez m s, que debemos al menos estar atentos, a
comienzos del siglo XXI, a las asunciones demasiado r pidas respecto del
lenguaje y lo que dice, incluyendo en algunos casos tambi n los supuestos
«naturalizados» respecto de la relaci n entre quien lo dice y lo que ha dicho.
Hace, creo, al fondo de la cuesti n del an lisis, en did ctica y en muchos
otros campos donde la palabra configura el objeto.

Me doy cuenta de que leer acerca de esta cuesti n a esta altura del
trabajo tiene que producir una cierta sensaci n de d j -vu. En efecto, en
el cap tulo 5 trabaj detenidamente lo que tiene que ver con a una larga
cadena de interpretaciones en la cual unos textos tomaban el lugar de
otros textos, algunos de los cuales —los m s antiguos— tomaban el lugar
de unos eventos cuya existencia solo nos es dada a conocer por la existen-
cia de esos textos, como pueden ser partes militares, actas de nacimiento,
bit coras de viajes interoce nicos, registros comerciales, etc tera. Ahora,
en la otra punta de la cadena nos encontramos —una vez m s — con un
texto que toma el lugar de una acci n que no volver a acontecer: mi clase
de ayer. Por segunda vez, ser un texto el que permita no solo conocer el
evento, sino adem s convertirlo en objeto de an lisis, dando lugar a mu-
chos otros textos posibles. Nunca podr , en efecto, analizar una clase que
no he contado anteriormente. Por otra parte, al igual que para un evento
del pasado podemos conjuntar distintos textos y otro tipo de testimonios
relativos al mismo, para el caso del an lisis de mi clase puedo ocasional-
mente disponer de testimonios complementarios, ya sea de otras personas
que estuvieron presentes durante su desarrollo como de artefactos en dis-
tintos soportes que de alguna manera «ayudan» a la memoria. El texto del
proyecto para esa clase, una especie de memoria del futuro para la misma
es siempre mucho m s que un buen auxiliar. De todas formas pienso que
no debemos perder de vista la idea vygotskiana retomada por Clot (2001:
255) de que una vez pensada, la acci n se transforma en otra acci n y que
es ala nica a la que tenemos acceso en el momento del an lisis.

Sin embargo, al igual que para la historia, tampoco toda la memoria del
evento es convocada a la tarea de an lisis. jPor qu raz n incorporar a a mi
relato de la clase de ayer el hecho de que un alumno estornud fuertemente
m s o menos a mitad de la clase, justo cuando estaba comenzando a entre-
gar las fichas de trabajo? Puede en efecto que lo recuerde por muchas ra-
zones, pero de ah a que lo incorpore al relato sobre el que intento analizar
la clase... De forma similar, los museos est n llenos de objetos y textos que
nunca han sido utilizados por nadie para nada, sin m s m rito para estar
all que el de ser objetos antiguos. Igualmente muchos objetos y textos que
el tiempo se ha tomado el trabajo de conservar, nunca llegan a los museos
y quedan o en las colecciones de anticuarios o directamente se destruyen
porque alguien se hace la pregunta: gpor qu raz n conservar esto? Es cier-
to tambi n que muchas veces lo que sucede es que es la propia tarea de
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an lisis la que va tironeando de la memoria, oblig ndola a re-crear objetos
ausentes, es decir a recordar o a volver «pensables» (como dice Michel de
Certeau, 1993: 98) cosas que en primera instancia no parec an relevantes
para dar cuenta de lo acontecido.

Entonces, esta tarea de producci n de textos acerca de mi clase de ayer,
resulta que empieza siendo an loga a la de los documentos que dan cuenta
de unos eventos cuya paseidad es tan absoluta como la de mi clase de ayer,
y termina siendo un poco como el trabajo de los historiadores, en la medida
en que se ocupa de producir otro/s texto/s en los cuales se construye un
sentido para los eventos cuyo lugar toman los «documentos/testimonios»
de los que parte el trabajo de an lisis. Esto comprende por supuesto di-
mensiones comprensivas y explicativas, si es el caso, lo mismo que las ca-
tegor as temporales o conceptuales que parezcan apropiadas para su mejor
comprensi n. Volver sobre este asunto en el correr de este cap tulo.

La primera puesta en palabras de mi clase de ayer

Existe, efectivamente, m s de un texto relativo a lo que puedo decir de
mi clase de ayer. En primera instancia lo que siempre hacemos es tratar de
«contar» lo que recordamos o elegimos contar que pas durante esa clase.
Luego, a trav s de la tarea de an lisis ese primer texto se enriquece y se
vuelve m s complejo, en la medida en que incluye por supuesto m s cosas
que el registro «plano» de lo que sucedi en la clase de ayer. Creo que esta
aclaraci n es esencial a los efectos de abordar la cuesti n de la escritura
de las pr cticas con el m ximo rigor posible. Anteriormente, en el cap -
tulo 3, hemos visto que donde parec a haber una sola acci n —la de mi
clase— hab a al menos dos, puesto que la acci n de proyectarla estaba es-
tructuralmente entrelazada con ella. Ahora veremos que tambi n la acci n
de escribir las pr cticas implica siempre m s de una acci n de escritura
como iremos viendo a su debido tiempo.

Este relato primario del que me ocupo ahora tiene todas las connotacio-
nes de la composici n de la trama ricceuriana (Ricceur, 2004). Me importa
particularmente el hecho de que este relato tiene la virtud de restituir la
presencia de un evento definitivamente ausente. Esta reconstrucci n dis-
cursiva de la acci n pasada instaura, a su vez, una especie de no-tiempo
(como si fuera un tipo de presente ‘permanente’ del pasado) en la medida en
que cada vez que yo quiera pensar en la clase de ayer, estar all tanto sea
que haya pasado un d a, un mes o un a o de su puesta en pr ctica. Este
primer texto consolida el recuerdo, y tambi n el olvido, porque de alguna
manera establece un 1 mite entre lo pensable y lo impensable. Esto entron-
ca directamente con los otros entrelazamientos temporales analizados en
el cap tulo 3.

Desde este punto de vista, el rol de este primer relato es primordial:
constituye, en sentido estricto, la primera versi n de lo que ha pasado
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en la clase. La propia organizaci n de la trama del relato que yo hago
de lo que hice conlleva una valorizaci n y una cierta jerarquizaci n de
los eventos, as como una primera dimensi n explicativa de la puesta en
relaci n entre algunos de ellos. Para Ricceur, «el problema consistir en
comprender ¢ mo el acto configurador de la construcci n de la trama se
articula seg n los modos de explicaci n/comprensi n al servicio de la
representaci n del pasado» (2003: 246), ya se trate de la Guerra de Troya
o de mi clase de ayer.

Aceptemos, que aunque no hable m s que de una misma clase, no es lo
mismo decir: primero describ un poco el aspecto que debi haber tenido Ate-
nas en el siglo V, y luego present a Pericles... luego habl de todos los de-
beres y los beneficios que ten an los ciudadanos atenienses en aquella po-
ca....; que decir: para que pudieran entender mejor todas las obligaciones y
los beneficios de los atenienses en el siglo V empec por tratar de describir
Atenas en aquella poca. Me pareci importante hacer nfasis en la figura de
Pericles... Los eventos que acontecieron durante la clase no van a cambiar
nunca, porque ya tuvieron lugar y no volver n a tenerlo, pero la forma en
que «compongo» —en el sentido de muthos— instaura una primera mirada
sobre (es decir, una versi n acerca de) lo que pas la cual de hecho habili-
ta distintas posibilidades de an lisis para esa clase. Insisto, una vez m s,
en lo que esta tarea tiene en com n con la puesta en relato de los eventos
del pasado que hacen los historiadores. Es tambi n esta condici n la que
nos habilita a recurrir a un herramental te rico que nos ayuda por partida
doble, puesto que las clases que analizamos son precisamente de historia.
Podemos entonces perfectamente escuchar a Hayden White cuando dice
que da narraci n es tanto la forma en que se realiza una interpretaci n
hist rica como el tipo de discurso en €l que se representa una comprensi n
efectiva de una materia hist rica» (1992: 78), y extender esta idea a nuestro
propio relato del pasado, de la clase que ya aconteci y que analizamos en
este momento.

Desde el punto de vista de Ricceur, la capacidad de representancia del
relato de lo que ha tenido lugar corre en paralelo del trabajo de ficci n en
la medida en que

podemos identificar al mismo tiempo como relevante y transformadora res-

pecto a la pr ctica cotidiana; revelante en el sentido que presenta aspec-

tos ocultos pero ya dibujados en el centro de nuestra experiencia de praxis;

transformadora en el sentido de que una vida as examinada es una vida
cambiada, es otra vida (2006a: 865).

A fin de cuentas, cuando lo nico que queda es un relato de lo acon-
tecido, ese relato es, como la ilusi n referencial de Barthes, quien se hace
cargo de lo que pas en mi clase. Trabajamos sobre ese relato de mi clase
como trabajamos sobre el relato de cualquier evento del pasado, desde su
efecto de realidad barthesiano (1987b) o de su pertenencia al reino de como
si ricceuriano (2004).
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Por otra parte, debemos tener en cuenta que este primer relato es de
alguna manera dial gico tanto con relaci n al proyecto que dio origen al
curso como a las personas a las que est dirigido (incluyendo las circuns-
tancias en que el relato se hace y el sentido que la acci n de hacerlo tiene
en s misma). Dado que cuando yo comenc a dictar la clase ten a necesa-
riamente una idea de lo que har a durante su transcurso, y aun de lo que
suceder a en general durante la clase, es bastante probable que el relato
de la clase est (aun sin mencionarlo expl citamente) organizado en di logo
con el texto del proyecto o el del gui n para esa clase. Muchos primeros
relatos incluyen frases como ‘no pens que no me alcanzar a el tiempo’, ‘su-
pon a que ellos estar an m s interesados’, ‘me sorprendi lo r pido que re-
solvieron el ejercicio’, etc tera, que suponen una discordancia entre lo que
hab a previsto que suceder a y lo que efectivamente sucedi . Caso contra-
rio, habr frases como ‘tal como lo prev , present primero las caracter sticas
generales del fascismo y luego las medidas pol ticas...’, ‘estaba segura de
que...’. La existencia de un lazo de consustancialidad entre el proyecto para
la clase y la clase misma se traduce entonces en la copresencia de ambos
aun en el primer relato que se hace de la clase acontecida. La clase es vista
a la vez que lo es su propio proyecto: ‘en la primera parte... luego.... para
terminar...’. Si se tiene la oportunidad, es interesante comparar el relato
de quien conoce el proyecto con €l de quien no lo conoce, pero estuvo en
la clase. La huella del proyecto marcar con toda seguridad uno de los dos
relatos.

Adem s del di logo con nuestro propio proyecto, el relato incluye siem-
pre, al igual que la propia clase, un di logo con uno o varios interlocutores
(reales o fantaseados) (Astier, 2004). En efecto, ni la clase ni el trabajo de
an lisis son acciones que se puedan llevar a cabo sin la presencia de otros,
aunque la clase tiene de por s m s que ver con los otros que el trabajo de
puesta en palabras y an lisis. Yves Clot sostiene que la puesta en pala-
bras de mi clase «es una acci n en curso entre sujetos y no solamente una
representaci n de la acci n pasada», y luego —parafraseando a Vygots-
ky— agrega que

al transformarse en lenguaje las actividades se reorganizan y se modifican. El

lenguaje gracias al cual el sujeto se dirige a su interlocutor en el intercambio

se constituye en el comentario de su actividad, y vuelve sobre el objeto anali-

zado los efectos de este intercambio,

para concluir finalmente que existen «tantos contextos como realizacio-
nes posibles» para el relato de mi clase (2000: 141-143).

Estas apreciaciones me obligan, una vez m s, a poner el acento en no
dejar de tener en cuenta que el trabajo de puesta en palabras, o de an lisis
como veremos m s adelante, es una acci n en s misma diferente de aque-
lla que relata o analiza. En tanto acci n tiene motivos, finalidades, inten-
ciones, etc tera. No podemos so ar con la existencia de un relato «<neutral»,
«incontaminado», y profundamente estable en el tiempo y en cualquier cir-
cunstancia. Esto implica que la explicitaci n de la forma en que uno perci-
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be las relaciones entre quien hace el relato y quienes lo han de leer o escu-
char es de la mayor importancia. Los trabajos de an lisis llevados a cabo
en mbitos institucionalizados —en los que media una relaci n evaluador-
evaluado que no termina nunca de ser neutralizada— quedan a mi manera
de ver en un eterno par ntesis. Yo siempre supongo que hay «otro trabajo»
—el «erdadero— al cual no tendr jam s la posibilidad de tener acceso.
Cuando soy yo la que relato en la tarde la clase que he dado en el liceo en
la ma ana para mis otros alumnos —futuros profesores o colegas—, tengo
perfectamente claro que siempre es un relato o un an lisis «mostrando
¢ mo se hace» ese trabajo (el de dar clase de historia, el de contar la clase
de historia, el de analizar mi clase de historia a partir de un primer relato...)
y por lo tanto s claramente que cualquier cosa que diga est siempre atra-
vesado por la circunstancia en la que se lleva a cabo. Insisto en que soy tan
profesora como ellos, pero nadie se lo cree (yo la primera).

El trabajo del andlisis de mi clase

Est claro que no podemos nunca pensar que el trabajo de an lisis de la
pr ctica es simplemente el del registro de los eventos. De ah es de donde
partimos, pero el trabajo de an lisis es mucho m s que eso, aun admitien-
do que —como hemos visto— por m s simple y minucioso que sea ese pri-
mer recuento de eventos acontecidos, no puede no implicar desde la propia
organizaci n del relato una dimensi n primaria de interpretaci n por parte
de su autor. Distingamos pues el texto del relato descriptivo de la pr ctica
de la ense anza de los textos que producir su an lisis a partir de 1. Nues-
tra cadena de textos/versiones agrega sin cesar nuevos eslabones.

As como para el caso de la historiograf a hay un trabajo de interpreta-
ci n que trasciende la verificaci n y el recuento de los hechos acontecidos
—y la lectura de los textos que dan cuenta de ellos— que produce, como
hemos visto, un tipo de textos que los contempor neos de los hechos nunca
hubieran podido producir, para el an lisis de la pr ctica de la ense anza
tambi n hay necesariamente otro texto al que da lugar el primero, el m s
simple, a partir del cual desencadenamos la tarea del an lisis. Ya no deci-
mos lo que pas en la clase, sino lo que eso quiere decir o va queriendo decir
en esta etapa del an lisis. Lo que pas , pasa entonces a estar re-presentado
(en el sentido de tomar el lugar de) por un primer texto, que luego dio lugar
a otro que se tom la libertad de representarlo (en el sentido de hablar en su
nombre) y decir que fue una buena clase, que mi relaci n con mis alumnos
es problem tica, que lo que dije sobre los obreros del siglo XIX tiene que ver
con la forma autobiogr fica en la que yo me relaciono con esa tem tica,
etc tera. Nada que no hayamos visto anteriormente, solo que referido a la
historia, los historiadores y la historiograf a.

Sin embargo, entre tantos paralelismos, pienso que una diferencia im-
portante ha de ser destacada. El trabajo de an lisis de mi propia acci n de
ense ar no satisface primariamente ninguna curiosidad, ni est relaciona-

101



do con una inc moda ignorancia acerca de ese objeto de la cual desee des-
hacerme tarde o temprano. La curiosidad o la necesidad de saber qu mue-
ve a los historiadores a investigar el pasado tiene pocas aristas en com n
con lo que me mueve a ponerme a pensar en lo que ha pasado en mi clase
hoy por la ma ana. Aqu est , creo yo, la diferencia fundamental entre los
distintos an lisis de la pr ctica de la ense anza que pueden ser puestos en
pr ctica por distintos tipos de investigadores (m s adelante aclarar la re-
laci n del an lisis de la pr ctica con la investigaci n pr ctica de la pr ctica
de la ense anza). En el fondo, es una cuesti n de construcci n de sentido
para la acci n de analizar lo que yo misma acabo de hacer. Podr a ser que
la comprensi n habilitara el cambio, y eventualmente la mejora, aunque
m s no sea desde la perspectiva de uno mismo.

Entender lo que uno hace, y en el fondo lo que uno es profesionalmente
hablando, es una tarea que no se equipara nunca a la de entender a los
otros, vivos 0 muertos, cercanos o lejanos, parecidos o diferentes. Aqu el
paralelismo con los textos de la historia y la historiograf a llega a su 1 mi-
te. Entramos, definitivamente, a un terreno no compartido con esas otras
tareas, de las cuales, sin embargo, el an lisis de la clase de historia es
subsidiario.

Como lo hemos visto reiteradamente a lo largo de este trabajo, podemos
distinguir, a grandes rasgos, dos pares de acciones ligadas entre s : en un
primer t rmino tenemos el par compuesto por la acci n de planificar y la
de dar la clase, y en segundo t rmino tenemos el que est formado por
la de hacer un relato primario acerca de lo acontecido y la de analizarlo
posteriormente. Cada una de estas acciones da lugar a una construcci n
discursiva que tiene que ver con la acci n de dar la clase en un aula, y son
los sucesivos textos del an lisis los que se van tejiendo sobre los otros tres:
proyecto, clase, relato m s descriptivo respecto de la acci n de la clase
analizada.

Para utilizar una terminolog a ricceuriana, retomada por Jean-Marie
Barbier, el primer relato de lo acontecido en la clase tendr a m s que nada
que ver con la sem ntica de la acci n, mientras que el segundo, tercero, et-
¢ tera, tendr an que ver con lo que este ltimo llama sem ntica de la inteli-
gibilidad de las acciones (Barbier, 2000a: 92). Me permito apelar aqu a esta
conceptualizaci n, extendi ndola a una situaci n no prevista en el trabajo
de Barbier —en el cual quienes hacen el trabajo de an lisis y quienes han
llevado a cabo la acci n analizada son actores distintos— porque considero
que para el caso del trabajo de an lisis que estoy proponiendo —es decir
una situaci n en la que el sujeto de la acci n es tambi n quien lleva a cabo
un an lisis de su acci n— esta distinci n resulta capital. La sem ntica de
la inteligibilidad de las acciones est —para este caso— vinculada no sola-
mente con el relato que restituye la presencia de la clase pasada, sino que
a trav s de 1se entrelaza a la vez con el propio texto de la clase y con el de
su proyecto, que son anal ticamente inseparables. Se trata en verdad de un
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texto discursivamente espeso, muy espeso. A mi manera de ver la verdade-
ra voz de los profesores est en el nivel de la sem ntica de la inteligibilidad
de las acciones. El relato de lo acontecido no es m s que el primer ladrillo
visible del edificio del an lisis.

La pr ctica del an lisis se apoya esencialmente en una tarea de divisi n,
de fragmentaci n, de segmentaci n del objeto de an lisis. Es claro que en
la mayor a de los casos, €l tipo de cortes que se pueden hacer a la realidad
analizada tiene una relaci n directa con las herramientas de las que uno
dispone y est dispuesto a poner en uso en tanto piensa que son las que
le permitir n «er» mejor. Podemos considerar entones que lo que define
mejor la tarea del an lisis es ese juego din mico y nunca cerrado entre las
partes y el todo (Beillerot, 2000a: 28). Es precisamente en esta tarea de
«desmontar» la acci n acontecida que las herramientas disponibles entran
en acci n. Pienso sin duda en todas las que he presentado en los cap tulos
anteriores. Algunas veces, estas herramientas son las que nos permiten
hacer preguntas a la clase que hemos dado, y otras veces son las que nos
permiten ir traduciendo a otro idioma (m s bien a muchos diferentes y se-
¢ nlaocasi n), decir lo que quiere decir 1o que cada uno de nosotros hizo o
lo que sucedi en su clase.

Es, seguramente, la situaci n en la que el an lisis se desarrolla, y las
razones por las que se hace, la que dir cu les herramientas y por qu .
Cuando me planteo analizar mi clase de ayer, si no es un simple ejercicio
en medio de un curso o un taller de an lisis de las pr cticas, significa que
tengo un motivo para hacerlo. En la mayor a de los casos, hay alguna pun-
ta en la cual la situaci n me intranquiliza, me disgusta, o simplemente me
llama la atenci n por alguna raz n.

sDe qu herramienta me servir a para analizar la manera en que ca-
lifiqu el trabajo de tal o cual alumno? sCon qu herramienta mirar a la
I nea cronol gica que hice en el pizarr n con las principales fechas y acon-
tecimientos de la guerra de Vietnam? ;C mo pienso que podr a analizar la
secuencia de contenidos que utilic para trabajar la formaci n del Imperio
Romano?

,Con qu herramienta elegir mirar, es decir interpretar a trav s de un
trabajo de an lisis, el hecho de que en clase no permito que usen gorros o
guantes, aun si hace fr o? Es una regla institucional, pero esto no quiere
decir mucho, porque bien podr a hacerme la distra da y no hacer cuesti n
de que usen gorros o guantes dentro del sal n de clase. Sin embargo, insis-
to en que no los usen. Puedo mirarlo desde mi relaci n con el poder, el m o
y el de los que est n sobre m, desde mi concepci n del rol docente como
algo m s que profesora «de historia», como algo esencialmente relacional,
constructor de un rapport interpersonal, y como muchas otras cosas m s.

De todas formas, siempre hay una pregunta previa que es: por qu estoy
preocupada, atenta, haciendo foco en la cuesti n del gorro y los guantes,
en la calificaci n de los escritos o en la 1 nea cronol gica? Es que de otra
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forma, no hay an lisis posible, es decir, que sea estrictamente necesario
para quien lo hace. Lo que sigue es un juego de racionalidad que convoca
los saberes que cada uno de nosotros tiene en busca de explicaciones (m s
bien de orden causal) y de conceptualizaciones que nos digan precisamen-
te lo que quiere decir lo que hicimos o lo que sucedi en la clase. De esta
manera, el trabajo del an lisis pone en movimiento un juego de encastre
entre situaciones singulares y conceptualizaciones que son de orden m s
general. Nos reconocemos en la «herida narcisista», en los dineamientos
marxistas», en la «envoltura ps quica o la sonora», en el «ejercicio placentero
del poder», en la «transacci n de reconocimientos», en el «etiquetaje», en la
«condici n subalterna», etc tera.

Al llegar a este punto debemos, en cierta forma, dar un paso atr s, y
volver sobre algunas consideraciones hechas con respecto a las relaciones
afectivas e intelectuales que las personas tenemos con los saberes. Con
esto me refiero a que si he podido considerar que la relaci n que tengo con
unos temas o con unos planteos historiogr ficos respecto de esos temas es
un detalle relevante para el an lisis, la relaci n que tenga con las concep-
tualizaciones a las que apelo para mi trabajo de an lisis, no puede ser algo
banal. Dir , por ejemplo, que aunque las herramientas provenientes del
psicoan lisis son extraordinariamente potentes, y permiten llevar el an -
lisis de una clase hasta zonas muy profundas de la acci n, la dimensi n
metaf rica del lenguaje psicoanal tico sigue siendo una traba para muchas
personas. Podr a decir lo mismo del marxismo, o del estructuralismo, o de
la filosof a anal tica. Es cierto que las herramientas de an lisis est n dis-
ponibles, pero es igualmente cierto que las usa quien se ha apropiado de
ellas, es decir que puede pensar con ellas. Esto es siempre m s que haber-
las conocido o haberlas aprendido. Beillerot (2000b: 50) dir a que uno ha
aceptado someterse a ellas.

Por otra parte, en un trabajo que ha apelado ampliamente a la her-
men utica, no puedo evitar mencionar que la herramienta de an lisis es
tambi n una versi n de un saber de otro. Est claro entonces que la usar
seg n la comprenda, y sobre todo que me permitir organizar mi propio
sistema de herramientas, que tiene siempre mi marca personal y autobio-
gr fica. Un sistema de herramientas de an lisis es un trayecto de lecturas,
una peque a tradici n de xitosy fracasos, y tambi n el carn de afiliaci n
a un partido en el que militan todas mis autoridades y referentes, tanto
personales y/o afectivos como ideol gicos e intelectuales.

La diferencia entre el primer relato y los que le siguen est precisamente
en la incorporaci n de estructuras conceptuales en las cuales la situaci n
analizada gana en racionalidad y en comprensi n. Las herramientas de
an lisis me proveen, antes de empezar, alg n tipo de respuesta provisoria,
de hip tesis et rea, que viene implicada en el tipo de preguntas que me
permiten hacer (y que yo deseo hacer y tener la respuesta). Entender lo
que uno hace, tiene que ser sentirse mejor. Entender es la posibilidad de
pensar el futuro, siempre incierto, de otra manera. Esto es lo que los his-
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toriadores no pueden hacer. Algunos aspiran a que sus lectores lo hagan,
pero su tarea no es la de pensar el futuro sino el pasado.

La tarea del an lisis de mi clase de ayer no es una tarea ni burocr tica
ni administrativa. Tampoco es una tarea que pueda entenderse como es-
pont nea y natural, al menos en la mayor a de los casos. No es tampoco
una tarea que pueda llevarse a cabo sin la presencia de algunos otros, que
a veces simplemente est n ah, y a veces colaboran m s activamente y de
maneras diversas en la realizaci n de esa tarea. Ciertamente, en la mayor a
de los casos se trata de una tarea acompa ada. Es, sin embargo, un tra-
bajo llevado a cabo por un sujeto singular, que es quien dio la clase, y po-
siblemente es para el nico para quien tiene sentido tomarse el trabajo de
hacerla. Se hace pues con otros (reales o fantaseados), pero no para otros
(Giust-Desprairies, 2010).

Aunque el an lisis de mi clase es antes que nada una tarea provechosa
para m misma, el hecho de que esa tarea de an lisis se realice la mayor
parte de las veces en di logo con otras personas tiene algunas implicacio-
nes interesantes. Es cierto que los comentarios, las preguntas o las suge-
rencias que los otros me hacen muchas veces abren puertas que yo no hu-
biera imaginado en una primera instancia. Esto tiene que ver no solamente
con el relato primario que ofrezco al grupo, sino tambi n con los relatos
sucesivos ya sea que sean hablados o que circulen entre nosotros por es-
crito antes de estar todos juntos. Por otra parte, el di logo no es solamente
entre personas, sino tambi n entre situaciones similares o diferentes. La
tarea del an lisis, y hasta donde tengo visto, la lectura de trabajos de an -
lisis publicados activa un trabajo en paralelo sobre situaciones que quienes
est n amilado han vivido en sus clases. Se trata unas veces de situaciones
similares, y otras de situaciones totalmente opuestas a la que estamos ana-
lizando, y eso es lo que activa el di logo no solo de situaciones y personas,
sino de trabajos de an lisis en paralelo. No tengo que decir que el rol del
animador del grupo en cualquier modalidad de an lisis de la pr ctica es
esencial (Fauque y Blanchard-Laville, 2004). Yo he trabajado muchos a os
con grupos que forman parte de una estructura institucional, formaci n de
grado y de posgrado, pero tambi n he trabajado con grupos autoconvoca-
dos. Es una experiencia maravillosa.

Esta dimensi n conversacional del an lisis, que de alguna manera pre-
para para la dimensi n conversacional de la investigaci n pr ctica que vere-
mos m s adelante, es para m de la mayor importancia. En realidad podr a
haber utilizado el t rmino «dial gico» en lugar de «conversacional», pero
lo he preferido porque me parece que «co» es m s apropiado que «di» para
decir lo que quiero decir. «Co», de conversar, colaborar, confiar, compartir...
Esta conversaci n con los otros presentes es tambi n con otros que mu-
chas veces no son m s que p ginas de un libro, nombres de autores, ideas
cautivantes, marcos conceptuales. Conversar con los te ricos o los fil sofos
de la historia, con los historiadores, con los psicoanalistas, con los her-
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meneutas, con los cognitivistas, con los ling istas pragm ticos, conversar
con todos ellos, escucharlos y permitirles hablar. Me parece que Michel de
Certeau (2000) dir a m s bien «cazar furtivamente» en sus pensamientos,
de los cuales en fin de cuentas, uno se ha apropiado para pensar.

Un trabajo sobre mi misma

El trabajo de an lisis de la pr ctica de la ense anza es, a todas luces,
una tarea implicada en la formaci n profesional de quien la lleva a cabo.
Es seguramente por esta raz n que aparece naturalmente y cada vez m s
vinculada tanto a la formaci n inicial de los profesores como a las instan-
cias relacionadas con formaci n de posgrado o con la formaci n a lo largo
de la vida.

Es en primer lugar el pensamiento de Gilles Ferry el que me permite
destacar y valorizar el trabajo de an lisis en tanto tarea formativa:

Aunque es verdad que ninguna persona se forma a trav s de sus propios

medios (es necesario tener mediaciones), tampoco se puede formar por un

dispositivo, ni por una instituci n, ni por otra persona. Formarse no puede

ser m s que un trabajo sobre s mismo, libremente imaginado, deseado y

perseguido, realizado a trav s de medios que se ofrecen o que uno mismo se

procura (1990: 43).

El trabajo de an lisis de mi clase es sin duda un trabajo de an lisis so-
bre m misma, que soy quien he dado la clase. A lo largo de este trabajo he
insistido a menudo en la presencia de componentes subjetivos y personales
que no solo se traducen en mi clase, sino que contribuyen a darle la forma
que tiene. Creo que en todo caso, separar el an lisis de la clase del an lisis
de lo que ha sido movilizado en ella nos llevar a por mal camino.

Sin embargo, pienso que lo m s importante es apoyarse en la idea de
mediaci n de formaci n de Ferry para valorar el trabajo de an lisis en su
dimensi n formativa. Esta idea tiene un amplio consenso en la bibliograf a,
ya sea desde el lado de los piagetianos, de los vygotskianos o de los psicoa-
nalistas. Para Pierre Pastr (2000: 51) el aprendizaje de un oficio (el autor
no piensa precisamente en el ense anza) depende m s del an lisis de lo
que se ha hecho que de cualquier otra cosa. Para Yves Clot, «en la historia
del sujeto, el an lisis del trabajo confiere un valor agregado a la actividad
descrita. Es desde aqu que puede ser formativa» (2000: 145) Para Mirei-
lle Cifali, «<se habla mucho de la identidad profesional, pero que el relato
—condici n de la memoria— contribuya a su construcci n casi nunca se
dice» (2001: 133).

M s arriba hemos visto ¢ mo la acci n puesta en palabras es en defini-
tiva otra acci n que es la que podemos finalmente poner en an lisis. Ahora
ver c¢ mo el trabajo de puesta en palabras y an lisis puede ser considera-
do tambi n como un constructor de identidad profesional (y personal). A
los efectos de este trabajo y en particular de esta parte del mismo, me in-
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teresa considerar en particular la idea que propone Ricceur (2006b) seg n
la cual la identidad, de una persona o de una comunidad, es una identidad
narrativa. Con respecto a las comunidades, y particularmente a las nacio-
nes, esta afirmaci n tiene actualmente un gran consenso (D. Carr, 1991;
Hobsbawm 1995; Gourgouris, 1996; Citron, 1989; Halbwachs, 1994)y est
detr s de la construcci n de buena parte de la historiograf a de los siglos
XIX y XX. Respalda tambi n la de definici n originaria de la raz n de ser de
la historia como materia escolar. Sin embargo, a diferencia de las naciones,
las comunidades y los personajes de ficci n, que son narrados, en este caso
estoy hablando de personas que nos narramos a nosotras mismas.

Paul Ricceur dir a que «el relato construye la identidad del personaje»
(2006b: 147). Me gustar a pensar que podemos extender esta idea pen-
sando que lo que yo digo de m al describir o analizar lo que he hecho, en
definitiva pone en palabras (para m , pero tambi n para el destinatario real
o imaginario de ese texto) lo que pienso que soy, o lo que quiero que piensen
que soy. Soy entonces el personaje de mi propia historia. A estos efectos
J-M Barbier distingue con mucha fuerza los conceptos de «identidad para
s » e «ddentidad para el otro», cuya construcci n es para 1 —siguiendo a
Sperber y Wilson— esencialmente discursiva (2006: 25-26).

Si como dice Ricceur, da comprensi n de s es ya una interpretaci n»
(2006b: 107), deber amos pensar que esa interpretaci n, como todas las
dem s que hemos visto, tiene mucho de situada en el tiempo y en la dimen-
si n interpersonal de la circunstancia en la que acontece. Sin embargo, no
por eso deja de tener el estatus de versi n, una versi n m s, transversal-
mente entretejida en el juego de las voces que hablan en el relato que hago
de la clase que di.

No parece que yo pueda realmente entender mi clase de hoy por fuera
de los componentes identitarios que se ponen en juego en ella. Lo que su-
cede es que son a la vez la clase y —muy especialmente— todos los modos
de puesta en palabras relativos a lo que hice, los que cada uno a su ma-
nera contribuyen a la construcci n de mi identidad profesional. «Seg n
esta doble vertiente, pr cticay tica, de la teor a narrativa se proseguir la
constituci n rec proca de la acci ny de s » (Ricceur 2006b: 138). Es en este
sentido pues que podemos considerar que el trabajo del an lisis, en tanto
construcci n discursiva tiene un doble juego respecto de la identidad pro-
fesional: por un lado, la consolida al ponerla en palabras y transformarla
en un asunto comunicable a los otros, reales o fantaseados. Por otro lado,
configura un punto de partida para la acci n futura, y reingresa ala acci n
por la v a del texto del proyecto para la clase de ma ana o para la pr xima
clase sobre el mismo tema.

Para terminar quisiera volver por un instante sobre el juego entre los
discursos p blicos y los que nunca llegan a serlo. En este punto podr a
estarme refiriendo al inconsciente, y de hecho lo estoy haciendo. Pero tam-
bi n quiero tener una 1 nea para poner en palabras el hecho de que sin la
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presencia del otro, y eso es posible, el discurso acerca de mi clase de hoy
tal vez sea diferente en alguna medida. La jerarqu a o a intrascendencia
ntima de muchos asuntos ocurridos en la clase no tiene necesariamente
que coincidir con lo que al final resulta «pol ticamente correcto» a la hora
de un an lisis en grupo, o en una publicaci n. Este tramo interior del
discurso acerca de mi clase, desde mi punto de vista, es posiblemente tan
constitutivo de mi identidad profesional como lo es el que hago en p blico.
Todos hemos disfrazado una situaci n para la ocasi n, mientras pensamos
lo peor no fue eso, fue que... Muchas veces este otro discurso —ese que tiene
la particularidad de ser solo-pensado—, acerca de lo que hice o de lo que
entend a que yo era aparece mucho despu s, integrado a otro trabajo de
an lisis. Los procesos de investigaci n pr ctica est n llenos de estos mo-
mentos discursivos silenciosos, y, sin embargo, no podr amos nunca negar
el papel que cumplen desde el punto de vista de la configuraci n de la iden-
tidad profesional, y de sus eventuales y sucesivas reconfiguraciones.

Teorizar e investigar mi trabajo de ensenar historia

El resultado del trabajo de an lisis de la pr ctica tiene para quien lo
hace un valor muy especial. Ya he planteado anteriormente que este tra-
bajo de an lisis de la pr ctica de la ense anza por uno mismo no tiene la
finalidad de satisfacer una curiosidad, de cubrir el hueco de una ignoran-
cia, que permitir a al autor del an lisis conocer mejor el objeto de estudio.
Tampoco tiene, como en el caso de los estudios acad micos, un inter s
social manifiesto por el cual ser a importante que una vez hecho el an lisis
su resultado se diera a conocer a un cierto grupo de interesados. De hecho,
muchos podemos estar interesados en el asunto «an lisis de la pr ctica»,
pero pocos lo est n en el resultado del an lisis de mi clase de hoy de ma-

anaen 1.2 A.

Lo que importa aqu entonces es ver de d nde viene ese valor que el
trabajo de an lisis tiene para quien lo hace. Pienso, entonces que lo pri-
mero que habr a que establecer es que el an lisis de mi clase tiene sentido
en medio de un curso de acci n, cuando hubo una clase de ayer y habr
seguramente una de ma ana. Entiendo que puede ser un buen ejercicio,
posiblemente en plan de demostraci n a los otros integrantes del grupo que
yo me disponga ahora a analizar una clase que dict hace 10 a os,ym s
a n si ya no dicto ese curso o ya no trabajo m s en esa instituci n. Los
ejemplos que he puesto en el libro tienen un poco ese sentido. En el d a de
hoy tengo que analizar otras cosas, por cierto bien complejas, puesto que
dicto un curso de primer a o a estudiantes que en muchos aspectos est n
francamente lejos no solo de lo que fui yo como estudiante de primer a o,
sino de muchos de los estudiantes de primer a o que he tenido a lo largo
de mi carrera. Para m ese es el an lisis que tiene sentido, y al que estoy
abocada casi obsesivamente. Tengo el resto del a o por delante, y posible-
mente un par de a os m s en este trabajo. En alg n sentido me parece
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que las cosas marchan bien, pero en otros me doy cuenta de que no puedo
darme cuenta de cu 1 es la forma de seguir ense ando historia. Tengo que
encontrar la manera de hacerlo de otra manera porque esta es otra gente a
la que conozco y entiendo bien poco.

Lo que me da la pr ctica del an lisis de mi trabajo profesional es justa-
mente una teor a de/para la pr ctica de la ense anza de la historia en las
condiciones en las que la ejerzo yo, con mi experiencia a cuestas, hoy en
d a. Si sigo a Mireille Cifali que plantea como hip tesis pensar «que el relato
ser a el espacio te rico de las pr cticas» (2001: 131), puedo pensar enton-
ces que las conceptualizaciones fruto del trabajo de an lisis tienen un valor
te rico con relaci n al objeto de an lisis, que es mi clase o mi curso de este
a o. El an lisis es en s mismo una pr ctica te rica cuyo producto son pre-
cisamente las teor as (Latour, 1996). Dicho de otra manera, los sucesivos
textos a los que da lugar la pr ctica del an lisis tienen para m un valor
te rico en la medida en que me permiten describir, comprender y en cierta
forma, tambi n prescribir sobre mi trabajo de ense ar historia.

Es tomando posici n desde un punto de vista piagetiano que G. Verg-
naud entiende que la funci n del discurso te rico es menos la comunica-
ci n que la de puesta en representaci n de los objetos y de sus relaciones.
«La teor a —dice— es por excelencia la forma predicativa del conocimiento,
como el esquema es por excelencia la forma operatoria del conocimiento»
(1996: 290). Esto lo lleva a concluir que la relaci n entre formas predicati-
vas y esquemas es la que termina anudando todo el trabajo de an lisis de
laacci n de ense ar pasada con la acci n de ense ar futura. Ser entonces
el trabajo de an lisis de lo que estoy haciendo este a o con los grupos de
primer a o el que me guiar en cada momento para decidir ¢ mo actuar
en las clases que restan del a o, siempre que logre incorporar el fruto del
trabajo de an lisis y pueda realmente pensar con .

Es posible, sin embargo, que esta actividad de teorizaci n que es la
del an lisis genere productos m s complejos que lo que podr amos llamar
simples teor as acerca de lo que hago en mi clase. Ya hemos visto que la
actividad del an lisis —como cualquiera— tiene un car cter estrictamente
situado, lo cual hace que su resultado adem s de inacabado, siempre re-
formable, tenga que ver con el contexto en el que ha sido realizado (lo cual
incluye tanto a los interlocutores como a las circunstancias en las que el
an lisis se ha desarrollado). La idea de lugar de la producci n intelectual de
Michel de Certeau es bien recibida tambi n en este mbito.

Sin embargo, lo que me interesa considerar aqu es otra cosa. La expe-
riencia nos dice a todos que es posible que una misma acci n genere m s
o menos simult neamente m s de una forma predicativa, para usar los
t rminos de Vergnaud. Puedo, por ejemplo, considerar que un planteo de
los or genes de la civilizaci n siguiendo a Gordon Childe est superado, y
por lo tanto, me propongo no hacerlo m s en clase. Leo otros autores, llevo
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otro plan de clase, pero cuando veo lo que he hecho en la clase, veo que
en lo esencial no he salido del esquema explicativo de Gordon Childe. Esto
quiere decir que en el momento de planear la clase o en el de analizarla, el
trabajo de Gordon Childe me parece superado, pero en el de darla ya no lo
es m s. En realidad me doy cuenta de que me siento ¢ moda planteando
las cosas de esa forma, siento que los alumnos entienden, siento que puedo
responder las preguntas, etc tera. Naturalmente, el an lisis de una situa-
ci n de este tipo tiene algunas particularidades dado que tiene que v rselas
con dos teor as de la pr ctica de la ense anza de la historia que son rivales
y no en los dominios de la academia sino dentro de m .

El entendimiento, la aceptaci n, y la resoluci n final de esta situaci n
implican desde mi punto de vista un proceso de investigaci n pr ctica de
la pr ctica de la ense anza. Ser a, llegado el caso, una forma muy especial
de poner mi clase de historia bajo la lupa, porque las propias produccio-
nes te ricas en las que se apoya la clase y la clase entran en el dominio
del an lisis. No he previsto analizar este tipo de situaciones en este libro,
sino solamente mencionarlo como un caso m s profundo de an lisis de la
pr ctica de la ense anza. De hecho, en tanto la situaci n no puede quedar
en ese nivel de conflicto con uno mismo, €l proceso de investigaci n pr ctica
gu a—a veces a lo largo de muchos a os— hacia unarelaci nm s arm ni-
ca entre lo que hago y la forma en que lo represento te ricamente. Se trata,
definitivamente, de un proceso de cambio, de mejora tal vez, tanto de la
pr ctica como de su teor a (como no podr a ser de otra manera).

La experiencia me dice, sin embargo, que ciertas afirmaciones que aca-
bo de hacer tienen algunas implicaciones inc modas, de las cuales he de
hacerme cargo. Si bien la expresi n «teorizar las pr cticas» est comple-
tamente instalada en el lenguaje de las Ciencias de la Educaci n (Ross,
Cornett y McCutcheon, 1992; Winter, 2002; Blanchard-Laville y Fablet,
2003), y se puede apelar a ella con cierta naturalidad, la idea de que los
profesores somos finalmente los agentes de la actividad de teorizaci ny por
lo tanto los autores de las teor as de la pr ctica de la ense anza, o sea los
te ricos, es mucho m s complicada de instalar en el imaginario del mundo
de la ense anza. Mireille Cifali lo dice con toda claridad: «Nuestra men-
talidad cient fica se impacta ante la afirmaci n de que el relato ser a uno
de los espacios de teorizaci n de las pr cticas» (2001: 132). En un mundo
profesionalmente subalternizado al extremo como es el de la pr ctica de la
ense anza, en el cual la investigaci n y el dise o curricular est n siempre
intentando decir a los profesores qu hacer para hacer las cosas bien, o
se encargan de decir qu y por qu est mal, esto no encaja. Una cosa es
la existencia de la bibliograf a que «teoriza» en torno a la cuesti n y habla
de profesores investigadores, reflexivos, etc tera, siempre en el nivel de un
clich elaborado desde un gabinete universitario, y otra tener que aceptar
que los profesores formamos parte de un mbito de producci n te rica que
es el que en el fondo mueve el mundo de la pr ctica de la ense anza. El
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psicoan lisis me dar a el t rmino herida narcisista para entender algunas
reacciones que he visto al plantear esta cuesti n. Foucault me permitir a
situar la cuesti n en un espacio de disputa por el poder... Los profesores
somos subalternos, no tenemos una voz legitimada como aut ntica o au-
torizada, pero eso no quiere decir que no la tengamos y que no podamos
hablar, aunque sea para nosotros mismos, en los m rgenes.

La toma de la palabra

Tomo prestada a Michel de Certeau esta preciosa expresi n, porque me
permite dar cuenta de lo que yo creo que significa poder decir p blicamente
que los te ricos de la pr ctica de la ense anza somos los profesores que
damos clase todos los d as. Es m s que nada un acto de insurgencia sim-
b lica, porque en el fondo no significa que el hecho de que los profesores
teoricemos acerca de lo que hacemos dependa de una legitimaci n p blica,
pol tica o acad mica. Simplemente sucede.

De todas formas, es siempre mejor que esto tenga un lugar en el mun-
do de las palabras, y en el de la puesta en palabras. Podemos decir lo que
hacemos en clase y podemos, a pesar de todo, entrelazar 1o que pensamos
que hacemos con lo que hacemos y lo que haremos ma ana. Tambi n po-
demos entonces poner en palabras que teorizamos nuestras pr cticas, y
que llegado el caso, y si es necesario, podemos llevar adelante procesos de
investigaci n pr ctica de nuestra pr ctica de la ense anza. Yo creo que lo
peor que tiene esto es que echa por tierra un mito, que destruye una fanta-
s a en la cual algo llamado da teor a» se relacionaba de una cierta manera
con «a pr ctica» de la ense anza. La forma en que las cosas suced an y
siguen sucediendo, me parece que no cambia en lo esencial. Tampoco creo
que cambie por lo que est dicho en este libro. Ser a m s ingenua que
Proudhon si tuviera esa fantas a.

Igualmente me parece que lo que cada uno tiene que decir acerca de lo
que hizo, que invariablemente despierta en algunas personas el fantasma
del «entonces todo vale», es por donde hay que empezar para entender el
mundo de la pr ctica de la ense anza en un tiempo profundamente con-
vulsionado por cambios que desorientan al m s preparado. Para empezar,
creo que habr a que poner una s bana sobre otros fantasmas que nos aso-
lan desde siempre, y que son todav a m s inquietantes. Hablar con la voz
de otro sin decir nada, es peor que «todo vale» porque no vale nada, y en el
fondo habilita el m s perturbador de los «vale todo», que es el invisible. La
toma de la palabra nos vuelve visibles, y eso tendr a que ser en beneficio
de nuestros alumnos. No dejaremos de ser objeto de estudio, pero tal vez
tendr amos que serlo de otra manera.
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CONCLUSION

Entonces...

Mirar desde fuera, mirar desde dentro, mirar a todos, mirar de a uno,
echar mano a unas herramientas o a otras... La cuesti n del an lisis de la
pr ctica sigue siendo un tema tan complejo y controvertido como central
en un momento en que el mundo de las aulas cambia dram tica y acelera-
damente. Ya nada es como antes. Han cambiado la sociedad y los valores
que vieron nacer a la escuela que conocemos hoy en d a. Han cambiado los
j venes que son nuestros alumnos cada d a. Ha cambiado la tecnolog a, el
conocimiento, las expectativas respecto de la que la educaci n puede brin-
dar a unos o a todos... Tambi n las utop as han cambiado, incluyendo las
educativas.

Vivimos en un mundo que nos desaf a a todos, todos los d as, y m s si
estamos en el ojo del hurac n, o sea en el sal n de clase. Es all donde la
ense anza se lleva a cabo. En otros lugares se organiza el sistema educativo
para que eso sea posible, pero es en las aulas donde se juega el partido, el
verdadero. Hubo un tiempo en que las relaciones entre la sociedad, el Esta-
do, la educaci n y la academia productora de los saberes que la ense anza
distribu a socialmente eran arm nicas. Actualmente, en realidad no lo son.
Lo parad jico es que siendo posiblemente este el momento en que hay m s
j venes vinculados a la ense anza que los que ha habido nunca en la his-
toria de la educaci n, las cosas marchan —seg n parece— peor que nunca.
La utop a no previ que justo en el momento en que la matr cula tendiera a
todos, los resultados tender an, igual que siempre, a algunos pocos...

La idea de que algo tiene que cambiar flota en el aire desde mediados de
los a os sesenta del siglo pasado. La idea de que es la ciencia la que tiene la
palabra, la que va a dar los elementos para resolver el problema, no parece
haber estado en cuesti n en ning n momento. Llevamos casi medio siglo
buscando por caminos que se muestran d a a d a menos transitables. En rea-
lidad, nadie est en condiciones de mostrar caminos salvadores en este asun-
to, pero s creo que vale la pena buscar al menos miradas alternativas para
comprender el fen meno de la pr ctica de la ense anza, desde otro lugar.

A pesar de lo mucho que se ha escrito sobre esta cuesti n, el lugar de la
pr ctica de la ense anza sigue siendo un lugar esencialmente privado y de
acceso bastante restringido. No es, sin embargo, un lugar de ocultamiento
o de rebeld a, es que simplemente y por alguna raz n ha quedado invisible
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a los ojos de la academia y en particular de las Ciencias de la Educaci n.
La hip tesis de que la construcci n subalterna del rol docente tenga algo
que ver con esto se podr a sostener con comodidad. Como dice G. Spivak,
el subalterno no puede hablar. En realidad no es que no pueda hablar, es
que o bien habla con la voz del amo o bien habla con la suya y el amo no
entiende nada. Yo creo que m s all y a pesar de la construcci n subalter-
na del rol docente, los docentes hemos tenido la palabra todo el tiempo, y lo
que hay que reclamar no es una voz p blica para ella sino un traductor...
hacia el lenguaje de la academia, del Estado, de la jerarqu a administrativa,
de la sociedad.

La caja de herramientas de an lisis de la pr ctica de la ense anza est
en todas las cabezas. La experiencia me dice que, en general, lo que hay
que hacer es m s bien ponerle nombre a unas cosas que, por supuesto y en
tanto docentes, la mayor a de la gente tiene bastante claras. Lo m s com-
plicado, en muchos casos, no es enfrentar alguna denominaci n un poco
m s sofisticada, sino que m s bien es librarse de las muletillas rituales (el
alumno protagonista de su propio aprendizaje, y otras cosas por el estilo).
Cuando las cosas no est n claras, es la tarea del an lisis la que nos da
siempre una buena mano.

Si para terminar tuviera que hacer el ejercicio de resumir todo lo ante-
rior en unos cuantos p rrafos, me limitar a a destacar algunas cosas que
me parecen centrales e ineludibles:

En primer lugar creo que habr a que darse un espacio cr tico, desde
todos los sectores involucrados, para mirar con otros ojos todo el herra-
mental te rico que hemos recibido en legado de la producci n acad mica.
Tenemos que poder rescatar el sentido que tiene en un cierto plano la cir-
culaci n de saberes, y tratar de entender las maneras en que ese caudal
de saberes tiene algo que ver con la pr ctica de la ense anza. Es posible
que no sirva como herramienta de an lisis, y menos como teor a para ser
aplicada a los efectos de lograr un cierto tipo de ense anza o unas mejoras
deseables en la manera actual de ense ar historia, pero es en eso en lo que
tenemos la mirada fija hace mucho tiempo.

Luego, habr a que lanzar algunas miradas, con una buena lupa ala pr c-
tica de la ense anza de la historia para verla bien de cerca. Si generamos
instrumentos de an lisis en los que se nos escape la singularidad del entre-
lazamiento de saberes, la complejidad de una pr ctica que moviliza no solo
el conocimiento hist rico sino tambi n otro tipo de saberes formales y no for-
males (saberes pr cticos, saberes experienciales), quedaremos siempre mi-
rando el bosque hoja por hoja sin entender mucho de qu se trata la cosa.

Por otra parte, si nos imaginamos la pr ctica de la ense anza de la his-
toria como un fen meno acotado en el tiempo y por lo tanto «simple» desde
este punto de vista, tambi n nos pasar que quedaremos viendo por una
ventanita chiquitita lo que en realidad es un paisaje amplio y complejo.
No podemos dejar de considerar la complejidad temporal de la acci n de
ense ar,ym s la de ense ar historia, si estamos en plan de tratar de en-
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tender (comprender, hacer inteligible) lo que en realidad pasa. La riqueza y
la complejidad temporal de la acci n de ense ar historia merecen al menos
herramientas apropiadas a esta condici n.

Finalmente, no podemos dejar de lado como si nada la idea de que
mi clase de historia es un eslab n en una cadena de interpretaciones de
textos y acontecimientos, y que la reconstrucci n discursiva de la acci n
da cuenta de toda una estratigraf a discursiva, presentada como una red
de textos entrelazados (que empieza en el primer texto que tom el lugar
de los acontecimientos, pasa por la historiograf a y termina en otro texto
que toma el lugar del acontecimiento de su ense anza). Posiblemente esta
sea la herramienta m s potente, y m s conmovedora —sobre todo para el
establishment—, de la que disponemos para dar cuenta de lo que sucede
en mi clase de historia.

Sin embargo, lo fundamental est en el giro de la mirada. No se ve lo
mismo desde dentro que desde fuera, y el que est dentro no puede estar
fuera y viceversa. Tampoco se ve lo mismo de a uno y de cerca que tomando
distancia y en general. Hay herramientas para mirar desde fuera y herra-
mientas para mirar desde dentro, as como hay herramientas para mirar de
cerca y para mirar de lejos, para mirar de a uno y para mirar al conjunto.
En principio no conviene entreverarlas ni tratar de usarlas indistintamen-
te. De todas formas, creo que es un gran paso el que estamos dando los
profesores de historia en materia de profundizaci n en el terreno de lo que
vimos como la sem ntica de la inteligibilidad de las acciones, y no solo en
el de la sem ntica de la acci n. Es definitivamente en funci n de la puesta
en palabras que las concepciones, los problemas y los campos de b squeda
tienen alg n nivel de proyecci n social y profesional.

Lo que sucede es que esto tiene, en t rminos de retorno sobre el sistema
educativo, un valor enorme a un costo m nimo. En lo esencial este trabajo
tiende a buscar maneras de comprender y mejorar la pr ctica de la ense an-
za (que no quiere decir lab squeda de la eficiencia en el aprendizaje, porque
para eso se necesitan dos, y esto es entre-dos, pero de a uno y cada uno en lo
suyo). Nadie lo hace, es cierto, ni por decreto ni por imposici n de una moda,
y eso es lo mejor de todo. La naturaleza de las herramientas de an lisis las
aleja de cualquier idea de ortodoxia, y eso es una gran tranquilidad.

Quisiera terminar con un peque o llamado de atenci n para las institu-
ciones de formaci n docente, cuya estructura curricular es todav a tributa-
riade lom s d bil y cuestionable de la mirada de las Ciencias de la Educa-
ci n en materia de an lisis y comprensi n de la pr ctica de la ense anza.
Somos todav a rehenes de una concepci n de la formaci n docente dema-
siado identificada con la acreditaci n de la posesi n de saberes formales
y acad micos, cuando lo esencial tal vez sucede de otra manera, o en otro
lugar, o bajo otras reglas... Si hay una mirada alternativa para entender lo
que sucede en una clase de historia, seguramente hay tambi n una mane-
ra alternativa de pensar la formaci n de profesores de historia.
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Mi clase de historia
bajo la lupa

Por un abordaje clinico de la prdctica
de la ensenanza de la historia

«Este es un libro pequeiio destinado, principalmente, a los profesores
de historia. No analiza, sin embargo, la ensenfanza de la historia y por lo
tanto no presenta conclusiones que permitan saber cémo es. Las conclu-
siones que se podran encontrar en él tienen que ver con las herramientas
para analizar la ensefianza de la historia desde la singularidad de la accién
de cada uno de nosotros en su aula. Eso lo hace, me parece, un libro raro en
materia de didactica de la historia.

La apuesta mayor de este trabajo, y de muchos otros que he presenta-
do en otros lados o cuya realizacién he alentado, es entonces que no solo
ayude a los profesores de historia a bucear mas profundamente en los ve-
ricuetos de su practica cotidiana, sino que también aquellos que siempre
nos miran de afuera, aun mirandonos de afuera, entiendan de otra manera
—una manera mucho mas cercana a un abordaje clinico— lo que ven, y
tengan elementos para darse cuenta de por qué se pierden lo que se pier-
den al hacerlo como lo han hecho hasta ahora.»

ANA ZavaLa es profesora de historia y de didactica de historia a nivel de
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