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1a Parte: La paternidad en la encrucijada 
 
 

La burguesía siempre ha tenido dominada la 
situación, ha puesto fin a todas las relaciones feudales, 
patriarcales, idílicas. 

 
Manifiesto del Partido Comunista 

K. Marx y F. Engels 
 

El patriarcado es una organización, impuesta 
desde las instituciones, caracterizada por la autoridad 
de los hombres sobre las mujeres y sus hijos en la 
unidad familiar. Para que se ejerza esa autoridad, el 
patriarcado debe dominar toda la organización de la 
sociedad, desde la producción y el consumo a la política, 
el derecho y la cultura. [...] Sin la familia patriarcal, el 
patriarcado quedaría desenmascarado como una 
dominación arbitraria y acabaría siendo derrocado por la 
rebelión de ‘la mitad del cielo’ mantenida bajo 
sometimiento a lo largo de la historia. 

 
Manuel Castells 

 
 
 
 
Introducción 
 
Mucha agua ha corrido bajo los puentes en estos últimos treinta o cuarenta años. El 

problema es que, en muchas situaciones, mientras el agua fluía, y cada vez más rápido, nosotros 
estábamos detenidos sobre el puente creyendo que como nosotros estábamos quietos el agua 
también lo estaba.  

Creo que uno de los problemas más importantes, si no él más importante para los 
psicoanalistas en el momento actual, es el ser sensibles a los cambios que se han producido en la 
sociedad, pero nos hemos aferrado a los viejos paradigmas y no hemos sabido utilizar los 
instrumentos disponibles o reconocer su insuficiencia y encontrar o inventar otros nuevos para 
interpretar los cambios vertiginosos de la realidad social y política. 

 
El problema del padre es uno más, no el único, y se enmarca dentro un tema, mucho más 

basto, el de de la familia.  
¿Por qué, entonces, está preponderancia al tema del padre? Tal vez porque el padre en 

Occidente ha sido el eje de la sociedad patriarcal, y por ello puede aparecer como central. Pero hay 
algo más, y de alguna manera más significativo: por el lugar que ha ocupado el padre en Occidente 
su función, como lo han mostrado Freud y Lacan, está relacionada estrechamente con el lugar del 
Otro. Las modificaciones y el decaimiento del Otro en la posmodernidad van, por lo tanto, a la par 
del decaimiento de la figura del padre. 

Entonces, como el padre es padre de alguien, y esposo de alguien, habría que ver cómo se 
implican y se relacionan entre si los elementos de esa estructura que se llama familia. Y desde la 
mirada más superficial se comprueba que el padre ha sido destronado del lugar que ocupaba en 
Occidente hasta no hace muchos años. ¿Estas transformaciones en la familia nos hablan de 
variaciones contingentes, manteniéndose las invariantes incólumes o, por el contrario, la variación 
ha sido sustantiva y la estructura se ha modificado? 

Veamos dos caracterizaciones de la familia que distan entre sí unos cuarenta años. La 
primera es de Levi-Strauss que definía la familia de esta manera: La familia tiene su origen en el 
matrimonio, incluye al marido, la esposa y los hijos fruto de esa unión. Los miembros de la familia 
están unidos entre sí por lazos jurídicos, derechos y obligaciones de naturaleza económica.1 

Por su parte Nadine Lafaucher dice que prefiere “partir de un dato antropológico conocido: 
la existencia, en todas las sociedades, de bebés recién nacidos y niños que deben ser alimentados y 
                                                             
1 Levi-Strauss C.- “La famille”. En: Le regard eloigné. Ed. Payot. Paris. 1983.  
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cuidados para perpetuar la sociedad. Un dato antropológico que, en distintas épocas, lugares y 
grupos, ha dado lugar a distintas normas en cuanto a la delegación de responsabilidades en la 
manutención de los niños.”2  

Lévi-Strauss, fiel a su concepción del intercambio, centra su definición en el matrimonio (la 
relación de alianza), y la estructura de la familia que se llamará nuclear, es decir, el padre, la 
madre y los hijos. Nadine Lafaucher, por su parte, aunque hace mención a la antropología, su 
definición es sociológica. En ella pone el acento sobre la función del cuidado de los niños, sin lo 
cual una sociedad no podría sobrevivir. En su caracterización de la familia no menciona ni al 
matrimonio, ni al padre ni a la madre. No designa, específicamente, quienes deben cumplir la función 
del cuidado de los niños, dada la variedad de agentes que se pueden encargar de ella.  

En suma: no existe la familia, en todo caso, y a lo sumo, podemos hablar de familias. Pero 
es tal su variedad que algunos sociólogos piensan que sería mejor prescindir de ese concepto.  

 
Claro que para muchos este problema ha quedado (aparentemente) zanjado diciendo que 

aunque la función puede ser cumplida por muchos, en sí seguirá siendo materna o paterna, con lo 
cual reconducimos las particularidades antropológicas a las categorías de Occidente en el siglo XIX 
y XX. 

Pero lo que quiero destacar es que en la definición de la familia de Nadine Lafaucher se ha 
prescindido del padre y también de la madre para caracterizarla, lo que es un síntoma evidente de 
los cambios sociales, de las mentalidades y de las subjetivaciones, propios de la posmodernidad.  

En otro lugar he hecho una historia de la familia en Occidente y de distintas formas de 
familia que se pueden encontrar desde el punto de vista antropológico.3 Eso me llevó a plantear 
que no existe la familia y que en realidad encontramos diversas formas de organización familiar. Es 
decir que antropológicamente no es correcto pre-suponer que siempre, cualquiera sea la forma de 
organización familiar, vamos a encontrar, detrás de las variables, la misma forma invariante que, 
¡oh casualidad!, es la de la familia burguesa del siglo XIX y principios del XX. Si superamos el 
eurocentrismo veremos que hay sociedades en que hay varias madres y el padre ocupa una 
posición relegada; otras en que no hay matrimonio ni es conocida la figura del padre; otras en que 
la educación de los niños y los jóvenes está repartida entre el padre biológico y el hermano de la 
madre; etc.  

 
 
 
 
La “paternidad” en Esparta. Un ejemplo 
 
Varios de estos ejemplos los expuse en nuestro libro ¿Por qué me has abandonado? Aquí 

daré un ejemplo más, que no conocía en el momento de la redacción del libro, que se lo debo a mi 
querido amigo Ignacio Lewkowicz. Se trata de la organización de Esparta entre los siglos VI y IV a. 
C.  

Cuando un niño espartano nacía era llevado al tribunal de los viejos, quienes evaluaban si 
reunía las condiciones de un espartano. Si era aprobado vivía, si no – no se puede decir que 
muriera porque no había nacido, ya que hasta que no era reconocido no había nacido - se lo tiraba 
de la Roca Tarpeya. No se lo enterraba porque enterrarlo significa que ese sujeto nació, dado que el 
nacimiento no es un hecho biológico sino un hecho cultural que es sancionado con un acto 
simbólico. 

 
Además, si bien hasta los siete años era cuidado por la madre, ésta no lo amamantaba, lo 

que hacían nodrizas, que eran funcionarias del Estado. Luego de los siete años pasaba a una 
educación por otro funcionario del Estado, el paidonomo, para luego, a partir de los doce años 
pasaba a un régimen de internado militar, con un instructor, por el resto de su vida, generándose 
vínculos estrechos. Cada grupo de los espartanos tenía el gran orgullo de ser invencibles en el 
ejército y esa invencibilidad se debía a la cohesión que habían tenido desde la infancia, una 
cohesión que no era solo amistosa y militar sino que estaba basada también en él vinculo erótico 
homosexual. 

 

                                                             
2 Lafaucher N.- “Niños sin padre, madre sin cónyuge: un enfoque paradigmático.” En: Nuevas formas 

de familia. Perspectivas nacionales e internacionales. Ed. UNICEF. Montevideo. 2003 
3 Gil D. y Núñez S.- ¿Por qué me has abandonado? Ed. Trilce. Montevideo. 2002. 
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Los “padres”, mejor dicho los inseminadores, eran elegidos entre aquellos que se pensaba 
estaban en mejores condiciones para procrear y procreaban no para tener hijos para ellos mismos, 
sino que lo hacían pensando en generar futuros ciudadanos de Esparta. No había entre ellos y sus 
“hijos” ningún tipo de vínculo filial. Las madres eran las que tenían más contacto con los hijos y el 
orgullo de las madres era que el hijo volviera -si iba a la batalla - como triunfador o sobre el 
escudo, es decir muerto. El muerto era enterrado y las madres que tenían hijos héroes, tenían 
nombre en sus tumbas, si no eran enterradas sin nombre. 

 
La figura de la mujer, si bien por la crianza tenía un vínculo más próximo con el hijo, 

tampoco llegaba a tener la jerarquía que adquirió luego en la cultura Occidental. Es interesante 
señalar que Platón en La República, cuando plantea la república ideal, traslada prácticamente en 
los lineamentos generales la organización espartana. 

 
Sabemos que ese fue un plan que no duró mucho tiempo, pero tampoco fue pequeño ya que 

Esparta tuvo un gran peso político y este sistema de organización social y política duró más de 150 
años.  

En este ejemplo, como en muchos otros que la antropología y la historia nos aportan, al 
igual que en muchos casos en la sociedad actual, nos enseñan que no es la figura del padre, tal 
como se gestó Occidente, la única posible. Por lo tanto debemos sacarnos de la cabeza que “el (ese) 
padre es imprescindible para que haya Cultura”. Ha sido imprescindible sí para la cultura 
Occidental hasta el siglo XX, pero no podemos pensar que ese modelo de padre sea un universal y 
ni que sea el fundamento y la razón de todas las culturas, ni siquiera que el padre es 
imprescindible en funcionamiento social, como lo muestra la cultura Na.4 Lo que sí es 
imprescindible es la existencia de una función simbólica. 

  
 
 
 
La paternidad en Occidente en el fin de la modernidad 
 
 ¿Y qué nos ha enseñado Occidente en el siglo XX y, sobre todo en las últimas tres o cuatro 

décadas? Si bien el origen de la familia nuclear lo podemos remontar al siglo XIX como necesidad 
de la economía industrial, es recién en el XX que ese modelo se consolida. Pero, si por un lado, la 
familia nuclear se ajustaba a las necesidades de un mercado que exigía gran movilidad, por otro, a 
medida que la mujer pasó a ocupar un lugar cada vez más importante en el mercado laboral, la 
división por géneros, con la consiguiente supremacía masculina, se iba debilitando y 
consecuentemente la estabilidad de la familia nuclear.  

Como lo ha señalado entre nosotros José Pedro Barrán, el acontecimiento histórico que ha 
provocado mayores consecuencias ha sido el de la liberación de la mujer. Con su entrada al 
mercado de trabajo su posición en el seno de la familia varió sustancialmente, con ello las famosas 
funciones paterna y materna, tan rígidamente establecidas por la sociedad patriarcal, comenzaron 
ha desdibujarse. La clásica familia, -en que el sustento material era aportado por el cónyuge y la 
mujer se encargaba de las tareas domésticas y la atención de los hijos, luego de los años ’50 del 
siglo XX-, tiende a desaparecer a pasos agigantados. En la actualidad en el mundo desarrollado, y 
también en nuestro país, es cada vez más frecuente que la mujer haga un aporte importante a la 
economía doméstica, siendo a veces más grande que el del hombre, transformándose en jefa de 
hogar. 

La Iglesia, desde el siglo XII, había establecido la indisoluble unión entre matrimonio, 
sexualidad y procreación, es decir que la sexualidad sólo se legitimaba si su destino era 
exclusivamente el de la procreación. El deseo y el placer, siempre en relación con el pecado, debían 
quedar excluidos. Todo ello se reforzó cuando se estableció que el matrimonio era un sacramento. 
Así, el lazo de alianza, por esencia cultural, quedaba fundado como vitalicio por su carácter 
sagrado, al igual que el lazo de consanguineidad, vitalicio por su esencia “natural”.  

Esta relación, -que se había ido debilitando, primero cuando el Estado recupera para sí la 
consagración del matrimonio, con lo cual quedó abierta la posibilidad del divorcio-, hizo que el 
matrimonio pasara a ser una relación precaria, con la consiguiente aparición de nuevas familias 
ensambladas y de las actuales familias monoparentales. Estas últimas no son fruto exclusivo de 
los divorcios o de la disolución de parejas consensuales que se separaron, a veces son el resultado 
de una elección de la mujer. Con la disociación del matrimonio de la sexualidad, del amor 
                                                             
44 Ver ¿Por qué me has abandonado? p. 88-87. 
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(requisito éste que recién empieza a circular en el siglo XVIII) y de la procreación, quedó abierta la 
vía para un ejercicio libre de la sexualidad como búsqueda exclusiva del placer, tanto para los 
hombres como para las mujeres. Ya la búsqueda del placer no fue más un privilegio del hombre. 
Con la aparición de la píldora se radicalizó la disociación que se venía dando entre la procreación y 
el placer. La mujer accedió así al placer sin el temor de quedar sometida a las consecuencias de un 
embarazo no deseado. En el siglo XX, la mujer, progresivamente, se fue haciendo dueña de su 
cuerpo y de sus placeres.  

Al mismo tiempo, las técnicas de fertilización asistida hicieron que el hombre fuera 
prescindible cuando una mujer quería tener un hijo. De allí la aparición de niños sin padre y 
madres sin cónyuge. Estas técnicas han posibilitado que las parejas lesbianas pudieran tener hijos 
y que, con igual derecho, los gays reclamaran la posibilidad de adoptar hijos. Por otra parte, en 
nuestro país, los estudios han mostrado la altísima frecuencia con que el padre, luego de la 
separación, se desinteresa del cuidado y manutención de los hijos. 

Lo cierto es que frente a esta diversidad de “familias”, (clásica, de divorciados que vuelven a 
casarse y donde hay hijos comunes más hijos de cada uno de los progenitores, familias 
monoparentales, las familias de parejas lesbianas o gays, etc.), el eslabón más frágil de esa 
estructura son los niños, que son los más débiles frente a todos estos avatares. En este sentido, los 
estudios sociológiaos demuestran que cuanto más estable es la familia, cuanto los lazos son más 
firmes, cuando los niños son educados adecuadamente en el plano afectivo y material, los hijos 
tiene mayores posibilidades de realizarse. Todo parece indicar que una madre con un padrastro o 
un padre con una madrastra, o los padres adoptivos, o los padres homosexuales, o un padre o una 
madre solteros con una abuela, o uno de los dos padres solo, son tan efectivos como cuando un 
niño se cría dentro de la familia clásica. Cualquiera sea la situación, el niño se criará sin 
problemas si la crianza estuvo acompañada por seguridad y afecto. Es decir que no podemos 
atribuir los fracasos en la realización personal o la patología a las nuevas formas de familia sino 
que parecen ser el efecto de la manera en que se realizan los intercambios afectivos. Por ahora los 
estudios sociológicos han concluido que el efecto de la estructura familiar en sí es escaso: la amplia 
mayoría de los niños que crecen en familias no “clásicas” no presentan peores rendimientos que 
aquellos que pertenecen a familias “clásicas”. Lo que sí influye en el rendimiento de los niños es el 
nivel de conflictividad entre los padres y el deterioro de la situación económica.  

Se encuentran diferencias importantes ante todos estos problemas y modalidades 
dependiendo de los grupos etarios, nivel de educación y socioeconómico.  

A todo ello debemos agregar otro factor decisivo se refiere a la ideología o al imaginario 
social que opera en la época o en el grupo. 

 
 
 
 
 Desafíos al psicoanálisis desde Tótem y tabú 
  
Muchos psicoanalistas, sobre todo aquellos que limitan su ejercicio a la práctica privada, 

siguen pensando la familia como si ésta fuera la familia nuclear de la burguesía. Con ello se 
produce un escotoma enorme que repercute en la práctica. Si se sigue manteniendo ese modelo 
como norma también se va a normativizar. Desde cierta la doctrina psicoanalítica se desprende que 
la familia nuclear con la pareja constituida es la mejor forma de crianza de los hijos. Como vimos, 
los estudios sociológicos sostienen que es poca la incidencia de la estructura familiar sobre el 
desarrollo del niño, que más importante que eso es el investimento afectivo y la adecuada 
disponibilidad de bienes materiales y culturales lo que más influye en la formación del niño.  

 
Nada mejor que tomar en cuenta el mito de la horda para ver el lugar que le otorgó el 

psicoanálisis al padre en la cultura en sus primeras épocas y hasta no hace mucho. Freud tuvo la 
necesidad de poner un momento fundacional de la cultura, para eso inventa un mito: el mito de la 
horda, mito de una fuerza y una riqueza enorme, sobre el cual vale la pena reflexionar un poco 
sobre él para ver los implícitos que tiene.5 

 
En primer lugar, implica que no hay sociedad, no hay cultura, sin un padre. Pero ¿cuál es 

este padre? y aquí hay un movimiento dialéctico muy hábil de Freud: el padre nace después que lo 
matan. Una cosa es el jefe de la horda y otra cosa es el padre. 
                                                             
5 Para un desarrollo del papel  del mito en psicoanálisis ver mi trabajo “El recurso al mito en la teoría y 

en la práctica psicoanalítica. En: Errancias. Ed. Trilce. Montevideo. 2011. 
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Es decir que el padre, el origen del padre, es fruto de un crimen cometido por los que se 
constituirán, a partir de allí, como hijos. A esto agrega la antropofagia, el canibalismo, que por una 
suerte de extraño milagro o proeza acrobática inexplicable, no se sabe cómo “tragándose” a ese ser 
tan terrible, como era el padre de la horda, se transforma en un elemento fundador de la ley, de la 
cultura, aunque Freud lo explica diciendo que saciado el odio con el crimen quedan liberados los 
sentimientos de amor. La dificultad de esta explicación radica en que no es fácil imaginar que ese 
macho de la horda pudiera generar sentimientos de amor. Pero aunque Freud no lo plantea desde 
el mito sí podemos pensar que ese aspecto terrible del “padre” de la horda no queda cancelado y 
luego reaparece como sadismo del superyó (Freud) o como el superyó obsceno y feroz que exige 
gozar (Lacan). 

Entonces, es de ese canibalismo -tema que preocupaba además a la cultura antropológica 
de la época- a partir del cual se funda la cultura, se funda la ley y el deseo, se funda lo simbólico, y 
en el centro de todo esto está la figura de “el padre”. 

Ahora, si la teoría sostiene que la cultura se funda sobre la muerte del padre y sobre una 
violencia originaria, ello va a tener enormes implicancias filosóficas, éticas, psicológicas, en el 
desarrollo de la teoría y en la práctica. 

Si bien el pensamiento psicoanalítico de los primeros tiempos, el freudiano y el de los 
primeros pensadores psicoanalistas, significó un cambio sustancial en la manera de pensar el 
lugar del hombre y de la mujer, la concepción también pagó tributo -y fue expresión- del 
pensamiento de una época, que desde el hoy lo podemos entender en el entramado del saber-
poder, con sus implicancias en el pensamiento científico y también como la propagación, la 
difusión y el mantenimiento del lugar de la mujer y del hombre dentro de la sociedad burguesa 
patriarcal. 

  
Muchos cambios se han producido. En este momento hay padres, padrastros, amigos de la 

madre, etc., es decir una gran variedad de formas de la figura del padre y no existe más aquella 
referencia única y exclusiva a un padre concreto, el padre del patriarcado.  

Pero si bien el padre de la sociedad patriarcal no ha desaparecido, no podemos pensar que 
sea una figura atemporal, eterna, desde el origen de los tiempos hasta la oscuridad del Apocalipsis, 
sino que es una contingencia histórica. Muchas y variadas pueden ser las figuras del padre, pero 
además, y como lo enseña la antropología y los estudios sociológicos actuales, está el hecho que la 
función simbólica de corte, de separación, se puede realizar de distintas maneras y por distintos 
actores o formas de la organización social, y no sólo por un padre o su sustituto. 
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2a Parte: Los avatares de la paternidad. 6 
 
 

 
Jesús —¿Quién es mi madre, y quiénes 

son mis hermanos?”— Y extendiendo la mano 
hacia sus discípulos, dijo —Estos son mi madre y 
mis hermanos. Pues todo aquel que cumpla la 
voluntad de mi Padre celestial, ese es mi 
hermano, mi hermana y mi madre. 

  
Mateo. 12, 48-50 

 
Sucedió que, estando él diciendo estas 

cosas, alzó la voz una mujer, y dijo: —¡Dichoso el 
seno que te llevó y los pechos que te criaron!—. 
Pero él dijo —Dichosos más bien los que oyen la 
Palabra de Dios y la guardan.  

 Lucas. 11, 27-28 
 
 

Dios ha muerto. 
 

La gaya ciencia §125.  
F. Nietzsche 

 
 

El mito de la muerte del padre es, 
efectivamente, el mito de una época para la cual 
Dios ha muerto. 

 
La Ética 16 de marzo de 1960 

J. Lacan  
 

 
 

 
 
 
Introducción 
 
Hasta el siglo XX en nuestra cultura nada, exceptuando la maternidad, era tan claro como 

la paternidad, porque el padre era quien cumplía una función simbólica: era el que daba el 
nombre, es decir, reconocía al nacido como humano, integrante del grupo (persona, sujeto). Pero, 
por ser un acto simbólico por excelencia, la paternidad era un acto de fe, vale decir que todo su 
valor estaba asentado en el enunciado performativo del reconocimiento.7 Y en Occidente esta era la 
tradición. De ahí que, con un espíritu etnocéntrico, juzgábamos todas las culturas a partir de este 
principio y al esposo-de-la-madre, cualquiera fuera la cultura, se lo equiparara con el concepto de 
“padre”, aunque sus funciones podían diferir enormemente de lo que se entendía por “padre” en 
Occidente. Ello llevó a que se cometieran gruesos errores en el análisis de otras culturas al 
                                                             
6 Trabajo presentado en el marco del Coloquio Paternidades. Luces y Oscuridades. Organizado por el 

Instituto Mujer y Sociedad. 30 de setiembre. 2011. 
7 Sin duda, en la actualidad, con el ADN se puede demostrar  quién es el que engendró (acto natural) 

un hijo, pero el  hecho de engendrar, en todo caso, solo constituye a “un padre” desde el punto de 
vista biológico y jurídico. Pero, de nuevo, por el mero hecho de engendrar alguien no se es padre, al 
punto que, con las técnicas de inseminación,  ya ni siquiera es necesaria la presencia de un 
hombre para la fecundación, basta un espermatozoide. Quiero decir que, a diferencia del 
engendramiento, que es un hecho biológico, la paternidad es un hecho social, cultural y simbólico 
por excelencia. Pero las cosas no terminan ahí y para mostrar su complejidad comparto una 
comunicación de mi amigo y colega José Assandri en la que  me dice que días atrás  tomó 
conocimiento de que un donante había “engendrado” 150 “hijos”. ¿Es esto  un padre? 
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reducirlas a todas al patrón de la cultura occidental, es decir, el de interpretar toda la cultura bajo 
el modelo de la familia nuclear de la modernidad que, obviamente, coincidía con la estructura 
edípica.  

Por ello, para aproximarnos a este tema, y lo que es la paternidad en la actualidad, 
debemos plantear ciertos recaudos. Y el primero es el de no considerar que la paternidad, tal como 
la ha concebido Occidente, es un universal, y ni siquiera que la paternidad es universal. Por ello 
debemos dejar en suspenso el concepto “padre” y referirnos al “esposo-de-la- madre”. ¿Por qué? 
Porque hay sociedades en las que la madre  

-tiene más de un esposo (tupi-guaraní); 
-en que el esposo realiza las mismas tareas y con la misma eficiencia y dedicación que la 

madre en lo referente al cuidado de los hijos, exceptuando, obviamente, el embarazo y la lactancia 
(arapesh, trobriandeses); 

-otras, como en las sociedades matrilineales y patrilocales del Archipiélago de las Trobriand, 
en que el esposo-de-la-madre cumple el cuidado de los hijos durante un tiempo y luego es el 
hermano-de-la-madre quien pasa a ocuparse de la educación del niño; 

-o sociedades en que los niños tienen varias madres (makhuwa); 
-o, simplemente, la madre no tiene esposo y por lo tanto son culturas sin “padre” (Na), es 

decir que en su universo no existe ningún término ni concepto para lo que se designa como 
“padre”, y que por lo tanto la función simbólica se realiza por otras vías; 

-o, como el caso de Esparta, expuesto en la primera parte, donde el hombre, seleccionado 
por el Estado, oficiaba simplemente como el fecundador, la madre era la procreadora, pero la 
educación del niño a partir de los 7 años quedaba en manos de cuidadoras y a partir de los 12 del 
paidonomo.  

Todo esto no es mera curiosidad exótica sino que nos permite mirarnos en ese espejo para 
estar más despejados para comprender las nuevas formas de la “paternidad”.8 

Pero antes, y enmarcados como lo estamos, en el ámbito de este grupo que se dedica a los 
problemas de la sociedad y la mujer, y siendo uno de esos problemas el de la violencia, quisiera 
desplegar las formas de la violencia 

 
 
 
 
Una noticia de actualidad 
 
En una nota periodística aparecida en octubre del 2011 leo el juicio fallado a favor de una 

mujer que reclamó el uso de embriones obtenidos de la fecundación de sus óvulos y 
espermatozoides de su ex esposo, -del cual se haya separada desde hace cinco años-, contra la 
voluntad de este, con el argumento de que dichos embriones son suyos.9  

¿Qué idea de la paternidad y de la maternidad está aquí en juego? ¿Cuál es este deseo de 
madre? ¿Qué lugar tiene para ella el hombre y el padre? ¿Cuál la postura del poder judicial que 
autorizó esto? ¿No nos habla todo ello que las categorías de paternidad y maternidad, de función 
paterna y materna, se han modificado radicalmente? ¿No muestra claramente este episodio 
subversión de la máxima kantiana de “puedes porque debes” a la tan posmoderna de “debes 
porque puedes”. 

 
 
 
 
¿Qué padre?: De la modernidad a la posmodernidad 
 
Volviendo al tema del padre, lo primero que podemos afirmar es que, como ya lo dijimos, la 

idea de “padre” no es un universal para todas las culturas, ni siquiera lo es para la cultura 
occidental, y tal vez el cambio mayor se ha producido durante la modernidad y “aquellos polvos 
han traído estos lodos”. 

Nietzsche, entre 1881 y 1887, escribe la Gaya Ciencia, y en su fragmento 125, “El loco”, 
estampa una frase que se hará famosa: “Dios ha muerto”, y ha muerto porque nosotros lo 

                                                             
8 He desarrollado estos temas en el capítulo 2, “Lugares y funciones. La anatomía, ¿es el destino?” del 

libro que he escrito, en coautoría con Sandino Núñez, ¿Por qué me has abandonado? Ed. Trilce. 
Montevideo. 2002. 

9 Alkolombre P. – “Deseo de hijo no es pasión de hijo”. Página/12. “29/O/2011. 
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matamos cometiendo un delito demasiado grande para nuestras fuerzas, de lo cual no somos 
conscientes. En una prosa incomparable vaticina lo que será el mundo: “los que nazcan después 
de nosotros pertenecerán, a causa de ella, a una historia más elevada que lo fue historia alguna”. Y 
Nietzsche tiene razón en lo que describe como consecuencia inmediata: la desazón, el desconcierto, 
la desorientación y la culpa. Pero en lo que se equivocó fue en el pronóstico a largo plazo: no nos 
hemos convertido en dioses, ni siquiera nos asemejamos a ellos, aunque muchas veces lo creemos, 
y mucho menos pertenecemos a una historia más elevada. 

Pocos años después, en 1913, Freud escribe Tótem y tabú, otra variante de la muerte de 
Dios. En esta obra desarrolla el tema del asesinato del “padre”, el pasaje de la naturaleza a la 
cultura, la emergencia de la ley y el deseo. Aquí ya queda más explicitado el tema de la relación del 
padre y Dios, Dios como la proyección de la figura paterna, tema que ya Feuerbach había 
planteado.10 Freud aporta además, a partir de la idea del superyó, su constitución ya sea como 
ideal del yo o como superyó sádico (padre terrible), ambas figuras del padre, temas que Lacan 
desplegará. 

Que el problema del padre estaba sobre el tapete, es decir que su figura estaba en crisis, es 
evidente en la obra de Dostoievski, obra en la que se puede leer en clave el tema del parricidio, y 
que explicita en Los Hermanos Karamasov (1880): el asesinato de ese padre-Dios-terrible, con su 
dimensión de impostura, que llenó a Fedia de odio y de culpa masoquista.11 

Y ni que hablar del padre de Kafka, magistralmente descrito en la Carta al padre (1919), tal 
vez el documento más conmovedor de la relación de un hijo con un padre terrible. Y entre nosotros, 
la obra de Francisco Espínola, en la que, en varios cuentos de factura impecable, muestra la 
ambivalencia de la relación con su padre. 

Decía que esos padres ya eran expresión de un padre en crisis. El viejo Mijail Dostoievski se 
derrumba luego de la muerte de su esposa. Retirado en sus campos, en donde se comportaba como 
un padre de la horda, en la noche, y tal vez ebrio, habla con ella, y luego, cambiando la voz, “ella” 
le responde. Fue asesinado seguramente por sus propios siervos pero sin que nunca se encontrara 
a los culpables. Lo hallaron a la vera de un camino con el cráneo roto y los genitales aplastados. 
En Espínola también se ve la lucha interior entre un padre terrible y un padre tierno, sobre todo en 
“Visita de duelo” (1922), en “Todavía no” (1925), “El rapto” (1926). Y ni que hablar de la 
impresionante figura de Kurtz, el personaje de Un corazón en las tinieblas (1902) de Joseph 
Conrad, una suerte de padre de la horda redivivo, capaz de las cosas más terribles, pero que en 
sus últimas palabras lo único que puede decir es: “¡Oh, el horror! ¡El horror!” 

La modernidad, que conoció el auge del patriarcado, también conoció su declinación. 
Tomando la referencia de “nuestros adelantados”, los escritores, podemos decir que, por ejemplo, la 
imagen de padre que se desprende la impresionante obra de Albert Camus, El primer hombre 
(1960), que dejara inconclusa al morir; como la del padre que Paul Auster nos muestra en su 
conmovedor relato La invención de la soledad (1982); como la imagen del padre de Raymond Carver 
en su testimonio La vida de mi padre (1968), para citar solo algunos, pero sin duda relevantes, que 
revelan elocuentemente la modificación de la figura del padre.  

De la lectura de estos autores, y otros que sería un exceso citar, y de la experiencia clínica, 
se comprueba la justeza de la distinción que realizara Lacan, siguiendo los pasos de Freud, entre 
un padre real, un padre imaginario y un padre simbólico. El primero, marcado por la castración 
que, vía padre muerto, trasmite la ley y los ideales (ideal del yo), formas del padre simbólico (el 
Otro); 12 y el padre imaginario, figura del superyó “obsceno y feroz”, que exige gozar. 

Adelanto ahora una tesis: todas las “oscuridades” actuales en torno a la paternidad son 
consecuencia de la forma en que se encarna el Otro en la posmodernidad. 

De la experiencia inaugural del estadio del espejo,- en donde el niño, desde su inmadurez 
neurofisiológica, aprehende, en forma anticipada, la unidad-, surge la constitución del yo (moi) 
como imaginario, narcisista y paranoico. En el texto “De nuestros antecedentes” Lacan agrega un 
detalle significativo: en ese momento, el niño, que se encuentra en brazos de su madre mirándose 
en el espejo, gira su cabeza y mira a la madre. Primera circunstancia en que distingue la imagen 

                                                             
10 Feuerbach (1804-1872)   decía que los hombres crean a los dioses a su imagen y semejanza. 
11 El viejo Dostoievski obligaba a sus hijos a oír largas peroraciones donde se autoelogiaba y los 

denostaba. 
12 El concepto de “padre real” es complejo. Aquí lo utilizo en el sentido del padre concreto de la 

realidad familiar, padre deseante, y por lo tanto falente, padre marcado  por la castración, y que 
nunca está a la altura de su función, porque  nunca “representará en su plenitud el valor simbólico 
cristalizado en su función”, como dice Lacan en El mito individual del neurótico; ni de su figura 
idealizada,  por lo que será también, -como lo llama Lacan, siguiendo  a Claudel-, un padre 
humillado.  
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(virtual) del objeto real. Pero es en Los complejos familiares que hace entrar a un tercer personaje: 
el padre. Allí dice que ante la furia fratricida, que no deja de ser una derivación de la rivalidad 
edípica, es la palabra del padre la que, oficiando como ley, provoca “una acción pacificadora”. Con 
ella el padre establece la doble prohibición: hacia el niño, “no yacerás con tu madre”; y hacia la 
madre, “no reintegrarás el fruto de tu vientre”. Con esos movimientos se pasa de una relación dual 
a una ternaria (simbólica) 

Así, el niño queda, por vía del padre real, entre el padre imaginario, aquel que detenta el 
goce y que luego, como superyó, obliga a gozar; y el padre en su función simbólica, pacificadora, 
trasmitiendo la ley y los ideales. Mientras que uno obliga al goce, el otro habla en nombre de… el 
Otro, y es allí que radica todo el poder de lo simbólico. 

Podemos decir que la modernidad se ha caracterizado por vincular de una manera nueva al 
yo, los otros y el Otro, de donde se desprende a su vez la articulación diferente entre naturaleza y 
la cultura, entre los sexos y las generaciones. 

No se necesita ser psicoanalista para afirmar que el ser humano se constituye a partir del 
otro (del deseo del otro). Pero ello conduce a una sucesión regresiva infinita, porque ese otro, a su 
vez, se constituye a partir de otro, y así sucesivamente, con lo cual el sujeto quedaría sin una 
referencia fundante. Entonces es necesario, como necesidad lógica y ontológica, inventar Otro 
absoluto que pueda oficiar como referente, como tercero, como ley. Otro trascendental, en 
terminología kantiana, que permite salir de la relación (sucesión) dual, que siempre es imaginaria y 
paranoica, y acceder a una relación simbólica. 

Ese Otro es el único que se funda en una autoreferencia (es causa sui) y puede sostener, 
como lo hace el Dios de Israel, “Yo soy el que soy”, cosa que nadie más puede hacer. y si alguien lo 
hace es a costa de alteraciones importantes en relación al Otro y a la realidad.  

Pero, ¿qué pasa cuando el Otro desfallece, como sucede en la posmodernidad?  
Un recurso es constituirse a partir de la autoreferencia, con lo cual se cae en relaciones 

duales, imaginarias y paranoicas. Es decir que se precipita en la locura porque solo (un) loco, o 
Dios, pueden afirmar de esa manera su identidad. La otra precaria salida es la generación de 
nuevas formas de encarnación de un “Otro”, pero ya no dentro de la ley y lo simbólico, sino como 
un espectro de lo simbólico. 

Cuando el Otro no solo queda en conflicto entre distintos Otros (Dios, el Rey, la República, 
el Proletariado, etc.), -con muchos de los cuales se las tenía que ver al mismo tiempo el sujeto de la 
modernidad-, sino “averiado” (D.-R. Dufour), como sucede en la posmodernidad, será en otros que 
se encarna el Otros.  

Con esta “avería” del Otro, ¿dónde queda el padre?:  
-como nada, en tanto padre real, y por lo tanto eludida la castración y lo simbólico;  
-o como padre terrible, bajo las figuras vicariantes de la banda, o su variante la patota; la 

pandilla; la secta; la sumisión al líder, la droga, el mercado.13 
Estas dos formas generan lo que algunos autores (J.-P. Lebrun) han llamado “perversión 

ordinaria”, para describir un tipo de comportamiento que no solo se refiere a las prácticas sexuales 
sino a todo el funcionamiento social, y que no solo lo desarrollan los llamados perversos desde el 
punto de vista patológico, sino que son prácticas también de los neuróticos. Se lo denomina 
perversión no es solo en sentido descriptivo sino porque en ellos lo que predomina es el mecanismo 
de la desmentida. 

-La otra forma, que habitualmente, pasa desapercibida, es lo que Dany-Robert Dufour 
llama “la psicosis fría”.14 

Tomaré ejemplos aportados por Dufour y agregaré otros para mostrar su extensión. 
Una mujer embarazada hace una ingesta excesiva de alcohol y pierde el embarazo. Atribuye 

el aborto a dicha ingesta de alcohol y recurre a los tribunales aduciendo que en la botella no decía 
que el alcohol es dañino al embarazo y ella eso no lo sabía. Se falla a su favor. 

Más elocuente aún. Un hombre tenía una mascota que se ensucia. El hombre la baña y 
como ve que el perrito está tiritando, lo coloca en el microondas para secarlo, con lo cual el perro 
implosiona. El personaje recurre también a los tribunales que le dan la razón porque él no sabía 
los efectos del microondas y en el instructivo del uso del microondas no decía que no se deben 
poner en él a secar animales vivos. 

El tercer caso es de una madre y una abuela que son asistidas por un médico ya que se 
encontraban en un dilema que no pueden resolver y las llenaba de angustia: no saben qué hacer 
porque dudan si deben o no darle de comer al niño un huevo. No está de más aclarar que la madre 

                                                             
13 Dufour D.-R. El arte de reducir cabezas. Cap. I. Ed. Paidós. Buenos Aires. 2007. Debo a esta obra la 

línea general de este desarrollo. 
14 Dufour D.-R.- Locura y Democracia. Cap. IX. Ed F. C. E. México. 2002. 
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ha tenido otros hijos y la abuela varios hijos y nietos. ¿Cómo es posible que esas mujeres entren en 
pánico y queden paralizadas al pensar que pueden matar al niño por darle un huevo?  

Frente a estas expresiones uno diría, en la forma más coloquial: “¡eso es loco!” Y lo es, no en 
el sentido de las psicosis “calientes”, esas con grandes producciones delirantes, -que no por 
casualidad estaban tan llenos de una pelea con Dios, como es el caso de Schreber; o por 
posesiones diabólicas, íncubos y súcubos; o por invasiones extraterrestres-, tan propias de la 
modernidad. No, estas son formas “pobres”, “frías”, sin delirio, y hablan de una falla en el 
pensamiento que no puede recurrir ni al razonamiento lógico ni a la experiencia, y que provoca una 
fuerte alteración de relación con la realidad. 

Daré otros ejemplos de esta “locura corriente”, 15 situaciones que pasan por normales y a las 
cuales casi ni se les presta atención, muchas de ellas está en relación con la razón instrumental y 
con los “progresos” de la tecnociencia, al punto de ser avaladas por el Estado y la justicia. 

El primero, el mencionado en páginas anteriores, de la mujer que quiso hacer uso de 
embriones frutos de la fecundación de su óvulo con espermatozoides de su exmarido, contra la 
voluntad de este, y la justicia falló a su favor. El segundo, el de esa Yocasta posmoderna que 
ofreció su útero para anidar en él un huevo fruto de la unión de un espermatozoide de su hijo 
homosexual y el óvulo de una donante. El tercero, el de un cirujano que, cual nuevo demiurgo, en 
una operación de transexualidad quiso injertar un himen, no para simular una virginidad sino 
para emular al Creador. El cuarto, el de la burbuja inmobiliaria de EE. UU. que, a sabiendas de 
que iba a explotar en algún momento, se la siguió inflando, con las consecuencias mundiales que 
estamos viviendo. El quinto, el del descuido criminal para la humanidad respecto a los glaciares y 
la selva amazónica. Y el último ejemplo, mucho más nuestro, más “banal”, más común: se trata de 
la afirmación del Presidente de la República quien, desde su propia investidura, pudo declarar: “así 
como te digo una cosa te digo la otra”. Afirmación que queda fuera de la lógica y que nos habla de 
un peligroso decaimiento de lo simbólico. Y la lista sería interminable. 

Hablar de una “avería” del Otro, es otra forma de decir que “Dios ha muerto” o que el 
Nombre del Padre ha dejado de operar.16 Con ello la articulación entre el padre real, el padre 
simbólico y el padre imaginario, al faltar el cuarto anillo, el del Nombre del Padre, se ha desligado. 
Esta sería la causa de la de la “locura corriente”, posmoderna, esta “psicosis fría”.17  

Esta locura corriente se puede entrelazar y potenciar con los tipos del mal que ha descrito 
!i"ek: el mal del yo, del ello y del superyó. El mal del yo se expresa en conductas egoístas y está en 
estrecha relación con el sentimiento de fragilidad y vulnerabilidad narcisista. El mal del superyó es 
el de aquellos que explican sus actos como cumplimiento de ideales o como defensa ante amenazas 
a la vida, a la patria, a la religión, a la raza, a la democracia, etc. El mal del ello se expresa en 
conductas violentas e inmotivadas que aparecen como meras descargas y de las que, en una 
primera instancia, no pueden dar explicación, y que no responden a un cálculo egoísta ni a una 
razón ideológica. Estas tres formas del mal, además, se pueden combinar entre sí. Por ejemplo: las 
“razones” que se aducen para explicar las conductas motivadas por el mal del superyó pueden ser 
“utilizadas” como justificación, en una segunda instancia, de los actos causados por el mal del yo o 
el mal del ello.18 

 Las tres formas del mal son expresión de la manera en que se ha encarnado el Otro y su 
efecto en la constitución del yo, del ello y del superyó. 

 

                                                             
15 Digo “locura corriente” como se ha hablado de “fascismo corriente”. Con el adjetivo “corriente” 

quiero designar algo que se expande por la sociedad, que pasa desapercibido o se toma como lo  
“normal” y lo correcto, y que  determina nuestras maneras de sentir, de pensar y de actuar, sin 
ninguna instancia crítica. Algo así  como una de la banalidad, en el mismo sentido que Hanah 
Arendt hablaba de la “banalidad del mal”. 

16 “El sistema capitalista deja como resto expulsado a una enorme cantidad de sujetos, de los cuales 
se ocupa reduplicando dicha expulsión con la pena y la reclusión. La destitución subjetiva es así 
efecto del sistema, su resultado es la angustia, y el pasaje al acto es el único paraguas que el sujeto 
encuentra para mediatizar su relación con el Otro. El círculo se cierra con cientos de jóvenes 
presos, a los que, casi como una ironía, ‘hay que reinsertar en la sociedad’.” Andrea Homene. –
“Jóvenes en conflicto con la ley”. Página/12. Jueves 6 de octubre. 2011. 

17 Debo este desarrollo a un intercambio de ideas con mi amigo Diego Speyer. 
18 !i"ek S. – Las metástasis del goce. p. 114-115. Ed. Paidós. Buenos Aires. 2003. “El mal del ello -dice 

!i"ek- pone en escena, pues, el más elemental ‘cortocircuito’ en la relación del sujeto con el perdido 
objeto-causa elemental de su deseo: lo que nos ‘molesta’ en el otro (judío, japonés, africano, 
turco…[el pobre, el marginal]) es que parece tener una relación privilegiada con el objeto, el otro  o 
bien posee el objeto-tesoro porque nos lo ha arrebatado (y por eso no lo tenemos), o bien plantea 
una amenaza para nuestra posesión del  objeto.” 
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Entonces, a todo esto, ¿cómo han quedado las figuras del padre? 
El padre real no es ya necesario como engendrador, a lo sumo lo que se necesita es un 

espermatozoide, pero en tanto padre paternal ocupa funciones que antes eran consideradas como 
exclusivamente maternas, con lo cual se establecen nuevas forma de relación con su esposa y sus 
hijos, sin duda más ricas. El riesgo es que ello puede ir en detrimento de la función simbólica 
apareciendo solamente como una especie de madre sustituta, tal como es el esposo-de- la. Madre 
en los trobriandeses y los arapesh.  

Desde su función simbólica, si las condiciones son propicias, sigue estableciendo la 
prohibición hacia la madre, hacia el hijo y hacia sí mismo en tanto padre real, trasmitiendo ideales 
y valores, sentando las bases para el lazo social y la pertenencia dentro de un mismo horizonte 
interpretativo.19 El problema, no menor, es que esa función simbólica no está refrendada en el 
imaginario social, y entonces, cuando el padre la va a ejercer, no tiene el apoyo de ese tercero que 
es el que legitimaba su papel. 

Por último, el padre imaginario persiste, ya sea como figura terrible que agrede, viola y 
mata, pero que, a diferencia de muchos padres de la modernidad, comete estos horrores como 
meros actos, sin conflicto y sin culpa; y todo esto como expresión individual o como prerrogativas 
de los Estados; o bien queda sustituido en las formas de la banda, la secta, la veneración al jefe, la 
adicción a las drogas, el consumismo, etc., todas ellas consecuencias del triunfo del mercado. 
“Poderoso caballero es don Dinero”, decía Francisco de Quevedo en el siglo XVII, pero antes, en el 
siglo XII, decía lo mismo un poeta goliardo, aunque ni Quevedo ni los goliardos hubieran podido 
sospechar la evolución del capitalismo. 

 
En suma: hemos matado a Dios y ha desaparecido el padre patriarcal, pero al padre en la 

posmodernidad, cuya presencia es incierta, lo encontramos como una figura prescindible en el 
seno de la familia y de la cultura; ya sea como una figura terrible; o, en el mejor de los casos, como 
un padre paternal, cumpliendo, además de las funciones simbólicas, que desde luego no son 
exclusivas de él, otras que eran imposible imaginar en el padre del patriarcado.  

 
* 

Jesús, tanto en el Evangelio según san Mateo como en el Evangelio según san Lucas, invoca 
la Palabra del Otro como lo que cimenta y hace lazo social. Pero si “Dios-padre ha muerto” y no hay 
qué o quién lo sustituya simbólicamente, quedamos sin la palabra fundadora y, por lo tanto, el lazo 
social se pierde presa del vértigo de lo imaginario. 

¿Cómo recuperar la dimensión de lo simbólico, sostén del trabajo de la cultura 
(Kulturarbeit), en un mundo en que la Palabra está siendo destruida por el mercado? 

                                                             
19 Desde luego que hoy por hoy no podemos sostener que es solo el padre que puede ser el operador de 

la metáfora paterna ni que la madre siempre sea una engolfadora de sus hijos. 


